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A  lONSIEUR  VICTOR  DRONSARD. 


Mon  cher  ami , 


Permets-moi  de  te  dédier  la  seconde  édition  de  ce  livre. 

J'étais  bien  heureux,  alors  que  j'écrivais  ces  pages,  sous 
la  tonnelle  de  mon  jardinet  de  Fontenay-aux-Roses  ;  ma 
chère  petite  fille  se  roulait  sur  l'herbe  à  mes  pieds,  et  j'at- 
tendais le  sourire  d'un  autre  eufant.  —  La  vie  chantait, 
autour  du  moi,  comme  une  fée  protectrice. 

Les  anges  du  foyer  se  sont  envolés  depuis  :  et  comme  le 
laboureur  fatigué,  je  m'arrête  devant  le  sillon  inachevé, 
pour  chercher  au-delà  d'un  horizon  de  deuil,  le  souvenir  des 
jeunes  années  que  le  chagrina  fait  si  lointaines,  et  écouter 
la  consolante  voix  de  l'amitié. 

Adrien  Robert. 

9 

Paris,  décembre  1858. 
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ESPAGNE  ET  JUDÉE. 


...  Enfin  ta  aimes  ce  garçon. 

—  Cctrtainement. 

—  Et,  tu  es  heureuse  ? 

—  Heureuse,  oui  et  non. 

—  Comment,  oui  et  non  ? 

—  Paul  est  un  bon  enfant,  mais  il  est  jaloux,  et  me 
fait  des  scènes  à  propos  de  rien. 

—  Ahl  la  jalousie  :jene  sais  pas  quel  est  l'inventeur 
de  cette  scie  domestique,  mais  le  jour...  prends  garde, 
iElia,  ta  changes  la  pose  de  la  main,  ma  bonne;  le  jour, 
dis-je,  où  il  a  émis  les  actions  sur  la  place,  toutes  les 
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Espagnoles,  se  sont  donné  le  mot  ponr  en  prendre  quinze 
cents  chacune  ;  et  se  sont  ensuite  repassé  les  coupons 
de  mère  en  fille.  Ah  f  je  Ifassure  que  depuis  quelque 
temps  elles  ont  diablement  haussé. 

-Qui? 

—  Les  actions.  Dis  donc,  est-ce  qu'il  est  Espagnol^ 
ton  amant? 

—  Il  est  né  rue  Serpente. 

—  C'est  une  bonne  idée  qu'il  a  eue  là.  Enfin,  que 
demande-t-il  cet  Othello  ? 

—  Que  je  ne  pose  plus  pour  les  Danaés^  et  les  Vénus 
callypigfes  t 

—  Alors  qu'il  te  fasse  donner  un  bureau  de  tabac, 
ou  qu'il  t'épouse  :  aux  grands  maux,  les  grands  em- 
plâtres. 

—  Il  veut  que  je  redevienne  actrice. 

—  ...Tu  dis? 

—  La  langue  m'a  tourné  :  que  j'entre  au  théâtre. 

—  C'est  un  idiot,  que  ton  amant. 

-—  Ah  t  monsieur  Jean,  nous  nous  fâcherons. 

—  C'est  un  idiot,  je  le  répète,  et  je  souligne  le  mot  : 
au  reste,  il  a  cela  de  commun  avec  tous  les  jaloux,  suis 
bien  mon  raisonnement  :  la  pensée  de  te  savoir  huchée 
sur  une  estrade,  dans  le  costume  primitif  d'Eve,  avant 
l'affaire  du  serpent  ;  le  tout  en  présence  d'an  monsieur 
"-^^  frotte  du  crayon  rose  sur  un  châssis  de  papier  gris, 
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Im  donne  des  affadissements  :  c'est  nue  opinion  conune 
une  autre.  Mais  que  deviendra-t-il  le  pauvre  garçon 
quand  il  te  verra  aux  flammes  de  la  rampe,  rœil  émé- 
rillonné  par  le  rouge  et  la  poudre,  la  taille  cambrée 
sous  un  corsage  chatoyant  de  bijoux,  la  jambe  bien 
dégagée,  chaussée  d'un  joli  bas  de  soie.  —  Il  tournera 
à  la  béte  féroce,  au  vil  chacal  —  et  quand  il  entendra 
les  abonnés  de  Forchestre,  les  vieux  beaux  et  les  jeu- 
nes gandins,  coter  tout  cela  dans  la  coulisse  :  Pbydro- 
phobie  la  plus  forcenée  le  mordra  au  cœur.  Crises  ner- 
veuses, tapage  nocturne,  soufflets,  rupture,  désespoir 
et  misère,  tel  sera  le  programme  de  sa  vie  privée... 
d'agrément. 

Modèle  d'atelier  et  au  point  de  vue  purement  artis- 
tique, tu  es  vraiment  belle;  —  mais  le  type  de  ta  figure 
trop  sévère  et  trop  accusé  à  la  ville^  sera  splendide  à  la 
scène.  Comme  statuaire,  tu  as  la  gorge  trop  haute  et 
les  hanches  trop  développées  pour  la  finesse  de  ta 
taille  :  au  théâtre,  tes  épaules  seront  citées,  et  les  an- 
dalouses  les  plus  désinvoltées  avaleront  de  dépit  leur 
éventail  jusqu'au  manche.  —  Bref,  je  te  respecterai 
toujours  comme  académie^  mais  je  ne  laisserais  peut- 
être  pas  le  manteau  de  Joseph  entre  les  mains  de  la 
comédienne  iElia.  —  A  propos,  as-^u  de  la  voix? 

—Je ne  sais  pas.:.  Qu'est-ce  que  vous  entendez  par 
de  la  voix? 

-  Chantes-tu? 
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—  Oui ,  quand  ça  m'amuse...  mais  vous  avez  dû  tous 
en  apercevoir,  depuis  le  temps  que  je  viens  à  Tatelier. 

—Je  n'y  ai  pas  pris  garde...  Voyons  un  peu,  je  parie 
que  tu  chantes  de  la  gorge. 

Le  disciple  de  Raphaël,  après  avoir  déposé  sur  son 
tabouret  la  boite  de  pastels  qu'il  tenait  sur  ses  genoux, 
se  leva,  ouvrit  un  piano  placé  dans  un  des  angles  de 
râtelier,  et  plaqua  trois  ou  quatre  accords  vigoureux. 

La  conversation  précédente,  tout  en  servant  d'expo- 
sition à  l'auteur,  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  vague 
pour  le  lecteur,  fixé  seulement  sur  les  deux  points  sui- 
vants :  que  la  scène  se  passe  dans  un  atelier,  et  que 
mademoiselle  iElia  pose  devant  le  peintre  Jean. 

Jean  Revel  s'étant  chargé,  pour  nous,  d'ébaucher  le 
portrait  de  son  modèle,  nous  allons  essayer  de  lui  ren- 
dre le  même  service, 

Jean  Revel,  le  héros  de  cette  histoire,  avait  vingt- 
huit  ans,  il  était  blond,  il...  Allons,  je  crois  vraiment 
que  je  ferai  fausse  route  en  débutant  ainsi. 

Les  bonnes  grosses  faces  de  bourguemesfres  avinés, 
qu'Adrien  Brawer  peipait  sur  les  murs  des  cabarets 
de  Harlem  :  les  têtes  rondes  et  embéguinées  des  com- 
mères, sortant  des  toiles  de  Rembrandt,  n'ont  que 
faire  de  cadres  émaillés  et  dorés. 

Le  signalement  placé  en  marge  du  passeport,  que 
notre  artiste  avait  pris  peu  de  jours  avant  que  nous 
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ayons  fait  sa  connaissance ,  sera  par  sa  sécheresse  et 
son  laconisme^  une  excellente  épreuve  photographique 
pour  le  lecteur: 

Taille  d^un  mètre  71  centimètres, 
cA^etu; blonds,  abondants, 
front  haut, 
sourcils  bruns, 
ymc  bleus  gris, 
nez  droit, 
bouche  moyenne, 
harbe  blonde, 
merUoth  rond, 
mage  ovale, 
teint  ordinaire, 
Signes  particuliers  »  —     *     . 

L'ateher  du  peintre  Jean  Revel,  situé  au  troisième 
étage  d'une  maison  de  la  rue  de  Berlin ,  avait  vue  sur 
'es  jardins  d*un  hôtel. 

L'ameublement,  d'une  simplicité  de  bon  goût,  et 
complètement  dégagé  de  tout  cet  attirail  de  plâtras, 
d'ébauches,  de  chevalets,  d'armes,  de  carton  —  pierre, 
de  potiches  ébréchées  et  de  toiles  crevées  ;  qui  encom- 
brent d'ordinaire  les  ateliers,  visait  plutôt  au  salon 
artistique. 
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Un  mo&lleux  tapis  de  haute  laine,  à  grands  bouquets, 
et  un  joli  papier  lilas-perle,  s'harmonisaient  avec  les 
rideaux  et  les  portières  de  damas  rouge. 

De  bons  portraits  au  pastel,  somptueusement  enca- 
drés, suspendus  au  milieu  des  panneaux,  servaient 
comme  de  montre  au  jeune  peintre,  qui  avait  apporté 
dans  l'exécution  de  ces  portraits  un  soin  tout  parti- 
culier.    . 

Le  velours  bleu,  le  satin  blanc,  la  martre  zibeline, 
l'hermine,  et  toutesles  pierres  précieuses  de  l'univers, 
ondulaient  et  chatoyaient  sur  les  épaules,  et  dans  les 
cheveux  blonds  ou  bruns  de  cette  galerie  féminine  ; 
au  milieu  de  laquelle  mademoiselle  iElia,  en  amazone 
de  drap  noir,  cravatée  de  soie  orange,  caracolait  sur 
un  alezan  brûlé,  dans  un  parc  vert  tendre  (toile  de 
2  mètres  20  centimètres,  comme  l'on  dit  en  style  de 
Catalogue).  Le  tout  à  l'admiration  des  grandes  dames 
qui  venaient  poser  dans  l'atelier  de  Jean  Revel. 

Cette  exhibition  pernianente  donnait  au  pastelliste 
des  résultats  surprenants.  Telle  marquise,  encore  irré- 
solue, se'  décidait  bravement  à  prendre  séance,  ravie 
de  trouver  une  aussi  bonne  occasion  de  laisser  à  la 
postérité  lé  fac-similé  de  ses  rivières,  et  de  ses  cache- 
mires indiens.  Telle  comédienne  en  renom,  envoyait 
chez  Jean  Revel,  le  costume  complet  de  son  rôle  fa- 
vori :  comptant  avec  raison  que  les  crayons  du  con- 
sciencieux pastelliste  reproduiraient  avec  la  plus  scru- 
puleuse exactitude  les  moindres  détails  de  son  har- 
nachement dramatique. 
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Ne  vous  hâtez  pas  de  classer  notre  ami,  parmi  les 
portraitistes  en  bois^  à  vingt-cinq  francs,  sans  les  mains. 

Jean  Revel  avait  du  talent,  beaucoup  de  talent,  -  - 
mais  il  connaissait  son  monde,  et  savait  fort  bien  que, 
dans  le  genre  qu'il  avait  pris,  le  gracieux,  Télégant  et  le 
riche  ont  seuls  le  don  de  plaire. 

Un  dernier  détail  complétera  ce  tableau  dMntérieur  : 
m  collection  de  chaises,  de  fauteuils  et  de  tabourets, 
de  styles  renaissance  ou  Pompadour,  s'alignait  contre 
les  murailles. 

Ces  meubles  disparates,  mais  confortables,  servaient 
i  Jean  Revel  de  mannequins  pour  ses  portraits  assis. 

La  bourgeoisie  financière  insistant  généralement 
'pour  siéger  sur  des  bergères  dorées,  à  médaillon»  de 
tapisserie  vert-chou  :  Jean  avait  fait  de  véritables  folies 
dans  ce  genre  d'ameublement. 

Maintenant,  que  nous  avons  fait  plus  ample  connais- 
sance avec  les  êtres  et  les  choses  de  cet  intérieur,  re- 
prenons la  conversation  là  où  nous  l'avons  laissée. 

-  Eh  bien  I  pour  quand  ?  dit  le  jeune  homme  en  se 
retournant  vers  mademoiselle  ^Elia  qui  se  tenait  de- 
ioul  à  sa  droite. 

•^  Un  instant  donc,  je  cherche  une  chanson. 

•^Cherche...  Eh  bien? 

"-Eh  bien  J  je  ne  sais  rien,  moi ..  d'abord  le  piano 

ïûe  gêne. 

1- 
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—  Je  n^ai  pas  besoin  que  ta  me  chantes  le  Prophète 
ou  les  Huguenots...  dis-moi  la  première  chose  venue. 

—  Mademoiselle  ^Elia  toussa  légèrement  et  chevrota 
les  premiers  vers  d'une  ronde  chantée  dans  un  mélo- 
drame du  Boulevard  du  temple. 

—  Oh,  non  I  non,  pas  çà,  cria  Jean  Revel  en  se  pre- 
nant la  tête  dans  les  mains,  et  en  s'accoudant  sur  le 
clavier;  pas  çà...  C'est  bien  assez  d'entendre  hurler  la 
prose  de  l'illustre  M.  Dennery  sur  toutes  les  boutiques 
dramatiques  de  Paris;  sans  être  encore  scié  à  domicile 
avec  ses  poésies  de  mirliton.  Te  souviens- tu  de  la  chan- 
son de  Fortunio  que  tu  m'as  entendu  chanter? 

—  Oui. 

—  Allons-y  gaiement,  dit-il  en  jouant  la  ritournelle 
de  l'air. 

Les  lèvres  d'^Elia  s'entrouvirent,  et  une  admirable 
voix  de  mezzo-soprano,  sonore  et  vibrante  comme  un 
timbre  de  cristal,  fit  résonner  dans  l'ateher  les  gen- 
tilles strophes  d'Alfred  de  Musset  : 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  fose  aimer  ;  ^ 

Je  ne  saurais,  pour  un  empire, 

Vous  la  nommer. 
Nous  allons  chanter  à  la  ronde, 

Si  vous  voulez, 

« 

Que  je  Vadore  et  qu'elle  est  blonde 
Comme  les  blés. 
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--  TrëS'bien!...  très-bien I...  le  second  couplet, 
maintenanl,  et  Jean,  releva  sor  la  chanteuse  un  regard 
doux  et  affectueux. 

La  belle  tête  de  la  juive  était  calme  et  souriante,  et 
les  angles  de  sa  jolie  bouche  se  relevaient  gracieuse- 
ment en  laissant  échapper  les  notes,  comme  les  perles 
d'an  collier  brisé.  C'était  une  admirable  voix  de  poi- 
trine large  et  puissante,  qui  s'élançait  de  ses  lèvres... 
Cette  voix  qui  j^art  du  cœur,  et  laisse  rayonner  sur  le 
Tisage  tous  les  sentiments  humains,  sans  le  faire  ja- 
mais grimacer. 

—  iElia,  cria  Jean  enthousiasmé.,,  jeté  défends,., 
ta  entends  bien,  je  te  défends  de  poser  cinq  minutes 
dans  un  atelier  à  présent...  tu  as  vingt  mille  livres  de 

rentes  dans  la  voix,  ma  bonne  fille. 

« 

—  Quelle  folie  I 

—  Parole  d'honneur  I  rentre  chez  toi,  mets  M.  Paul 
à  la  porte  pour  le  remercier  de  ses  conseils...  ou  plutôt 
non,  garde-le  encore  quelque  temps;  et  reviens  de- 
main à  midi,  je  te  conduirai  chez  Gabriac  qui  te  don- 
nera des  leçons  gratis  pour  le  présent,  et  te  fera  dé- 
buter dans  un  an.  —  Surtout  ne  fais  pas  la  sottise  d'en- 
trer au  Conservatoire,  vas,  tu  es  trop  jolie  pour  cela... 
Et  Jean,  après  avoir  fait  deux  ou  trois  tours  dans  l'a- 
telier, s'arrêta  devant  le  portrait  qu'il  venait  de  ter- 
miner. 

—  Sais-tu  bien  que  ce  portrait  sera  curieux  un  jour. 

—  Pourquoi  cela  ? 
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—  Quand  on  saura  que  la  cantatrice  iElia  a  posé 
pour  les  mains  de  la  vicomtesse  de  Mauverney. 

— Il  y  aura  une  chose  plus  curieuse,  ailez^  monsieur 
Jean. 

—  Quelle  chose  ? 

—  Et  qui  se  vendra  mieux  encore...  les  éludes  qui 
ont  été  faites  d'après  moi  à  Técole,  et  dans  les  ateliers. 

—  Ah  diantre!  fit  le  peintre  en  tordant  sa  mousta- 
che, oui,  cela  s'enlèvera  bien,  mais  ce  sera  un  peu 
trop  déshabillé  pour  la  circonstance.  —  Dis-donc,  si 
tu  as  besoin  d'argent,  dis-le,  j'ai  reçu  cinq  cents  francs 
ce  matin...  nous  avons  dix-huit  séances  à  trois  francs, 
et  cinq  à  quatre,  ce  qui  fait...  voyons  un  peu... 

—  Soixante-quatorze  francs,  dit  vivement  ^lia  en 
mettant  ses  gants. 

—  Tu  es  ferrée  sur  les  mathématiques,  toi ..  Après 
cela,  tu  ne  serais  pas  de  ta  tribu,  s'il  en  était  autre- 
ment. 

Jean  ouvrit  un  petit  secrétaire  en  bois  de  rose,  et 
prit  dans  un  tiroir  l'argent  qu'il  remit  au  modèle. 

.  —  Maintenant,  adieu,  et  à  demain  ;  au  fait  non,  ne 
viens  que  jeudi,  nous  serons  plus  certains  de  trouver 
Gabriac. 

—Comme  cela,  c'est  sérieux? 

—Est-ce  queje plaisante  jamais  avec  ces  choses-là... 
Dis  donc,  quand  tu  seras  comédienne,  je  me  recom- 
mande à  toi...  sois  bonne  fille. 
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—Nous  verrons,  dit  iElia,  en  tendant  la  main  à 
l'artiste. 

Jean  attira  la  jolie  fille  vers  lui,  et  déposa  sur  ses 
Joues  yeloutées  deux  baisers  retentissants. 

Un  double  cri  vibra  dans  l'atelier. 

—Tiens,  c'est  Olivia  t  s'écria  Jean  en  allant  au  devant 
d'une  petite  femme  brune,  maigre  et  sèche,  qui  de  sa 
main  droite  froissait  avec  rage  la  portière  de  la  porte 
d'entrée  ;  tout  en  battant  une  tarentelle  frénétique  du 
talon  de  sa  bottine  gauche. 

—Voyons,  entre  donc,  Olivia. 

L'Espagnole  (le  titre  de  ce  chapitre  nous  permet  de 
lui  donner  ce  nom  sans  autre  préambule)  l'Espagnole 
resta  immobile,  silencieuse  et  pâle,  comme  la  statue 
de  son  compatriote,  le  commandeur  Gomez  de  Silva... 
Ses  yeux  noirs,  cloués  sur  iElia,  avaient  la  fixité  et  l'é- 
clat des  prunelles  d'une  jeune  panthère. 

Ma,  remise  de  sa  première  frayeur,  comprit  tout 
de  suite  la  pensée  de  la  jeune  femme,  et  se  fit  une  vé- 
ritable joie  de  retourner  le  poignard  sur  lequel  elle 
venait  de  s'enferrer,  en  laissant  tomber  ces  trois  mots 
prononcés  .à  mi-voix  : 

—A  jeudi...  adieu. 

Après  quoi  la  juive  salua  le  peintre  en  souriant,  et 
se  dirigea  vers  la  porte  en  marchant  avec  la  légèreté 
d'tine  chatte  qui  s'approche  d'un  do^ie  malfamé;  elle 
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n'était  plus  qu'à  trois  pas  de  sa  dvale  ;  lorsque  celte 
dernière  porta  rapidement  la  main  sous  son  châle 
comme  pour  y  prendre  un  objet  caché. 

i£lia  ne  se  sentit  point  le  courage  d'avancer. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  manières  là,  cria 
Jean  Rerel  en  faisant  pirouetter  mademoiselle  Olivia  au 
milieu  de  l'atelier,  et  en  offrant  le  bras  au  modèle. 

—  Ces  manières  là,  glapit  mademoiselle  Olivia  avec 
un  petit  accent  basque,  strident  comme  une  crécelle  : 
ces  manières  là,  sont  celles  d'une  femme  qui  apprendra 
à  cette  drôlesse  ce  qu'il  en  coûte,  de  soufQer  un  amant 
à  Olivia,  l'Espagnole. 

Jean  haussa  les  épaules  sans  répondre,  et  recondui- 
sit iËlia  jusqu'à  la  porte  de  l'escalier. 

—Allons,  fit  la  future  Malibran  en  faisant  une  petite 
grimace  dé^Jaigneuse,  si  j'ai  \a  gorge  trop  haute,  made- 
moiselle Olivia  a  la  voix  trop  pointue...  Elle  n'est  pas 
jolie,  votre  maltresse,  mais  elle  rachète  largement  ses 
imperfections  physiques,  par  l'amabilité  de  son  carac- 
tère. 

La  juive  achevait  à  peine  cette  réOexion  malveillante, 
qu'un  bruit  de  porcelaine  cassée  retentit  dans  Tatelier . 

iElia  partit  d'un  éclat  de  rire  étouffé  et  descendit 
rapidement  l'escalier,  pendant  que  Jean  se  précipitait 
dans  son  atelier. 

Olivia,  sans  chàle  et  sans  chapeau,  piétinait  avec  rage 
sur  les  débris  d'un  superbe  plat  du  Japon. 
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— Bravo  I  bravil  brava  I  cria  le  peintre  en  se  lais- 
sant tomber  dans  un  fauteuil;  c'est  moi  qui  la  trouve 
drôle,  celle-là;  j'avais  acheté  cette  chinoiserie  pour  toi, 
ma  douce  amie,  c'est  vingt  sols  de  commissionnaire  que 
tu  m'économises. 

—Vous  êtes  un  infâme  I  exclama  Olivia  en  venant  se 
poser  à  deux  pas  de  son  amant. 

— Après  ? 

—Vous  êtes  un  lâche! 

—Olivia,  deux  mots  de  plus  et  je  décroche  les  épées 
de  combat  I 

—  Cette  fille  est  votre  maîtresse? 

— iËlia,  ma  maltresse,  mon  modèle... 

—Votre  modèle...  le  modèle  de  tous  ceux  qui  en 
veulent...  une  juive  I — Ohl  tenez,  vous  me  dégoûtez, 
à  présent. 

—Olivia,  je  te  donne  ma  parole  d'honneur  que  tu  le 
trompes...  iElia  est  une  bonne  fille,  sans  conséquence, 
je  l'ai  embrassée  aujourd'hui  pour  la  première  fois;  j'ai 
été  un  peu  léger  j'en  conviens,  mais... 

—Du  moment  où  vous  me  demandez  pardon  de  vos 
torts,  je  me  tais  :  mais  que  je  ne  retrouve  plus  cette 
coquine  ici. 

—  Eh  bien,  et  qu'est-ce  qui  me  posera  mes  bonnes 
femmes. 
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—  Moi. 

—Toi? 

— Oui,  moi,  dit  résolument  Olivia  en  appuyant  sur 
le  mot,  de  la  voix  et  du  geste. 

— Ah  i  fit  Jean  en  se  mordant  les  lèyres  pour  ne  pas 

éclater  de  rire,  et  avec  qpioi? 

« 

—  Avec  tout. 

Mademoiselle  Olivia  mit  tant  d'assurance  et  de  con- 
viction dans  cette  singnlière  réponse,  que  le  pauvre 
garçon  ne  put  tenir  plus  longtemps  son  sérieux. 

L'Espagnole,  exaspérée  pSir  cette  galté  intempes- 
tive, jeta  son  châle  sur  ses  épaules  et  reprit  son  cha- 
peau. 

—  Adieu,  ilit-elle  d'une  voix  caverneuse,  vous  aurez 
bientôt  de  mes  nouvelles ,  monsieur  Jean  Revel. 

—  Olivia,  voyons,  pas  de  mauvaises  plaisanteries. 
— Ôh  I  tout  n'est  pas  fini  entre  nous,  allez. 

—  Ah!  cela  devient  fatigant,  à  la  fin,  dit  Jean  en 
se  levant,  et  en  allant  s'asseoir  sur  le  tabouret  du  piano. 
Je  t'ai  donné  toutes  les  explications  possibles  ;  je  t'ai 
fait  un  serment  que  je  ne  prodigue  guère,  tu  le  sais. 
Qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus  ? 

—  Je  veux...  je  ne  veux  rien. 

—Je  vais  te  le  dire,  moi...  tu  veux  m'énnuyer  à 
ïure  et  à  la  carte  ..  tu  veux,  de  bonne  fille  que  tu 


,' 
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étais  il  y  a  nn  mois,  devenir  insupportable.  Ta  veux 
m'accaparer,  m'empailler,  me  momifier,  et  quand  je 
serai  bien  encroûté  dans  mon  rôle  de  Léandre,  bien 
sentimental,  bien  triste,  bien  béte  ;  tu  me  mettras  un 
beau  soir  à  la  porte  de  ton  cœur^  et  de  ton  boudoir 
poar  avoir  le  plaisir  de  dire  à  tes  petites  camarades  : 
I  Ce  pauvre  Jean  Revel,  il  me  fait  vraiment  de  la 
peine,  ce  garçon-là  est  inconsolable,  que  voulez-vous, 
j'en  aime  un  autre  qui  ne  m^aime  pas,  hélas  I  c'est 
toujours  comme  cela.  »  Eh  bien  1  moi,  je  ne  veux  pas 
me  brouiller  avec  tous  mes  amis,  je  ne  veux  pas  m*ex- 
poser  à  perdre  ma  clientelle  par  les  violences  intolé* 
râbles  et  les  folles  algarades  d'une  fenmie  impossible. 
-Enfin  je  ne  veux  plus...  écoute-moi  bien,  je  ne  veux 
plus  de  cette  existence  que  je  mène  depuis  quelque 
temps...  j'ai  perdu  la  voix  et  le  rire  ;  je  soubresaute  sur 
ma  chaise  à  chaque  coup  de  sonnette;  le  bruit  d'une 
clef  tournant  dans  une  serrure  me  donne  des  frissons 
dans  le  dos;  je  rêve  poison  et  poignard,  je  vois  du  vi- 
triol dans  tes  flacons.  —Bref,  je  suis  fatigué  de  cette 
Tie  là. 

Nous  ne  nous  devons  rien...  tu.es  libre,  je  suis  libre, 
séparons-nous  bons  amis...  prends  le  chemin  de  tra- 
verse, je  couperai  par  les  bois 

--Cela  suflSt,  interrompit  mademoiselle  Olivia;  si 
vous  êtes  fatigué  de  moi,  je  la  suis  autant  que  vous... 
de  vous. — Je  suis  encore  assez  jeune  et  assez  jolie, 
trouver  un  autre  amant.  Tenez,  voioi  votre  clef. 
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— Merci,  fit  Jean  en  allant  ramasser  la  clef  qu'elle 
venait  de  lancer  à  l'autre  bout  de  l'atelier. 

—Maintenant,  rendez-moi  mes  lettres,  je  vous  ren- 
verrai les  vôtres  par  Fanny. 

— Vos  lettres...  vos  lettres,  j'ai  allumé  mes  cigares 
avec. 

— C'est  digne  de  vous. 

— Olivia,  ma  chère,  votre  libretto  devient  monotone, 
je  vais  essayer  de  le  mettre  en  musique,  pour  voir  un 
peu  qu'elle  tournure  il  aura  :  et  Jean,  pivotant  sur  son 
tabouret,  se  mit  à  jouer  sur  les  basses^  avec  une  éner- 
gie farouche. 

—  Entrée  du  traître  :  do,  do  dièze,  ré,  ré  dièze,  do, 
fa,  fa,  sol,  sol  dièze,  sol,  sol,  do. 

Mademoiselle  Olivia  s'élança  hors  de  l'atelier  en  fer- 
mant la  porte  à  la  briser.' 

— Bon  vent  I  cria  Jean  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons.—Allons,  la  journée  n'a^pas  été  trop  mauvaise. 
C'est  de  Brannes  qui  sera  un  peu  étonné  quand  je  lui 
dirai  que  j'ai  rompu  avec  Olivia...  si  j'allais  le  voir... 
j'ai  bien  envie  d'aller...  je  vais-y  aller. 

Et  Revel,  se  dépouillant  de  sa  vareu8e,passa  dans  sa 
chambre  à  coucher,  attenant  à  Tatelier,  et  s'habilla  à 
la  hâte. 

—  Il  n'y  a  pas  de  lettres  pour  moi,  mère  Pâturai,  ut- 
il en  entrouvrant  la  porte  de  la  loge  de  la  coneierge. 
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—  n  D'y  a  pas  de  lettres,  mais  il  y  a  une  carte  pour 
TOUS,  monsieur  Jean. 

—Donnez. 

— OosMonc   qn'tas  fourré  la  carte  de  cUe  dame, 

p'tiote? 

— Ahl  c^est  une  dame. 

—Avec  sa  demoiselle,  un  beau  brin  d'fille. 

— ...  J'étais  chez  moi,  pourquoi  n'avez-vous  pas 
aissé  monter? 

—Faites  excuse,  monsieur  Jean,  comme  ça  ma  eu 
Pair  de  gens  de  la  haute  ;  et  qui  avait  là-haut  du 
sesqae  pas  trop...  enfin,  tous  savez...  j'ai  dit  que  vous 
étiez  sorti...  T'nez,  v'ià  la  carte...  faudra  aller  à  c'ta- 
dresse-U  ;  c'est  pour  un  portrait  à  c'qua  l'a  dit. 

—Madame  Mathiide  Dargis,  rue  deCastellane,  n»  19, 
lut  Jean  Revel  sur  le  carton  glacé. 


II 


A  ROBINSON 


Jean  Revel  entra  chez  son  ami,  comme  ce  dernier 
se  disposait  à  sortir. 

^Je  suis  charmé  de  vous  voir,  mon  cher  Revel, 
^it  M.  de  Brannes  en  serrant  la  main  de  l'artiste  : 
j'allais  passer  chez  vous,  pour  vous  prier  de  venir  avec 
lûoi  à  la  campagne  diner  au  cabaret.  Langeais  m'a  prô- 
^  son  américaine,  qui  est  en  bas,  venez. 

— Et  où  allons-nous  ? 

-A  Fontenay-aux-Roses.  Langeais  a  dû  partir  hier 
pour  l'Angleterre,  vous  savez,  toujours  pour  sa  grande 
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affaire  de  coton  filé...  il  sera  absent  tout  l^été,  et 
comme  il  m^a  offert  de  me  sous-louer  sa  campagne  ; 
je  ne  serai  pas  fâché  de  voir  si  c'est  convenable.  — 
La  maison  touche  aux  bois  d'Aulnay  ;  comme  situa- 
tion, ce  doit  être  adorable,  mais  vous  le  savez^  j'ai 
horreur  des  intérieurs  par  trop  rustiques...  Cela  fait, 
nous  trouverons  bien  quelque  gargotte  dans  les  en- 
virons. 

— Parbleu,  nous  trouverons  le  père  Gueusquin,  à 
Robinson. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Ça,  c'est  le  calque  en  grand  de  la  Chaumière  au 
bon  temps,  et  de  feu  Vile  d'Amour.  C'est  la  nouvelle 
colonie  dgs  amours  effarouchés  du  bois  de  Romain- 
ville. 

—La  grisette  est  morte  I 

— Allons  donc^  ce  sont  les  romanciers  et  les  vaude- 
villistes qui  disent  cela.  La  grisette  a  émigré  comme 
les  hirondelles  en  hiver,  voilà  tout.  Je  vous  montrerai 
son  nid  sur  le  marronnier  phénomène  de  Robinson... 
C'est  aujourd'hui  jeudi,  nous  trouverons  joyeuse  so- 
ciété. 

—r Diable!  votre  programme  est  engageant. 

Les  deux  jeunes  gens  montèrent  dans  la  légère  voi- 
ture ;  de  Brannes  prit  les  guides  et  toucha  le  cheval 
qui  partit  au  grand  trot. 

Une  heure  après,  les  deux  amis  laissaient  sur  leur 
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droite  Pétang  dn  Plessis-Piquet,  et  s'engageaient  sur 
la  route  d'Aulnay. 

Nous  ne  procéderons  pas,  à  l'égard  de  M.  de  Bran- 
nes,  comme  nous  Tavons  fait  pour  le  peintre  Jean  Re- 
vel,  par  une  esquisse  rapide  et  lâchée  du  personnage. 

Jean  de  Brannes  était  une  de  ces  natures  froides  et 
concentrées  ;  une  de  ces  individualités  sur  lesquelles  on 
ne  peut  établir  un  jugement  sérieux,  qu'après  une  pa- 
tiente étude  psychologique. 

X 

Plus  âgé  de  deux  ou  trois  ans  que  son  ami  :  de 
Brannea  était  grand  et  élancé,  sa  flgure  régulière  avait 
rimmobilité  et  la  pâleur  du  marbre,  ses  yeux  bruns- 
foncés  étaient  doux  et  ternes,  sans  que  jamais  un  éclair 
de  joie,  de  colère  ou  une  expression  de  tristesse  vint  s'y 
refléter. 

Sa  peau,  fine  et  douce  comme  celle  d'une  femme, 
Délaissait  poindre  qu'une  Barbe  rare  et  grêle,  qu'il  ra- 
sait entièrement.  Ses  cheveux  d'un  noir-bleu,  bien 
fournis,  mais  plats  et  luisants  se  séparaient  en  deux 
parties  égales  sur  le  milieu  de  sa  tête,  pour  retomber 
le  long  des  tempes. 

Des  mains  longues,  blanches  et  veinées,  un  pied 
d'une  petitesse  remarquable,  —  tel  était  l'ensemble  de 
ce  portrait. 

Descendant  d'une  grande  famille  d'Auvergne,  la  race 
perçait  encore  chez  lui,  malgré  les  nombreuses  mésal- 
liances de  ses  derniers  ancêtres^ 
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De  Brannes  n'avait  plus  qu'une  sœur,  son  aînée, 
mariée  à  on  employé  supérieur  da  ministère  de  la  ma* 
rine  ;  et  un  rieil  onde  infirme,  dont  ils  deyaient  par- 
tager rhéritage. 

Or,  au  dire  des  notaires  et  fermiers  des  environs  de 
Qennont,  cet  héritage  devait  donner  environ  trente  mille 
livres  de  rentes,  à  chacun  des  deux  héritiers. 

A  la  mort  de  sa  mère,  de  Brannes  avait  touché  cinq 
cent  mille  francs,  qui  lui  permirent  de  mener  Pexis-* 
tence  d'élégance  et  de  plaisir,  après  laquelle  il  agirait 
depuis  son  enfance. 

Deux  cent  mille  francs  se  fondirent  en  trois  ans,  dans 
les  coulisses  de  l'Opéra,  dans  les  salons  du  café  An- 
glais, et  dans  les  écuries  des  plus  célèbres  entraîneurs 
des  Champs  Etysées...  L'oncle  Antoine  de  Brannes, 
condamné  par  tous  les  médecins,  s'était  mis  à  la  graine 
de  moutarde  blanche,  qui  avait  opéré  une  véritable 
résurrection 

De  Brannes  comprit  que,  du  train  dont  marchaient 
les  choses,  il  ne  lui  resterait  plus  dans  quelques  mois, 
qu'un  petit  écu  pour  louer  le  pistolet  du  désespoir. 

Les  chevaux,  les  laquais,  les  maîtresses  et  les  chieps, 
se  fondirent  comme  la  glace  au  soleil. 

Trop  fier,  pour  avouer  hautement  la  véritable  cause 
de  cette  réforme  générale,  de  Brannes  prit  le  prétexte 
d'un  amour  vertueux  et  bourgeois. 

Il  lui  restait  un  joli  mobilier,  toutes  ses  dettes  étaient 
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payées  :  une  voilure  de  déménagement  arriva  une  belle 
nuit  devant  la  porte  de  son  ancien  domicile,  et  à  sept 
heures  du  matin,  à  l'heure  où  Paris  élégant  dort  les 
rideaux  bien  clos  ;  il  ne  restait  plus  que  les  murs,  des 
cendres  et  de  vieux  clous,  dans  les  salons  déserts  du 
viveur. 

De  Brannes  avait  loué  un  petit  appartement  dans  un 
hôtel  de  la  rue  du  Bac,  hôtel  habité  par  un  seul  lo- 
cataire. 

Un  dernier  trait  de  caractère  achèvera  de  mettre  en 
lumière  notre  personnage. 

Pour  soutenir  son  ancienne  élégance,  de  Brannes 
sacriGait  son  estomac,  à  la  pureté  de  ses  gants,  et  à 
la  finesse  de  son  linge  et  de  sa  chaussure. 

Son  dîner,  qu'il  prenait  ordinairement  chez  Desma- 
reg,  ne  se  composait  que  d'un  consommé  et  d'une 
côtelette  à  la  Soubise,  arrosée  d'une  carafe  d'eau  claire. 
Quand  le  garçon  lui  apportait  l'addition,  il  ouvrait  un 
porte-monnaie  rempU  d'or,  et  jetait  un  louis  sur  la 
nappe. 

Le  garçon  lui  rapportait  dix-sept  oij  dix-huit  francs 
de  monnaie  :  de  Brannes  laissait  dix  sols  sur  la  table, 
et  sortait  fièrement  sans  saluer  la  dame  de  comptoir. 

Pour  le  même  prix  il  eut  dîné  dans  une  bonne  table 
d'hôte,  mais  cela  eût  manqué  de  genre. 

Quant  aux  maltresses  ,  l'astre  de  Jean  de  Brannes 
avait  considérablement  pâli.  Des  espaliers  en  fleurs 
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de  rOpéra ,  il  était  tombé  dans  les  plates-4)andes  des 
Folies-Dramatiques  et  des  Délassements. 

n  s^était  fait  one  sorte  de  clientèle  parmi  les  jeanes 
premières  et  les  ingénuités  comiques  de  ces  deux  éta- 
blissements. Ne  sortant  presque  jamais  dans  la  journée, 
il  recevait  ces  dames,  faisait  payer  leur  voiture  par  son 
domestique ,  et  les  commanditait  d'un  louis  ou  deux  à 
Foccasion. 

Jean  de  Brames  ne  mettait  jamais  les  pieds  chez  ses 
clientes. 

Les  clientes  de  Jean  de  Brannes  rappelaient  le 
vicomte. 

C'était  par  une  de  ces  clientes,  que  Jean  de  Brannes 
avait  connu  le  peintre  Jean  Revel  ;  et  qu'il  était  allé 
dans  son  atelier  pour  voir  certain  portrait  dont  Torigi- 
nal  Ini  était  cher. 

Jean  de  Brannes  aimait  la  musique,  la  peinture,  et 
la  chasse. 

Jean  Revel  était  bon  musicien ,  bon  peintre,  et  grand 
chasseur. 

Trois  raisons  plus  que  suffisantes  pour  que  les  deux 
jeunes  gens  ne  tardassent  pas  à  se  lier  étroitement. 

Par  son  inaltérable  gaieté  et  son  étincelante  philo- 
sophie, Jean  Revel  amusait  Jean  de  Brannes,  et  le  con- 
solait de  ses  déceptions  passées.  Quand  le  fiel  remon- 
tait du  fond  de  sa  coupe,  il  la  couronnait  de  roses ,  et 
la  remplissait  d'insouciance  et  d'oubli. 
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La  pâle  et  austère  figure  de  Jean  de  Brannes ,  son 
réalisme  désespérant  et  sa  profonde  connaissance  de  la 
société  parisienne,  .calmaient  les  aspirations  par  trop 
généreuses  du  peintre ,  et  le  tenaient  en  garde  contre 
lui-môme. 

Un  lien  invisible  unissait  ces  deux  natures  si  dispa- 
rates, si  incompatibles  ;  mais  qui  semblables  à  certaines 
pierres  précieuses,  se  frottaient  l'une  contre  l'autre 
sans  se  briser,  ni  s'user... 

La  maison  de  campagne  de  Langeais  était  dans  une 
situation  charmante.  Construite  en  pierre  noire  et  en 
briques  comme  les  maisons  espagnoles  du  seizième 
siècle ,  elle  était  enfouie  sous  une  ombreuse  châtaigne- 
raie ,  et  encadrée  de  lierres ,  de  clématites  et  de  roses 
trémières. 

L'intérieur  répondait  à  l'extérieur  ;  le  mobilier,  de 
style  Louis  XV  et  Louis  XVI,  était  élégant  et  confor- 
table. 

—  Tenez,  mon  brave,  voilà  dix  francs  pour  vous, 
dit  de  Brannes  en  s'adressant  au  vieux  concierge  qui 
leur  avait  fait  visiter  le  jardin  et  la  maison;  vous  pouvez 
retirer  l'écriteau  de  la  grille;  j'écrirai  ce  soir  à  Langeais 
que  j'accepte  les  conditions  du  bail. 

—  Bien ,  Monsieur. 

—  Si  vous  m'en  croyez ,  mon  ami,  dit  Jean  Revel , 
nous  laisserons  la  voiture  ici,  et  retournerons  à  pied 
à  Robinson  :  le  domestique  viendra  nous  y  prendre  à 
huit  heures. 
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—  Vous  entendez ,  Georges. 

Un  quart-d'heure  après ,  nos  deux  personnages  fai- 
saient la  carte  de  leur  dîner,  sous  un  des  berceaux  de 
Robinson. 

Que  nos  lecteurs  ne  voient  pas  dans  les  lignes  sui- 
vantes une  réclame  pour  rétablissement  du  bois 
d'Aulnay,  mais  seulement  un  aperçu  géographique  du 
lieu. 

En  apportant  ses  fourneaux  et  ses  casseroles  à  Aulnay , 
le  fondateur  de  Robinson  n'a  pas  eu  besoin  de  faire  de 
grands  frais  d'imagination,  pour  Tornementation  de  son 
restaurant. 

La  nature  s'est  chargée  de  la  partie  la  plus  pittoresque 
du  décor. 

Du  milieu  d'une  verte  châtaigneraie  en  amphithéâtre, 
parsemée  de  cabanes  rustiques,  de  hangars  et  de  para- 
sols de  chaume  :  s'élance  un  gigantesque  châtaignier, 
trois  fois  centenaire. 

Un  escalier  de  bois,  cercle  le  tronc  de  ce  burgrave, 
et  monte  en  spirale  jusqu'à  sa  cime. 

Deux  maisonnettes,  étagées  sur  ses  branches  vigou- 
reuses ,  et  enfouies  sous  la  fouillée ,  comme  des  nids 
d'oiseaux ,  servent  de  salle  à  manger  et  de  cabinets  de 
société  aux  consommateurs. 

Un  système  de  poulies,  de  cordes  et  de  panîei-s, 
permet  aux  garçons  de  servir  les  indigènes,  perchés  au 
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premier  et  au  second  étage;  et  de  leur  hisser  leur 
pâture  comme  on  hisse  une  voile. 

Vingt  personnes  peuvent  dîner,  en  même  temps,  dans 
l'arbre  de  Robinson. 

Eh  bien  I  malgré  le  précepte  de  TÉvangile  :ily  aura 
beaucoup  d'appelés ,  et  peu  d'élus ,  précepte  que  l'on 
devrait  écrire  sur  la  porte  de  Robinson;  deux  ou  trois 
cents  familles  partent  chaque  dimanche  de  Paris  ^  dans 
Tunique  espoir  de  festoyer  à  cinquante  pieds  au-dessus 
de  notre  planète. 

De  Brannes  et  Revel  auraient  eu  grand  plaisir  à 
dîner  dans  le  célèbre  châtaignier,  mais  toutes  les  tables 
étant  occupées,  ou  retenues  pour  longtemps,  ils 
s'étaient  décidés  à  se  faire  servir  sous  une  tonnelle. 

En  face  d'eux,  et  sous  un  immense  parasol  de 
paille  construit  sur  un  tronc  d'arbre  :  deux  commis  de 
magasin  et  trois  grisettes,  dévoraient  une  pyramide  de 
côtelettes  aux  cornichons,  et  dégustaient  le  petit  vin 
du  cru. 

Le  loustic  de  la  société ,  grand  et  solide  gaillard  aux 
épaules  carrées  ,  à  la  figure  plate  et  commune;  jouait 
au  garçon  de  restaurant,  et  allait  chercher  à  la  cuisine 
les  plats ,  et  les  bouteilles  du  festin. 

La  serviette  attachée  en  guise  de  tablier,  et  le  mou- 
choir qu^il  avait  roulé  autour  de  sa  tête  en  guise  de  bon- 
net de  coton,  pour  jouer  son  personnage  ;  étaient  pour 
«a  société  une  source  intarissable  de  jeux  de  mots ,  et 
d'éclats  de  rire  bruyants. 
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Les  troisgriseUesétaient  jeunes  et  jolies  ;  Tune  d'elles 
avait  une  petite  physionomie  éveillée  et  résolue ,  qui 
amusait  infiniment  de  Brannes.  Ce  devait  être,  au  juger, 
la  maîtresse  du  garçon  improvisé. 

Les  deux  jeunes  gens  pouvaient  entendre  la  conver- 
sation de  leurs  voisins  :  leurs  voisins  ne  devaient  pas 
perdre  une  seule  de  leurs  paroles. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  le  dîner,  de  Brannes 
profita  des  absences  prolongées  du  commis ,  poiIr  lan- 
cer à  la  grisette  des  œillades  assassines,  et  de  petits 
sourires  protecteurs ,  auxquels  la  jeune  fille  répondait 
franchement. 

Ce  man^e  se  faisait  si  adroitement ,  que  Revel  ne 
s'apercevait  de  rien.  La  conversation  décousue  de  son 
ami  rétonnait  bien  un  peu,  mais  il  était  à  cent  lieues 
de  se  douter  de  Teffet  qu'elle  produisait  sur  sa  jolie 
voisine.  De  Brannes  ne  parlait  qae  par  vingt  mille  livres 
de  rentes ,  et  abusait  singulièrement  du  pronom  pos- 
sessif  mon. 

Mon  cheval ,  mon  domestique ,  mon  appartement  de 
la  rue  du  Bac. 

Revel  lui  raconta  sa  rupture  avec  Olivia ,  et  tout  en 
suivant  son  intrigue  naissante,  de  Brannes  approuva 
complètement  ce  coup  d'état. 

•_  Que  voulez-vous,  mon  cher  ami,  dit  Tartiste  eu 
riant ,  je  lui  aurais  peut  être  passé  la  scène  de  jalousie, 
qui  après  tout  anime  la  conversation  et  fouette  le  sang  ; 
mais  cette  pauvre  Olivia  tournait  à  la  mélancolie ,  et  à 
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la  soa&ance  résignée.  Au  diable ,  ma  foi  i  on  a  bien  le 
temps  d^étre  triste  et  de  broyer  du  noir  sar  ses  vieux 

jours. 

—  De  sorte  que  vous  voilà  garçon ,  maintenant. 

—  Et  j'en  suis  charmé  I 

—  Et  bien  I  mon  cher  Revel,  reprit  de  Brannes  en 
élevant  la  voix,  je  suis  dans  la  même  situation  que 
Yous..,  j'ai  rompu  il  y  a  huit  jours  avec  Emesline. 

—  Bahl 

—  Oui ,  elle  usait  trop  largecient  de  la  clef  de  ma 
caisse...  je  ne  tiens  pas  à  l'argent,  vous  lo  savez,  mais 
il  n'y  a  pas  de  fortune  qui  résiste  aux  caprices  d'une 
courtisane  de  celle  trempè-là.  Je  lui  ai  envoyé  hier 
un  bracelet  de  chez  Janisset ,  avec  ma  carte. 

—  Toujours  grand  genre...  Dites  donc,  de  Brannes, 
fille  peintre  à  mi-voix,  en  tirant  de  sa  poche  son  album 
qu'il  posa  sur  la  table,  retournez  votre  chaise  et  effacez- 
vous  un  peu. 

—  Ces  Messieurs  prendront-ils  du  café?  cria  1^ 
garçon  en  passant. 

—  Oui ,  fit  de  Brannes ,  du  café  et  des  cigares. 
Pourquoi  me  demandez-vous  de  changer  de  place, 
Revel? 

—  Parce  que  je  prendrai  un  croquis  de  cette  jolie 
fille  qui  est  à  quatre  pas  de  notre  table ,  et  Revel 
coutinua.,  tout  en  taillant  son  crayon  avec   soin... 
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arec  qadqiles  {naqures  dans  les  cheveux ,  cela  me  fera 
une  bacchante  adorable. 

—  Oui ,  oni ,  c'est  une  excellente  idée ,  dit  de  Bran- 
nés,  et  je  yoas  achète  d'aTance  ce  chef-d'œuvre. 

—  Allons  donc,  est-ce  que  je  fais  du  commerce  avec 
mes  amis  ;  je  vous  le  donnerai  s^il  vient  bien ,  cela  ne 
vous  coûtera  qu'un  remerciment ,  un  cadre  et  une  glace; 
et  Revely  après  avoir  allumé  un  cigare  et  humé  quelques 
gorgées  de  café,  commença  à  esquisser  la  tête  de  la 
grisette. 

Un  quart-d'heure  lui  suffit  pour  achever  son  ébauche. 

Comme  il  tendait  Talbum  à  de  Brannes,  ces  mots, 
prononcés  d'un  ton  de  menace,  partirent  de  là  table 
voisine  : 

—  Voilà  un  monsieur  auquel  je  vais  envoyer  une 
bouteille  par  le  nez  tout-à-l'heure. 

—  Diantre!  c'est  vif,  dit  Revel  en  relevant  la  tête 
pour  voir  à  qui  s'adressait  cette  menace. 

Le  garçon  d'emprunt,  debout  devant  sa  place,  toisait 
do  Brannes  avec  colère. 

De  Brannes ,  aussi  pâle  que  les  feuillets  de  Talbum 
qu'il  tenait  ouvert  èc  la  main ,  fixait  sur  son  adversaire 
un  regard  alône  et  glacial  :  une  grimace  de  dégoût  ou 
de  pitié  crispait  ses  lèvres. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  murmura  Revel  en  s'adres- 
sant  à  son  ami. 
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—  Ce  n'est  rien...  ce  monsieur  qui,  fatigué  du  service 
qu'il  vient  de  faire ,  a  trouvé  une  manière  plus  cxpédi- 
llve  de  desservir  sa  table. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites,  vous?  cria  le  commis, 
en  se  dégageant  brutalement  des  bras  de  la  grisette  qui 
cherchait  à  le  retenir. 

—  C'est  à  nous  que  vous  parlez,  Fami?  dit  firoide- 
ment  Jean  Revel  en  se  levant. 

—  Avons,  comme  à  lui,  si  ça  vous  arrange. 

—  Ça  m'arrange,  répliqua  Revel. 

—  Laissez  donc,  mon  cher,  reprit  d'e  Brannes  en 
tirant  son  ami  par  la  basque  de  son  habit. 

—  Pas  avant  que  je  sache  ce  que  désire  Monsieur. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  regarde  ma  maîtresse  dans  le 
blanc  des  yeux,  comnae  il  le  fait  depuis  une  heure. 
Comprenez-vous  ? 

—  Parfaitement,  Monsieur;  je  ne  vous  deniandais 
pas  le  secret  de  vos  amours,  mais  puisque  vous  voulez 
bien  me  donner  cette  preuve  de  confiance ,  je  ne  serai 
pas  être  en  reste  d'indiscrétion  avec  vous. 

« 

Nous  avons  des  yeux  pour  voir  :  or  comme  ces  dames 
sont  charmantes,  nous  usons  de  notre  privilège. 

Quand  on  ne  veut  pas  être  vu ,  on  s'enferme  dans  un 
cabinet  particulier,  et  Ton  tire  les  rideaux. 

—C'est  bon ,  ne  faites  pas  tant  le  malin ,  interrompit 
le  commis  en  haussant  les  épaules...  et  n'essayez  p' 
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de  recommencer  la  même  balançoire  ;  ou  il  y  aura  da 
verre  cassé  dnns  Landerneaa. 

—  Garçon  1  cria  Revel,  en  arrêtant  an  passage  un 
des  servitears  do  père  Gueusqoin ,  ponr  combien  y  ai- 

il  de  vaisselle  et  de  cristaux  sur  la  table  de  ces  Mes- 
sieurs et  sur  la  nôtre  ? 

—  Dame ,  Monsieur,  je  ne  sais  pas  au  juste  ^  moi ,  fit 
le  garçon  en  riant  bêtement,  pour  huit  à  dix  francs. 

—  Tenez,  voilà  vingt  francs,  les  morceaux  seront 
pour  vous  avec  le  reste  de  la  monnaie.  Prenez  la  fuite, 
garçon,  il  n'est  que  temps...  Maintenant,  continua 
gaiement  Revèl  en  enlevant  d'une  seule  main  le  plateau 
chargé  de  tasses  à  café  et  de  carafons  de  liqueurs  : 
commencez  le  feu,  messieurs  les  Anglais,  nous  sommes 
chargés. 

Les  trois  grisettes  poussèrent  des  cris  aigus,  en  se 
faisant  un  bouclier  de  leurs  serviettes. 

Le  commis ,  honteux  et  embarrassé ,  se  laissa  retom- 
ber sur  sa  chaise ,  et  échangea  quelques  mots  à  voix 
basse  avec  son  compagnon.  Quelques  minutes  après, 
ils  demandaient  leur  carte  et  quittaient  brusquement 
Robinson. 

—  C'est  voire  diable  de  pince-nez  qui  oous  a  valu 
cette  algarade,  reprit  Jean  en  s'adressantà  deBrannes. 
Le  pince-nez ,  c'est  la  bête  noire  du  courtaud  de  bouti- 
que ,  voyez-vous. 

—  Il  fallait  laisser  tomber  cette  sotte  querelle  et  ne 
rien  répondre  à  ce  goujat. 
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—  Oui,  pour  nous  faire  assommer...  Vous  croyez 
que  ces  gaillards-là  procèdentpar  voie  de  cartel ,  comme 
les  tenants  de  vos  filles  d'opéra  ?. . .  Quand  on  veut  se 
frotter  à  la  grisetie  en  puissance  d'amant,  il  faut  boxer 
comme  un  Irlandais,  ou  filer  doux. 

De  Brannes  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Vous  aviez  tout  l'air  de  prendre  ce  dernier  parti 
tout  à  l'heure ,  mon  cher.. .  continua  Revel;  je  ne  vous 
en  veux  pas  pour  cela  ;  mais  une  autre  fois  ne  jouez 
plus  sur  cette  corde-là ,  il  faut  savoir  en  pincer,  voyez- 
vous. 

Et,  joignant  l'exemple  au  précepte ,  il  enleva  à  la 
force  du  poignet  une  des  chaises  du  jardin  et  la  tint, 
pendant  une  minute  ou  deux ,  dans  la  position  hori- 
zontale. 

—  Ah!  voilà  Georges  qui  nous  cherche,  partons, 
il  se  fait  tard ,  dit  de  Brannes  en  se  levant. 

—  Laissez-moi  conduire,  je  connais  la  route,  fit  le 
peintre  en  prenant  la  place  de  droite  sur  le  siège  de  la 
voiture. 

—  Volontiers. 

—  Hop  !  cria  Revel  en  faisant  siiDer  dans  l'air  la  mèche 
de  son  fouet. 

Le  cheval  partit  au  galop. 

—  Vous  nous  menez  un  train  de  poste ,  observa  de 
Brannes ,  et  par  cette  obscurité  je  n'aurais  pas  cette 
assurance  et  ce  coup  d'œil. 
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—  Là  5  mon  coco,  soufflez  un  peu  maintenant,  fit  le 
peintre  en  rendant  la  main  au  cheval  qui  venait  de 
tourner  l'angle  delà  roule  du  Plessis-Piquet. 

Un  bruit  sec  et  clair  vibra  contre  un  des  panneaux  de 
la  voiture. 

•   —  Qu'est-ce  que  c'est ,  Georges  !  fil  de  Brannes  en 
se  retournant. 

—  Je  crois  que  c'est  une  pierre  que  l'on  vient  de  nous 
lancer. 

-—  Une  pierre,  dit  Jean  en  sondant  du  regard  l'obscu- 
rité de  la  route...  bast,  quelque  ivrogne  en  gaieté. 

Rcvel  n'avait  pas  achevé  sa  phrase ,  qu'une  énorme 
motte  de  terre  frappait  avec  force  l'angle  du  tablier, 
contre  lequel  elle  se  brisait  en  mille  parcelles. 

—  Lancez  le  cheval  au  galop,  cria  de  Brannes  en 
s'emparant  des  guides. 

—  Ah  I  canaille ,  je  t'ai  vu ,  celte  fois,  cria  Revel  en 
sautant  sur  la  route...  Venez,  Georges...  venez. 

Le  domestique  s'élança  à  son  tour  de  son  siège,  et 
courut  bravement  après  Revel  pour  le  défendre ,  contre 
les  misérables  auteurs  de  cette  lâche  agression. 

Le  peintre,  s'aidantdes  pieds  et  des  mains ,  grimpait 
comme  un  chat,  sur  le  talus  escarpé  qui  bordait  le  côté 
gauche  de  la  route... 

Georges  allait  prendre  le  même  chemin  et  monter  à 
l'assaut ,  lorsqu'une  ombre  se  détacha  d'un  buisson  à 
quelques  pieds  au-dessus  de  Revel. 
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Un  gémissement  douloureux  s'exhala  de  la  poitrine 
de  l'artiste  5  et  son  corps  tout  sanglant  roula  au  travers 
des  branches  et  des  ronces. 

Le  commis  en  madapolam  venait  de  lui  fendre  la  tête 
d'un  coup  de  canne. 
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III 


PROFESSION  DE  FOI  DE  JEAN  REYEL 


L.a  blessure  de  Jean  Revel  était  heureusement  sans 
gravité  :  le  peintre  en  fut  quitte  pour  une  abondante 
saignée,  et  un  bandeau  de  soie  noire  autour  de  la  tête. 

Trop  insouciant  pour  donner  de  l'importance  à  cet 
accident,  Revel  ne  le  regarda  que  comme  un  contre- 
temps fâcheux  qui,  en  le  condamnant  à  Tinaction,  allait 
lui  faire  perdre  du  temps  et  de  l'argent. 

Sans  approuver  la  conduite  de  son  ami,  dans  l'af- 
faire du  bois  d'Aulnay  ;  Revel  n'y  voyait  que  Wnexpé- 
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rience  d'an  homme  dont  les  mœurs  et  les  habitudes 
étaient  complètement  en  dehors  de  ces  sortes  d'aventu- 
res ;  bien  persuadé  que,  Fépée  ou  le  pistolet  à  la  main, 
de  Brannes  se  fût  bravement  conduit. 

Le  digne  garçon  ignorait  que,  lorsque  le  domestique 
Pavait  ramassé  évanoui  sur  la  route,  il  avait  été  obligé 
de  courir  après  la  voiture,  que  de  Brannes  avait  eu 
la  lâcheté  de  laisser  rouler  sur  la  route. 

Condamné  à  garder  la  chambre,  Revel  en  profita 
pour  mettre  son  atelier  en  ordre;  et,  après  une  journée 
de  rangements  et  de  nettoyages  intérieurs,  il  écrivit 
plusieurs  lettres  à  ses  cUents  et  à  ses  élèves,  pour  les  pré- 
venir qu'il  était  dans  la  nécessité  d'ajourner  ses  séan- 
ces et  ses  leçons. 

Mademoiselle  ^Ëlia  ne  fut  pas  oubliée  :  elle  reçut 
sous  pli  un  billet  d'introduction  pour  le  maestro  Ga- 
briac,  avecpost-scriptum  des  plus  chaleureux. 

Revel  achevait  son  courrier,  lorsque  ses  yeux  s'arrê- 
tèrent sur  la  carte  que  le  concierge  lui  avait  remis  l'a- 
vant-veille. 

—  Madame  Mathilde  Dargis,  19,  rue  de  Gastellane, 
relut  Jean  en  cherchant  à  rappeler  ses  souvenirs...  Je 
ne  connais  pas  cette  dame;  en  tous  cas  elle  doit  avoir 
une  triste  opinion  de  mon  empressement  à  lui  rendre 
sa  visite  :  si  de  Brannes  veut  y  aller  à  ma  place,  il 
m'obhgera  infiniment...  je  lui  en  parlerai  ce  soir. 

De^Prannes  entra  dans  l'ateUer  comme  Revel  faisait 
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celte  réflexion  ;  en  deux  mots,  le  peintre  le  mit  au  cou- 
rant du  genre  de  service  quMl  réclamait  de  lui. 

—J'ai  ma  voiture,  dit  le  vicomte,  et  comme  je  comp- 
tais faire  quelques  visites,  je  me  suis  habillé  ;  dans 
une  demi-heure,  je  serai  chez  Maâame  Dargis,  et  ce 
soir,  je  vous  rendrai  compte  de  ma  mission. 

—  Ce  soir,  reprit  Revel  en  s'asseyant  devant  son 
dievalet,  vous  trouverez  votre  bacchante  bien  avancée. 

—  Ah  I  j'oubliais...  Si  vous  aviez  besoin  de  l'origi- 
nal, ne  vous  gênez  pas,  fît  de  Brannes  en  souriant. 

—  Conunent  cela  ? 

—  Votre  bacchante  est  venue  chez  moi,  à  minuh,  me 
demander  des  nouvelles  d'une  certaine  ombrelle  rose, 
oubliée  là  bas,  à  Robinson. 

—  Alors  vous  avez  fait  une  meilleure  spéculation 
que  moi,  dit  le  peintre  en  relevant  le  bandeau  qui  cer- 
clait sa  tête. 

—  C'est  vrai,  mais  si  le  minois  de  mademoiselle 
Lydie,  peut  vous  faire  oublier  votre  mésaventure,  ne 
vous  gênez  pas  :  je  suis  bon  prince. 

—  Je  ne  lui  demanderai  qu'une  chose,  si  vous  le 
permettez  :  le  nom  et  l'adresse  de  mon  assassin.  Je  ne 
serais  pas  fâché  de  solder  à  ce  bonhomme  là,  la  note 
des  coups  de  bâton  que  je  lui  dois. 

—  Allons  donc,  est-ce  qu'un  homme  comme  vous 
peut  se  commettre  avec  un  pareil  misérable...  Vengez- 
vous  plus  gaiement,  en  lui  soufflant  sa  maîtresse. 
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— Une  jolie  offlie  qae  tous  me  faites  là.  Je  ne  suis 
pas  fius  puritain  qo^an  aatre,  mais,  qne  diable  t  je 
n^acbète  point  mes  amoors  i  la  rotonde  da  Temple. 

—  Excusez-moi,  mon  cher  ami,  ces  choses-là  se 
font  entre  jeanes  gens,  et  je  croyais  Tons  être  agréable. 

—  Aussi  je  ne  vous  en  veux  pas...  je  refuse,  voilà 
tout...  Ah  oà!  mais,  continua  Revel,  tout  en  préparant 
ses  pastel  et  ses  crayons,  comment  se  fait-il  que  vous, 
qui  aspiriez  depuis  si  longtemps ,  après  une  de  ces 
liaisons  champêtres  et  naïves  ;  vous  en  soyez  si  vite 
désenchanté? 

—  Par  une  raison  bien  simple,  mon  cher,  c'est  que 
la  moderne  Frétillon,  en  s'envolant  de  sa  mansarde, 
en  quittant  ses  giroflées  et  ses  serins;  n'a  qu'un  seul 
but,  une  seule  pensée  :  trouver  un  imbécile  qui  lui 
achète  un  mobilier  en  bois  de  rose,  des  lapis  de  mo- 
quette, des  glaces  de  Venise,  des  jardinières  de  camé- 
lias, et  une  perruche  à  collier. 

—  Hélas  !  soupira  Revel,  c'est  l'affreuse  réalité. 

—  Autant  vaut  cent  fois  prendre  une  courtisane  du 
grand  mauvais  monde,  qui,  ayant  ce  matériel  ;  ne  cher- 
che qu'à  l'entretenir  en  bon  état. 

—  Parbleu ,  les  réparations  locatives  coûtent  tou- 
jours moins  cher  que  les  constructions;  et  d'ailleurs  si 
l'on  y  perd  du  côté  de  la  jeunesse  et  de  l'inexpérience  ; 
on  a  du  moins  la  satisfaction  d'avoir  une  maîtresse 
bien  plâtrée,  bien  fardée,  bien  maquillée.  Et  puis, 
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avouez  que  c'est  toujours  très-flatteur  de  savoir  que 
Ton  a  la  survivance  du  comte  Zakomelskj,  du  baron 
Hunindorlî,  ou  de  tel  joli  cavalier  en  renom,  quelque 
peu  bâtard  d'un  général  de  l'empire,  et  d'une  comé- 
dienne  légère. 

—  Sur  quelle  herbe  avez- vous  marché,  Jean  ? 

—  Si  vous  disiez  sur  quel  fumier  I 

—  Ahl  j'y  suis  maintenant,  fit  mystérieusement  de 
Brannes.  Cette  catilinaire  n'est  qu'une  réclame  à  l'a- 
dresse des  amours  discrets  des  dames  du  beau  monde. 
Revel,  mon  ami,  vous  avez  sous  jeu,  quelque  intrigue 
avec  une  fe  J)me  mariée  ;  ou  quelque  petite  vicomtesse 
mineure,  dont  vous  faites  le  portrait. 

Si  la  dot  vous  échappe,  vous  n'aurez  pas  tout  perdu  ; 
dans  les  cas  difficiles,  un  voyage  de  neuf  mois  en  Ita- 
lie arrange  bien  des  choses. 

—  Vous  vous  trompez...  je  n'ai  pas  besoin  de  me 
vendre  comme  un  avoué,  pour  vivre  et  faire  vivre  ma 
femme,  si  je  me  marie  jamais. 

Quant  à  séduire  une  jeune  fille,  un  de  ces  enfants 
confiés  à  ma  loyauté  d'homme  et  d'artiste  :  je  me  re- 
garderais comme  le  dernier  des  misérables  si  cette 
pensée  me  venait  seulement  à  l'esprit. 

Tenez,  de  Brannes,  on  dit  que  le  cœur  ne  se  com- 
mande pas,  et  que  l'homme  le  plus  fort  peut  être 
vaincu  par  une  passion  plus  puissante  que  sa  raison, 
que  son  honneur  même  :  je  crois  cela,  parce  que  cela 
est.  Eh  bien  I  si  un  semblable  malheur  me  frappait,  je 
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n'hésiterais  pas  une  minute...  je  partirais  pour  ne  pas 
m'exposer  à  une  lutte  dangereuse,  à  une  faute  irrépa- 
rable. Et  si,  malgré  cela,  mon  amour  était  toujours 
aussi  ardent,  aussi  implacable,  je  me  ferais  Tamant  de 
la  flernière  des  courtisanes  pour  me  souiller,  m'avilir 
à  mes  propres  yeux,  et  me  rendre  indigne  d'un  amour 
pur.  Voulez-vous  savoir  ce  qui  arrive  lorsqu'on  n'a 
pas  assez  de  volonté  pour  prendre  un  de  ces  partis 
extrêmes.  On  se  laisse  bercer  par  ce  premier  senti- 
ment si  doux  d'une  affection  naissante,  on  boit  avec 
délices  cette  coupe  si  pleine  d'ineffables  sensations,  on 
cache  son  bonheur  à  tous  les  yeux  comme  un  avare 
cache  son  trésor...  Et  puis  un  jour  arrive,  où  la  tris- 
tesse vous  $erre  le  cœur,  où  les  sens  parlent  plus  haut 
que  la  raison...  Ce  jour-là,  on  déshonore  une  famille 
entière...  on  broie  sous  ses  pieds  le  cœur  d'une  mère 
que  l'on  condamne  à  rougir  de  sa  fille  ;  on  force  un 
brave  jeune  homme  à  jouer  sa  vie  dans  un  duel  dont 
l'issue  ne  rachète  rien...  car  sous  la  tache  de  sang,  il 
y  a  toujours  la  tache  de  boue.  Si  le  malheur,  qui  ne  fait 
rien  à  demi,  a  voulu  que  la  pauvre  fille  soit  mère,  des 
malédictions  et  des  larmes  répondent  au  premier  cri 
de  son  enfant  ;  et  le  premier  sourire  de  la  pauvre  petite 
créature  est  pour  la  mercenaire,  qui  l'a  emporté  bien 
loin  au  fond  de  quelque  village. 


IV 


MATHILDE  DARGIS 


Madame  Bargis,  étendue  sur  une  chaise  longue,  ca- 
ressait nonchalamment  le  museau  d'une  levrette  blan- 
che couchée  sur  ses  genoux. 

De  temps  en  temps,  ses  yeux  se  levaient  paresseu- 
sement sur  le  cadran  de  la  pendule  du  salon,  et  s'y 
fixaient  avec  une  attention  singulière. 

Deux  jeunes  filles  de  dix-huit  à  vingt  ans,  assises 
auprès  de  la  fenêtre  à  l'autre  extrémité  du  salon,  tour- 
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naient  doucement  les  feuillets  d'un  album  de  musique, 
tout  en  causant  à  voix  basse. 

La  persistance  de  madame  Dargis  à  suivre  la  mar- 
che des  aiguilles  de  la  pendule,  dit  assez  clairement 
qu'un  quatrième  personnage  est  attendu  avec  une  im- 
patience des  plus  vives. 

Le  soin  que  prennent  les  deux  jeunes  filles  à  ne  pas 
troubler  la  méditation  de  leur  mère,  semble  encore 
indiquer,  qu'elles  redoutent  d'irriter  cette  impatience. 

Cependant  deux  heures  se  passèrent  dans  cette 
double  attente. 

Or,  comme  il  est  de  toute  nécessité  pour  nous  de 
préparer  rentrée  de  ce  retardataire,  nous  allons  nous 
occuper  d'abord  des  personnages  présents. 

Madame  Dargis  était  une  grande  et  belle  femme,  aux 
formes  bien  développées ,  et  d'une  tournure  élégante. 

De  longues  anglaises  d'un  blond  cendré  tombaient 
en  anneaux  soyeux  sur  ses  épaules  d'un  contour  char- 
mant. 

Des  yeux  bleus,  sombres,  d'une  mobilité  singulière, 
donnaient  à  son  visage ,  un  peu  pâle,  un  grand  carac- 
tère de  résolution  et  de  fierté. 

Mathilde  Dargis  avait  quarante-trois  ans,  et  en 
avouait  trente-six  de  bonne  foi  ;  ses  amis  lui  prêtaient 
la  coquetterie  de  se  vieillir  de  trots  ou  quatre  ans. 
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Elle  était  fille  d'un  cafetier-limonadier  de  Nevers. 

Le  colonel  Dargis,  habitué  de  la  maison ,  en  était 
devenu  éperduement  amoureux;  et  Pavait  épousée 
après  deux  mois  de  cour  assidue. 

Mademoiselle  Mathilde  Brunot  (la  future  madame 
Dargis)  n'apportait  en  dot  que  ses  charmes  ^  et  les 
goûts  de  luxe  et  de  dépense  d'une  sultane  favorite. 

Le  colonel  Dargis  n'avait  que  sa  pension  de  retraite, 
et  des  espérances  fort  belles,  il  est  vrai  ;  mais  aussi 
fort  compromises,  par  ses  opinions  bonapartistes  qui 
Pavaient  éloigné  de  sa  famille,  légitimiste  au  premier 
chef. 

Toutefois,  le  colonel  espérait  que  la  naissance  d'un 
fils  éclaircirait  cet  horizon  ;  et  que  son  frère,  le  mar- 
quis Emmanuel  Dargis,  vieux  garçon  millionnaire,  se 
laisserait  attendrir  par  cet  événement. 

Madame  Dargis  fondait  de  son  côté  les  mêmes  espé- 
rances. 

Cependant  le  colonel  vieillissait  à  vue  d'œil  et  bais- 
sait considérablement.  Cinq  années  s'étaient  écoulées 
depuis  le  jour  où  les  époux  avaient  prononcé  le  oui 
solennel;  et  il  n'était  pas  autrement  question  d'hé- 
ritier. 

Veuve  et  sans  enfants,  madame  Dargis  avait  en  pers- 
pective Parrière-boutique  et  le  comptoir  du  café  de 
rUnton. 
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Il  fallait  nécessairement  que  le  colonel  perpétu&t  sa 
race. 

Madame  Dargis,  qui  avait  une  volonté  bien  arrêtée, 
donna  au  colonel  une  belle  petite  fille,  qui  fut  inscrite 
sur  les  registres  civils,  sous  le. nom  de  Pauline.  Il 
n'y  a,  dit-on,  que  le  premier  pas  qui  coûte  :  dix- 
huit  mois  après,  le  colonel  était  une  seconde  fois 
père. 

Seconde  déception. 

L'enfant  était  également  du  sexe  féminin,  or  comme 
on  ne  voulut  pas  démarquer  la  layette  que  Ton  avait 
brodée  aux  initiales  d'Henri  Dargis,  l'héritier  tant  dé- 
siré :  la  cadette  reçut  le  nom  d'Henriette. 

Depuis  longtemps  déjà  le  colonel  se  plaignait  d'une 
maladie  de  foie,  ce  fut  un  nouveau  prétexte  pour  lui 
de  crier  après  tout  le  monde,  et  de  se  persuader  qu'il 
était  l'homme  le  plus  malheureux  du  monde. 

Madame  Dargis  chercha  en  vain  à  le  consoler  par  les 
moyens  les  plus  persuasifs  ;  le  colonel  plus  aigre  et 
plus  jaune  que  jamais,  l'envoya  au  diable  avec  ses 
filles,  chassa  son  médecin  comme  un  laquais,  et  avala 
dix  bouteilles  de  rob  Boyveau-Laffecteur. 

Quinze  jours  après,  un  peloton  de  grenadiers  lui 
rendait  les  honneurs  militaires  au  cimetière  Mont- 
Parnasse. 

Madame  Dargis  chargea  ses  amis  de  faire  toutes  les 
démarches  au  ministère  de  la  guerre  pour  la  régula- 
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risatioQ  de  sa  pension  ;  et  partit  pour  Vichy  avec  trois 
caisses  remplies  de  robes  de  deuil  et  de  demi-deuil. 

De  mémoire  de  commis,  le  magasin  de  la  Scabieuse 
n'avait  livré  un  deuil  plus  complet. 

Le  noir  allait  à  ravir  à  madame  veuve  Dargis,  au 
dire  des  hôtes  de  Vichy  ;  et  jamais  elle  n'avait  été  plus 
déduisante. 

Notre  intention  n'étant  pas  de  nous  étendre  davan- 
tage sur  cette  biographie  rétrospective  (un  vilain  mot 
qui  rappelle  un  plus  vilain  homme  encore),  hâtons- 
nous  de  reprendre  la  scène  où  nous  l'avons  laissée. 

—  Pauline,  dit  madame  Dargis,  voyez  donc  ce  que 
l'on  donne  à  l'Opéra  ce  soir. 

La  jeune  fille  se  leva  vivement  et  consulta  le  journal 
du  jour. 

—  On  annonce  la  Magicienne  avec  la  Borghi-Mamo 
el  Guymard. 

—  Vous  aimez  l'Opéra,  je  crois? 

—  Oui,  ma  mère. 

Madame  Dargis  agita  le  cordon  d'une  sonnette. 

Un  vieux  domestique  «ntra . 

—Tenez,  Bastion,  dit-elle  en  prenant  un  billet  de 
cent  francs  dans  un  boîte  de  laque,  allez  à  l'Opéra, 
^uerlaloge  19  des  premières  de  face,  si  elle  n'est  pas 
relenue  déjà. 
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Lejalet  slndîDa  et  présaita  i  sa  maltrôsse  une  carte 
de  Tisite  sur  un  pbteaa  d'ai^ot. 

—  M.  Jean  de  Brannes,  lot  madame  Dai^  à  mi-voix; 
je  ne  connais  pas  ce  monsieur,  que  me  veat-il  ? 

— Madame,  c*est  un  ami  de  ce  jeune  peintre  qui 
doit  f;^ire  le  portrait  de  mademoiselle  Pauline. 

— ReTell...  Ah!  fort  bien...  fûtes  entrer. 

—  Alors  je  ferai  attendre  M.  Moêser  qui  est  arrivé  en 
même  temps,  continua  Bastien  d'une  voix  plus  basse. 

Un  sourire  de  satisfaction  éclaira  le  visage  de  madame 
Dargis. 

— Non,  fit-elle,  priez-le  de  passer  dans  ma  chambre; 
j'irai  Ty  rejoindre  dans  un  instant. 

—  Faat-il  nous  retirer,  ma  mère,  dit  Henriette  en 
prenant  le  bras  de  sa  sœur. 

—  Non,  ce  monsieur  n'a  sans  doute  pas  d'i  secrets 
à  me  confier. 

Bastien  souleva  la  portière  du  salon,  et  annonça  M.  de 
Brannes. 


MOESER 


Nous  savons  de  quelle  mission  s'était  chargé  Jean  de 
Brannes  ;  or,  pour  ne  pas  faire  dialoguer  inutilement 
DOS  personnages,  nous  dirons  tout  simplement,  qu'en 
apprenant  l'accident  arrivé  au  jeune  peintre,  accident 
que  de  Brannes  avait  arrangé  et  poétisé  de  son  mieux  ; 
madame  Dargis  lui  dit  de  prévenir  son  ami,  qu'elle  con- 
duirait sa  fille  chez  lui,  dans  son  atelier,  puisqu'il  ne 
pouvait  venir  chez  elle. 

Nous  remarquerons  en  passant  que  madame  Dargis 
n'employait  ce  mot  :  ma  fille,  que  pour  désigner  Pau- 
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Une,  n'appelant  jamais  son  autre  enfant  que  par  son 
nom  de  baptême. 

Après  avoir  exprimé  à  de  Brannes  la  haute  opinion 
qu'elle  avait  du  talent,  et  du  caractère  de  son  ami  le 
pastelliste  Jean  Revel  ;  Mathilde  prit  séance  pour  le  sur- 
lendemain, à  deux  heures. 

De  Brannes  remonta  dans  sa  voiture,  préoccupé  et 
pensif. 

Madame  Dargis  fut  si  charmée  des  manières  dis- 
tinguées, et  de  la  conversation  de  ce  jeune  homme, qu'elle 
lui  fit  incontinent  une  petite  réclame  auprès  de  mes- 
demoiselles Pauline  et  Henriette,  et  entra  dans  sa  cham- 
bre. 

Un  petit  homme  de  quarante-cinq  ans,  maigre  et 
blafard,"  aux  cheveux  blond  filasse,  aux  yeux  gris  verts 
comme  ceux  des  demoiselles  d'eau  ;  se  tenait  debout 
contrôla  cheminée,  tournant  entre  ses  doigts,  d'une 
propreté  douteuse,  une  magnifique  coupe  de  Jade. 

—  Bonjour,  Moëser,  dit  madame  Dargis  en  s'appro- 
chant. 

—  Votre  respectueux  serviteur,  fit  l'homme  en 
sMnclinant  profondément. 

—  Vous  regardiez  cette  chinoiserie,  c'est  un  cadeau 
de  Monsieur  de  Saint-Marcelin. 

— C'est  moi  qui  lui  ai  vendu  cette  coupe,  dit  Moëser 
eu  la  déposant  avec  précaution  sur  une  étagère. 
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— Alors  je  suis  fixée,  reprit  en  souriant  madame 
Dargis,  elle  a  dû  lui  coûter  cher. 

—Trois  cents  francs,  fit  le  marchand,  et  je  vous  la 
reprendrai  pour  deux  cent  cinquante,  si  vous  voulez 
vous  en  défaire. 

—  Est-ce  que  vous  vous  croyez  au  Temple,  maître 
Moëser?  dit  la  veuve  en  toisant  notre  personnage  avec 
une  majestueuse  impertinence. 

On  petit  sourire  pincé  glissa  sur  les  lèvres  du  bro- 
canteur. 

—Voyons,  asseyez-vous  et  écoutez-moi,  continua  la 
veuve  en  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil. 

Le  juif  prit  une  chaise  et  s'assit  lentement,  après 
avoir  posé  son  chapeau  sur  le  tapis. 

—J'ai  besoin  d'argent,  reprit  madame  Dargis,  du 
même  ton  qu'elle  eût  dit  :  les  fonds  sont  prêts,  faites 
toucher  chez  mon  banquier. 

—Pardon,  madame,  objecta  le  juif  en  baissant  la 
voix,  mais  je  vous  ai  remis  i,500  francs  il  y  a  un 

mois. 

—  Après  !  fit  madame  Dargis  tout  en  polissant  ses 
petits  ongles  roses  avec  un  couteau  d'ivoire. 

—Après,  répéta  Moëser  un  peu  embarrassé,  c'est 
que  je  rie  suis  pas  en  fonds  en  ce  moment. 

— Vraiment,  monsieur  Moëser...  la  crise  améri- 
caine, n'est-ce  pas,  qui  entrave  toutes  les  affaires.... 
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Pescompte  qui  devient  de  plas  en  plus  lourd  ?  Croyez- 
moi,  n'entamez  pas  ce  chapitre-là  ;  c'était  bon,  il  y  a 
deux  ans,  quand  vous  me  marchandiez  pour  un  billet 
de  500  fr.  Je  vous  le  répète:  j'ai  besoin  d'argent, 
voulez-vous  m'en  vendre  ? 

—Entre  vouloir  et  pouvoir,  balbutia  Moëser  en  sou- 
pirant... 

—  Il  y  a  un  monde,  je  sais  cela. 

— Enfin,  quelles  seraient  vos  conditions? 

— Ne  les  connaissez-vous  donc  pas?  reprit  madame 
Dargis  un  peu  étonnée  de  la  question.  Je  m'engagerai 
à  vous  rendre  la  somme,  à  la  mort  de  M.  Enunanuel 
Dargis,  mon  beau-frère. 

— Permettez;  si  M.  Emmanuel  Dargis  venait  à  se 
remarier.   . 

—  A  soixante  ans,  je  serais  curieuse  de  voir  cela. 

— Moi  pas!  fit  Moëser  avec  épouvante,  j'y  perdrais 
net  100,000  francs. 

—  Vous  êtes  un  manant,  dit  la  veuve  en  égrenant 
toutes  ses  paroles:  si  M.  Emmanuel  venait  à  me...  à 
déshériter  mes  enfants  :  je  trouverais  dix  moyens  pour 
un,  de  m'acquitter  envers  vous. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas,  madame,  repartit  vivement 
Moëser,  mais  les  affaires  doivent  se  baser  sur  des  cer- 
titudes et  non  sur  des  éventualités...  Laissez-moi  m'ex- 

.pliquer:  vous  venez  de  dire  vous-même  que  c'étaient 
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VOS  enfants  qui  devaient  hériter  du  marquis  Emma- 
nuel Dargis. 

-Eh  bien! 

—Eh  bien  f  que  mefidemoiselles  Pauline  et  Henriette 
se  marient  sous  le  régime  de  la  conmiunauté  ;  et  la 
garantie  que  j'ai  acceptée  devient  complètement  illu- 
soire. Les  maris  de  ces  dames  peuvent  parfaitement 
refuser  de  payer  les  dettes  de  leur  belle-mère...  cela 
se  voit  tous  les  jours. 

—  Jamais  !  s'écria  madame  Dargis  avec  force,  jamais 
mes  enfants  ne  renieront  une  dette  aussi  sacrée*;  c'est 
pour  elles,  c'est  pour  leur  donner  du  pain  et  un  abri, 
que  j'en  suis  réduite  à  emprunter. 

—  Hé  I  hé  I  ricana  Moëser,  je  connais  des  familles 
entières  qui  se  nourrissent  fort  bien  et  se  logent  agréa- 
blement, avec  la  moitié  de  la  pension  que  vous  possé- 
dez. 

—Ah  I  fit  sévèrement  l'ex-limonadière,  je  ne  recon- 
nais à  personne  le  droit  de  contrôler  mes  actions. 

Assez  de  phrases  comme  cela  :  oui  ou  non,  pouvez- 
vous  me  remettre  ce  que  je  vous  ai  demandé? 

-Combien  vous  faudrait-il,  demanda  le  juif  avec 

hésitation. 

—Deux  mille  francs. 

—  Deux  miUe  francs,  répéta  Moëser,  et  pour  quand  ? 
^Tout  de  suite. 
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Moëser  reprit  tranquillemenl  son  chapeau  et  eo  bros- 
sa les  bords  avec  la  manche  de  son  paletot. 

—  EhbientfitMathilde. 

— Tenez,  Madame,  dit  Moëser  avec  une  fausse  bon- 
homie je  n^aime  pas  refaser  de  rendre  service  à  une 
cliente  :  je  vous  remettrai  demain  l'argent,  seulement... 

—  Seulement,  répéta  madame  Dargis. 

—  Seulement,  continua  Moëser  en  se  levant,  nous 
ferons  un  nouvel  acte...  nous  sommes  tous  mortels, 
vous  le  savez,  et  on  n'est  pas  un  malhonnête  homme 
pour  prendre  ses  précautions. 

—  Expliquez-vous  clairement. 

—  Mademoiselle  Pauline  est  majeure,  n'est-ce  pas? 

—  Depuis  un  mois. 

—  Eh  bien  I  elle  voudra  bien  ajouter  sa  signature 
à  la  vôtre^  de  cette  manière  j'aurai  entre  les  mains  un 
engagement  régulier,  qui  pourra  faciliter  à  l'aveair 
nos  petites  opérations. 

—  Soit,  dit  madame  Dargis  en  faisant  un  effort  sur 
elle-même,  Pauline  signera. 

—Demain  à  quatre  heures  vous  aurez  l'argent. 

—  Pas  avant  ?  fit  Mathilde  en  arrêtant  le  juif  par  le 
bras. 

—  Guère  avant,  il  me  faut  le  temps  de  trouver  les 
fonds. 

—  C'est  vraiment   fort  ennuyeux,  reprit-elle,  et  je 
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ne  sais  comment  je  ferai  d'ici  là  :  il  me  restait  cent 
francs,  que  je  viens  de  remettre  à  Bastien  pour  aller 
me  louer  une  loge  à  l'Opéra.  Qu'est-ce  que  vous  avez 
sur  vous,  Moëser? 

Le  juif  fouilla  dans  la  poche  droite  de  son  gilet  et 
en  tira  trois  louis. 

—  Trois  louis,  dit-il  humblement,  je  me  croyais  plus 
riche,  et  il  fit  le  geste  de  remettre  l'argent  dans  sa 

poche'. 

Une  teinte  rosée  colora  le  front  et  les  joues  de  la 

veuve. 

—Je  ne  me  gène  pas  avec  vous,  dit-elle  en  faisant 
un  effort  pour  sourire,  je  prends  vos  soixante  francs 
Moëser  :  je  pourrais  en  avoir  besoin  ce  soir. 

Les  petits  yeux  gris  du  juif  brillèrent  d'un  reflet 
irisé,  et  sa  bouche  décolorée  grimaça  de  nouveau. 

Il  posa  les  trois  pièces  d'or,  sur  une  des  tablettes 
de  l'étagère,  entre  un  Chinois  émaillé  et  un  caniche  de 
verre  soufiQé. 

C'était  dire  finement  que  l'or  pouvait  être  considéré, 
ce  jour  là,  comme  une  curiosité  dans  la  maison  :  l'in- 
tention n'échappa  pas  à  Mathilde. 

—Je  ne  vous  connaissais  pas  ce  Diaz,  reprit  Moëser 
en  prenant  son  pince-nez,  pour  regarder  une  petite 
toile  accrochée  au  miUeu  d*un  panneau. 
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Une  bacchante  endormie  et  pen  vêtae...  c^est  pro- 
digieux de  ressemblance. 

—De  ressemblance?  répéta  Mathilde  en  cherchant  à 
comprendre. 

•—Oui,  dit  Moëser,  c'est  ma  nièce  iElia  qui  a  posé 
sous  ce  costume. 

—Sans ce  costume,  vous  voulez  dire.— 

— Ah  t  c'est  une  belle  fille  allez  que  ma  niëce^  et  il 
n'y  a  pas  à  Paris  un  plus  beau  modèle. 

— Votre  nièce  pose  dans  les  ateliers?  dit  Mathilde 
avec  une  grimace  de  dégoût. 

—  Elle  posait  du  moins,  mais  M.  Jean  Revel  lui  a  pro- 
mis de  la  faire  entrer  au  théâtre . 

—Alors,  bonne  chance  1  je  prendrai  une  loge  quand 
elle  débutera.  A  demain,  Moëser. 

—  A  demain,  Madame  I 

Et  Moëser  après  s'être  incliné,  ouvrit  la  porte  et 
disparut. 

Il  venait  de  conclure  une  affaire  d'or. 

Quant  à  Mathilde  Dargis,  elle  ruinait  sa  fille  avec  une 
merveilleuse  placidité  de  conscience. 


VI 


PORTRAIT  A  LA  PLUME  ET  AU  PASTEL 


Madame  Pâturai  et  sa  demoiselle  s^étaient  distinguées 
ce  jour-là,  dans  le  nettoyage  et  le  rangement  de  l'ate- 
lier de  Jean  Revel. 

Les  fauteuils  avaient  été  essuyés  et  brossés,  les  gla- 
ces lavées  à  Pesprit  de  vin,  et  les  tapis  battus  dans  la 

cour. 

Les  portières  relevées  par  les  embrasses  de  soie  af- 
fectaient les  plis  les  plus  accadémiques  ;  et  de  gros 
I)ouqaets  de  dalhias  jaillissaient  des  cornets  du  Japon 
posés  sur  la  cheminée. 
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Jean  Rerel  qui  attendait  madame  Dargis  et  sa  fille, 
Tonlajt  que  ces  dames  eassent  aussi  bonne  opinion  de 
son  intêneor,  que  de  son  talent. 

Un  châssis  tenda  était  posé  snr  le  chevalet,  et  la 
boite  de  pastels  ouverte  sor  une  table  de  chêne  à 
pieds  tors. 

Ces  préparatifs  achevés,  Revel  endossa  sa  vareuse  de 
flanelle  la  plus  neuve^  et  tailla  ses  crayons  en  atten- 
dant. 

De  Brannes  lai  avait  dit  que  le  portrait  qu'il  aurait 
à  faire  serait  celui  de  la  fille  aînée  de  madame  Dargis  ; 
mais  il  g*était  abstenu  de  loi  donner  d'autres  détails 
sur  son  modèle. 

Revel  ne  savait  donc  pas  si  mademoiselle  Pauline 
Dargis  étiit  petite  ou  grande,  sévère  ou  gaie  ;  et  enfin 
sises  cheveux  étaient  bruns,  blonds  ou  roux. 

A  deux  heures  et  dix  minutes,  le  timbre  de  l'anti- 
chambre se  fit  entendre. 

Madame  Pâturai  annonça  madame  Dargis. 

Revel  offrit  des  sièges,  et  s'excuèa  du  dérangement 
qu'il  causait  à  ces  dames,  en  les  laissant  venir  chez 
lui. 

En  cinq  minutes,  toutes  les  questions  relatives  au 
portrait  à  faire,  étaient  complètement  résolues. 

Revel  demandait  mille  francs  pour  exécuter  le  portrait 
en  pied  et  de  grandeur  naturelle  de  mademoiselle  Pau- 
line Dargis. 
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Madame  Dargis  ne  marchaDda  pas. 

Revel  posa  sur  son  chevalet  un  châssis  de  plus  grande 
dimension,  pendant  que  mademoiselle  Henriette  aidait 
sa  sœur  à  se  débarrasser  de  son  mantelet  et  de  son 

chapeau. 

Madame  Dargis  avait  pris  un  album  sur  la  table,  et 
s'était  assise  dans  un  fauteuil. 

—  Pardon  I  dit-elle,  sans  lever  la  tête,  j'aimerais 
assez  un  fond  de  campagne ,  un  parc ,  si  c'est  possible , 
avec  une  balustrade  de  pierre  sur  le  premier  plan  : 
vous  savez ,  des  tons  clairs  et  vaporeux. 

Revel  se  mordit  les  lèvres  pour  dissimuler  un  sourire 
malicieux. 

—  Permettez,  Madame,  dit-il  doucement ,  si  j'avais 
à  exécuter  le  portrait  de  mademoiselle,  (il  désigna 
Henriette)  qui  a  les  cheveux  blonds  cendrés  et  les  yeux 
bleus,  je  n'hésiterais  pas  à  suivre  votre  conseil;  mais 
je  crains  bien  de  ne  pouvoir  vous  faire  les  mêmes  con- 
cessions pour  ce  travail. 

—  Eh  bien  !  faites  selon  votre  inspiration ,  reprit 
Madame  Dargis  tout  en  continuante  tourner  les  feuillets 
de  l'album. 

Jean  Revel  approcha  de  Pauline  une  grande  chaise 
de  bois  sculpté,  sur  le  dossier  de  laquelle  la  jeune  fille 
appuya  son  bras  gauche.  Il  lui  indiqua  ensuite  une 
altitude  simple  et  vraie ,  disposa  quelques  plis  et  quel- 
ques rubans  de  la  robe,  regagna  son  chevalet,  prit 
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brafement  un  porte-crayon  chargé  de  fusin,  et  regarda 
son  modèle  avec  les  yeux  du  corps  et  de  l'âme. 

Les  yeux  du  corps  lui  montrèrent  une  belle  jeune 
fille  d'une  angélique  beauté.  Ceux  de  l'âme ,  ou  pour 
mieux  dire  son  intuition  artistique,  lui  fit  deviner  sous 
ce  frais  et  doux  visage,  une  âme  poétique  et  exaltée. 

Au  premier  coup  de  crayon  qu'il  donna ,  il  sentit 
comme  une  douce  chaleur  lui  monter  au  cœur  :  un 
sourire  de  plaisir  éclaira  son  visage. 

Il  comprenait  qu'il  devait  faire  une  œuvre  remar- 
quable ,  avec  un  semblable  modèle. 

Or,  pendant  que  notre  ami  Revel  esquisse ,  à  grands 
traits ,  l'ensemble  de  son  portrait  ;  ébauchons  le  nôtre 
à  la  plume. 

Pauline  était  grande  et  svelte,  sa  taille  souple, 
ronde  et  cambrée  :  ses  épaules  et  ses  bras  d'un  contour 
admirable. 

Une  ^plendide  chevelure  d'un  noir  bleu,  ondoyait 
sur  ses  tempes,  et  s'enroulait  derrière  son  col  en  tor- 
sades soyeuses. 

» 
Ses  yeux  brun  foncé,  d'une  expression  calme  et 

rêveuse,  s'attachaient  sur  vous  avec  une  fixité  pleine 

de  douceur  et  de  rêverie.  De  grands  sourcils  noirs  dont 

l'arc  se  relevait  vers  les  tempes,  un  nez  légèrement 

aquilin,  et  de  petites  lèvres  carminées.  L'ovale  de  la 

figure ,  un  peu  mince  par  le  bas ,  et  la  disposition  des 
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sourcils,  donnaient  enfin  à  sa  physionomie  une  expres- 
sion pleine  de  finesse  et  de  malice. 

Un  petit  zézaiement,  ou  plutôt  une  prononciation 
légèrement  anglaise ,  loin  d'être  un  défaut  chez  elle  ; 
ajoutait  une  naïveté  enfantine ,  un  charme  irrésistible 
à  ses  paroles,  en  rompant  le  caractère  un  peu  sévère 
de  sa  beauté. 

En  une  heure ,  Revel  eut  esquissé  entièrement  Ten- 
semble  du  portrait. 

Ce  premier  dessin  était  d'une  grande  hardiesse  de 
mouvement. 

—  Reposez-vous,  Monsieur,  dit  Pauline  en  souriant, 
vous  êtes  plus  fatigué  que  moi. 

Revel  remercia  du  regard  la  jolie  enfant,  et  pendant 
qu'elle  s'asseyait  sur  sa  chaise ,  il  se  laissa  tomber  sur 
le  divan  pour  juger  de  loin  de  l'effet  de  son  œuvre. 

—  Voyez-donc,  maman,  comme  c'est  déjà  avancé  , 
dit  Henriette  en  se  penchant  sur  l'épaule  de  sa  mère. 

—  Oui ,  dit  Mathilde  en  prenant  son  lorgnon,  cela  ne 
ressemble  pas  encore  ;  cela  viendra  :  mais  je  ne  com- 
prends pas  l'utilité  de  ces  grosses  barres ,  couleur 
de  brique. 

—  Je  ne  suis  qu'une  écolière  en  fait  de  peinture , 
reprit  Pauline  en  reg^irdant  l'artiste,  mais  je  pense 
que  monsieur  Revel  a  l'intention  de  peindre  ce 
portrait  dans  la  manière  de  Van-Dyck  :  ses  dessous 
semblent  l'indiquer  du  moins. 
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—  Oai ,  Mademoiselle ,  dit  rarlisie  un  peu  surpris  de 
celle  réflexion;  en  montant  le  ton  des  vêlements, 
des  accessoires  el  du  fond  :  la  tête  se  détachera  en  clair- 
obscur. 

—  C'est  que  ma  fille  s^occupe  aussi  de  peinture ^ 
interrompit  madame  Dargis  avec  importance. 

—  Vraiment  I  —  Alors,  si  j'ai  besoin  d'un  conseil,  je 
saurai  à  qui  m'adresser. 

—  Hélas  l  je  suis  déjà  assez  embarrassée  pour  moi- 
même,  quand  je  veux  faire  une  pauvre  petite  aqua- 
relle d'après  nature. 

—  Ah  !  c'est  l'aquarelle  que  vous  faites ,  Mademoi- 
selle; un  genre  charmant. 

—  Celui  qui  souffre  le  plus  la  médiocrité ,  reprit 
humblement  Pauline.  Ce  n'est  pour  moi,  qu'un  simple 
passe-temps ,  quand  nous  allons  à  la  campagne;  un 
prétexte  pour  barbouiller  des  albums  en  voyage. 

—  Je  suis  certain  que  vous  mettez  trop  de  modestie 
dans  vos  paroles,  Mademoiselle. 

—  Certainement,  dit  Henriette  en  s'approchant,  ma 
sœur  fait  de  très-jolies  choses  ;  seulement  elle  n'est 
jamais  satisfaite  de  son  travail. 

—  Alors  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait,  dans  les  car- 
tons de  mademoiselle,  de  très-bonnes  études. 

J'ai,  par  expérience,  une  excellente  opinion  des 
artistes  qui  doutent  d'eux-mêmes,  et  qui  fout  bon 
marché  de  leurs  œuvres. 
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—  Eh  bien  I  fit  Pauline ,  je  vons  apporterai  quelques 
croquis,  et  nous  verrons  si  vous  persisterez  dans  votre 
bonne  opinion.  —  J'y  gagnerai  toujours  de  bons  con- 
seils, et  une  critique  éclairée. 

—  Je  vous  promets  d'être  sincère ,  dit  gaiement 
Revel ,  je  serais  trop  embarrassé  pour  trouver  des  com- 
pliments qui  ne  seraient  pas  mérités. 

Maintenant  je  suis  tout  à  votre  disposition ,  Made- 
moiselle ,  continua-t-il  en  se  rapprochant  du  chevalet. 
Pauline  se  leva  et  reprit  la  pose. 

—  La  tête  un  peu  plus  tournée  vers  moi ,  dit  le 
peintre,  en  commençant  à  indiquer  les  ombres  avec  les 
terres  et  les  laqms. 

Madame  Dargis  ferma  l'album  pour  prendre  un  jour- 
nal, pendant  que  mademoiselle  Henriette  s'asseyait 
devant  le  piano. 

—  Le  piano  né  vous  gênera  pas  ?  fit  la  jeune  fille , 
en  se  retournant. 

—  Au  contraire,  Mademoiselle,  dit  vivement  Revel, 
j'adore  la  musique^  et  c'est  une  joie  pour  moi  quand 
mes  amis  veulent  bien  se  mettre  au  piano.  Le  travail 
que  je  fais  en  les  écoutant ,  est  toujours  heureux. 

—  Vous  êtes  musicien ,  monsieur  Revel  ?  demanda 
madame  Dargis. 

—  Hélas  I  non,  madame,  fît  Jean,  j'accompagne  tout 
au  plus  une  romance  ;  et  encore  faut-il  qu'elle  soit  d'une 
facilité  élémentaire. 
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—  Ma  fille  a  un  véritable  talent ,  continua  madame 
Dargis. 

—  Mais  oui,  dit  Rev6l  en  écoutant  le  quadrille  que 
mademoiselle  Henriette  avait  attaqué  avec  une  sûreté , 
et  une  vigueur  remarquables. 

—  C'est  de  Pauline  dont  je  parle ,  reprit  madame 
Dargis. 

Un  nuage  de  tristesse  assombrit  les  traits  de  Pauline. 

—  Ma  sœur  est  au  moins  aussi  forte  que  moi,  dit-elle, 
et  d'ailleurs  je  suis  son  aînée  de  deux  ans ,  et,  ai  eu 
plus  de  temps  qu'elle  à  donner  à  cette  étude. 

Revel  comprit  tout  de  suite  que  mademoiselle  Pauline 
était  l'enfant  de  prédilection  de  la  femille  :  et  ce  que 
celte  préférence  avait  de  douloureux  pour  la  pauvre 
Henriette. 

Madame  Dargis  eut  toutefois  l'esprit  de  ne  pas  con- 
tredire sa  fille.* 

Henriette  acheva  son  morceau ,  mais  pour  une  oreille 
même  peu  exercée,  il  était  aisé  déjuger  que  l'exécu- 
tion du  final  laissait  beaucoup  à  désirer. 

Pauline  regarda  sa  sœur  avec  une  expression  si  douce 
et  si  triste,  lorsqu'elle  regagna  sa  place,  que  le  jeune 
homme  en  fut  profondément  ému. 

—  Allons, ^se  dit-il.  elle  est  aussi  bonne  qu'elle  est 
jolie. 

—  Vous  recevez  beaucoup  d'artistes  ?  reprit  Mathilde 
en  se  renversant  sur  âon  fauteuil. 
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—  Non ,  dit  Revel  tout  en  continuant  son  travail  y  je 
ne  vois  gaère  que  monsieur  de  Brannes. 

—  Le  jeune  homme  que  vous  m'avez  envoyé  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Il  est  fort  bien  ce  monsieur  de  Brannes,  continua 
madame  Dargis...  que  fait-il? 

—  Mais  il  vit  de  ses  rentes,  Madame. 

—  Ah  I  il  est  riche  I 

—  Riche ,  non ,  mais  il  a  de  quoi  vivre  honorable- 
ment. 

—  Et  c'est  votre  meilleur  ami  ?  demanda  Pauline  en 
arrêtant  sur  le  peintre  un  regard  profond. 

— Oui ,  Mademoiselle ,  reprit  Revel  avec  élan ,  c'est 
mon  meilleur  ami ,  car  il  a  pour  moi  la  même  estime 
et  le  même  dévouement  que  j'ai  pour  lui.  M.  de 
Brannes  est  d'un  caractère  sérieux  et  concentré  ;  mais 
j'ai  pu  apprécier  souvent,  les  qualités  solides  de  son 
cœur  et  de  son  esprit. 

—  Je  suis  heureuse  de  vous  entendre  parler  ainsi , 
monsieur,  ditMathilde  en  s'animant  peu  à  peu  ;  je  n'ai 
vu  M.  de  Brannes  qu'une  demi-heure  à  peine, 
et  cela  m'a  suflTi  pour  le  juger  4el  que  vous  venez  de 
nous  le  aépeindre. 

Ces  caractères  froids  et  réservés...  me  plaisent  infini- 
ment. C'est  toujours  un  signe  de  distinction,  et  de  race. 

—  Alors  je  dois  avoir  bien  mauvais  goût,  dit  étour- 
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diment;  Henriette ,  mais  je  n'aimerais  pas  un  mari  qui, 
n'étant  ni  avocat,  ni  médecin ,  ni  notaire ,  enfin  ce  que 
l'on  est  convenu  de  nommer  un  homme  sérieux  :  aurait 
toujours  la  mine  d'un  procureur  impérial,  qui  a  con- 
damné sa  demi-douzaine  de  forçats  dans  la  matinée. 

Mathilde  haussa  les  épaules,  et  regarda  Henriette 
avec  colère. 

Mais  d'un  regard  suppliant  Pauline  avait  arrêté  sur 
ses  lèvres,  une  leçon  cruelle  devant  un  étranger. 

La  séance  terminée ,  Pauline  remit  son  mantelet  et 
son  chapeau ,  et  la  mère  et  les  filles  prirent  congé  du 
peintre ,  non  sans  lui  avoir  promis  de  revenir  le  lende- 
main à  la  môme  heure.  Au  moment  où  Jean  Revel  fer- 
mait  la  porte  du  carré ,  il  entendit  madame  Dargis  qui 
disait  d'une  voix  brève  et  impérieuse  à  mademoiselle 
Henriette  : 

—  Vous  apporterez  demain  votre  tapisserie ,  de  cette 
manière  vous  aurez  une  raison  pour  vous  taire. 

Jean  rentra,  s'assit  sur  la  chaise  qui  avait  servi  à 
Pauline ,  et ,  les  yeux  fixés  sur  son  ébauche ,  il  se  mit 
à  réfléchir  profondément. 

Il  ne  connaissait  guère  le  monde  que  par  sa  clientèle, 
et  ses  études  physiologiques  et  psychologiques  étaient 
fort  peu  avancées;  cependant,  avec  son  bon  sens  et  sa 
droiture  d'esprit ,  il  comprenait  qu'il  y  avait  une  ano- 
malie pénible  entre  l'éducation  première,  et  la  condition 
présente  de  ces  jeunes  filles. 


ET  JEAN  QUI  RIT  73 

^Leton  dégagé,  les  manières  cavalières  et  jusqu'à  la 
toilette  prétentieuse  de  cette  mère  de  famille  :  lui  inspi- 
raient de  tristes  réflexions. 

Jean  deBrannes  était  sorti,  préoccupé  et  pensif,  de 
chez  madame  Dargis. 

Jean  Revel  était  triste  et  inquiet ,  après  le  départ  de 
sa  nouvelle  cliente. 

Or,  nous  connaissons  assez  bien  le  caractère  de  ces 

deux  personnages,  pour  comprendre  que  cette préoc- 

'  cnpation  et  cette  tristesse,  avaient  un  mobile  différent. 

Au  fond  de  Pâme,  de  Brannes  se  réjouissait  du 
hasard  heureux  qui  lui  avait  ouvert  une  maison  agréa- 
ble ,  et  calculait  froidement  les  chances  d'une  conquête 
digne  de  lui. 

Le  cœur  généreux  de  Jean  Revel,  se  serrait  à  la  pensée 
que  cette  enfant  si  belle  et  si  pure ,  était  exposée  à  se 
perdre  par  l'orgueil,  la  vanité  et  la  légèreté  de  sa 
mère. 

Qui  avait  donc  inspiré  cette  secrète  espérance  à  l'un, 
et  cette  crainte  à  l'autre? 

Jean  de  Brannes  avait  entrevu  mademoiselle  PauUne 
Dargis,  et  cela  lui  avait  suffi  pour  la  trouver  remarqua- 
blement jolie. 

Jean  Revel  venait  de  passer  deuxjieures  à  la  regar- 
der, et  avait  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  séduction 
et  de  charmes,  dans  cette  belle  jeune  fille. 


VII 


ORAGE  DU  CŒUR 


Kous  donnerions  à  nos  lecteurs,  le  bulfetin  détaillé 
des  dix  séances  que  Jean  Revel  accorda  à  madame 
Dargis  pour  le  portrait  de  sa  fille ,  qu'ils  ne  seraient 
pas  plus  avancés  pour  cela. 

Comme  dans  la  chanson  des  Oies,  cette  scie  impor- 
tée de  la  villa  Médicis,  la  seconde  ressembla  à  la  pre- 
mière, la  troisième  à  la  seconde  et  ainsi  de  suite.  Cons- 
tatons seulement  que  les  bâillements  et  les  soupirs 
d'ennui  de  Mathilde  Dargis  devenaient  chaque  jour 
plus  larges  et  plus  profonds;  et  que  M.  de  Brannes, 
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qui  était  venu  dès  le  second  jour,  en  s'excusant  de  dé- 
ranger son  ami,  et  en  demandant  toutes  sortes  de  par- 
dons pour  son  indiscrétion,  assistait  régulièrenaent  à 
toutes  les  séances. 

Du  moment  où  ses  clientes  acceptaient  franchement 
la  présence  d'un  tiers,  Revel  qui  ne  travaillait  jamais 
mieux  qu'au  milieu  du  bruit  et  de  Tanimation,  était 
enchanté  de  trouver  une  distraction  de  plus. 

Or,  pendant  que  le  pastel  s'égrenait  sous  ses  doigts, 

de  Brannes  faisait  à  Mathilde  de  petits  compliments 

dans  le  style  du  marquis  de  Boufflers,  se  mettait  au 

piano  et  causait,  tout  en  jouant,  avec  mademoiselle 

PauUne  et  son  ami  Jean. 

C'était  d'ordinaire  le  moment  que  choisissait  Ma- 
tilde,  pour  s'endormir  derrière  son  journal. 

Quant  à  cette  pauvre  Henriette,  depuis  le  jour  où  sa 
mère  l'avait  si  vertement  grondée,  elle  brodait  silen- 
cieusement des  manchettes  pour  sa  sœur. 

La  charmante  enfant,  toujours  empressée  à  mettre 
en  relief  les  qualités  et  les  talents  de  son  aînée,  avait 
apporté  le  carton  qui  renfermait  les  aquarelles  de  Pau- 
line ;  et  Revel  avait  examiné  avec  une  joie  véritable  ces 
petits  paysages,  qui  sans  être  d'une  exécution  remar- 
quable, dénotaient  un  sentiment  profond  de  l'art,  et 
une  surprenante  facihté. 

r 

Pas  n'est  besoin  de  dire,  que  de  Brannes  trouva 
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moyen  de  surenchérir,  sur  les  éloges  sincères  que  le 
peintre  adressa  à  la  jeune  fille. 

Comme  on  le  voit,  Tatelier  de  Jean  Revel  ressem- 
blait assez  au  tableau  du  Décameron  de  Winterhaller. 

De  sympathique  qu'il  était  d'abord  à  madame  Dar- 
gis,  de  Brannes  devint  bientôt  pour  elle  un  garçon 
charmant,  plein  de  cœur  et  d'esprit  ;  bref  un  peu  moins 
qu'un  ami,  beaucoup  plus  qu'une  connaissance. 

Avec  son  expérience  du  monde,  de  Brannes  avait 
parfaitement  compris  que,  pour  arriver  au  but  qu'il 
s'élail  proposé  :  il  fallait  gagner  d'abord  la  confiance  et 
l'amitié  de  madame  Dargis ,  pour  s'ouvrir  la  porte 
de  son  salon . 

Toujours  modeste  et  respectueux  dans  sa  conversa- 
tioD,  de  Brannes  mettait  un  soin  tout  particulier,  à  dis- 
simuler devant  son  ami  le  sentiment  qui  le  guidait  : 
l'austère  profession  de  foi  du  peintre,  lui  avait 
donné  à  réfléchir  sur  les  résultats  d'une  confidence 
amoureuse. 

De  ?on  côté,  Jean  Revel  refoulait  au  plus  profond  de 
son  cœur  cet  amour  naissant,  qui  le  jetait  dans  un 
trouble  inconnu,  et  lui  donnait  par  moment  une  tris- 
tesse contre  laquelle  sa  joyeuse  philosophie  luttait  en 

vain... 

Revel  avait  pour  Pauline  cet  amour  profond,  res- 
pectueux et  timide,  qui  n'a  d'autre  espérance  que  le 
mariage.  —  Cet  amour  que  l'on  n'ose  presque  jamais 
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avouer  soi-même,  parce  que  le  monde  a  appris  à  ne  le 
considérer  que  comme  une  affaire.  Et  que  les  affaires 
délicates  se  traitent  beaucoup  mieux  par  des  tiers. 

Riche,  et  d'un  nom  plus  illustre,  Jean  Revel  eut  prié 
son  ami  de  Brannes  d'aller  demander  pour  lui  la  main 
de  mademoiselle  Pauline  ;  mais  dans  son  humble  posi- 
tion, et  avec  les  goûts  de  dépense  et  de  luxe  de 
madame  Dargis ,  c'était  s'exposer  à  un  refus  certain. 

Le  pauvre  garçon  se  débattait  au  milieu  des  écueiis 
d'une  question  insoluble,  bien  résolu  qu'il  était  à 
n'user  que  de  moyens  les  plus  honorables. 

La  galanterie  de  son  ami,  ses  visites  à  l'atelier  lui 
avaient  bien  donné  un  peu  à  réfléchir;  mais  connais- 
sant de  longue  date  le  caractère  du  vicomte,  et  l'im- 
portance qu'il  attachait  à  former  des  relations  dans  le 
monde,  il  n'avait  plus  vu  dans  cet  empressement  que 
ïe  désir  bien  innocent  de  s'ouvrir  une  maison  agréa- 
ble, pour  la  saison  d'hiver. 

Maintenant  comme  nous  voulons  en  finir  une  bonne 
fois  avec  ces  comparaisons  et  ces  rapprochements,  qui 
reviennent  sans  cesse  sous  notre  plume  ;  nous  nous 
abstiendrons  à  l'avenir  de  ces  parallèles  fatigants. 

Cependant  cet  état  de  choses  ne  tarda  pas  à  se  modi- 
fier, se  perfectionner  serait  peut-être  plus  exact.  Des 
bâillements  et  des  soupirs,  madame  Dargis  en  était 
passée  aux  récriminations,  et  aux  réflexions  mal  son- 
nantes. 


BT  JEAN  QUI  RIT  79 

«  M.  Revel  n'avait  demandé  que  qainze  séances. 

«  M.  Revel  n'avait  plus  besoin  de  son  modèle,  pour 
achever  les  étoffes  et  les  accessoires. 

t  On  ne  savait  rien  de  plus  ennuyeux  que  d'as- 
.sister  aux  séances  d'un  portrait  :  »  et  bien  d'autres 
choses  encore.  Ce  fut  en  vain  que  de  Brannes  chercha 
à  lai  faire  prendre  patience. 

Hathilde  Dargis  connaissait  trop  bien  le  prix  du 
temps^  pour  accepter  ses  bonnes  et  mauvaises  raisons. 
Son  existence  reposait  en  partie  sur  des  opérations  de 
la  même  nature  que  celle  que  nous  lui  avons  vu  trai- 
ter avec  le  juif  Moëser ;  ou  sur  le  trafic  des  actions, 
qu'elle  avait  l'habileté  de  se  faire  donner  par  ses  amis. 

La  perte  d'une  journée  répondait  donc  pour  elle  à 
une  perte  d'argent...  D'ailleurs  Malhilde  faisait  encore 
nn  autre  calcul  :  le  nombre  de  ses  amis  utiles,  et  de  ses 
connaissances  serviables ,  était  incalculable;  et  ce  n'é- 
tait qu'en  apportant  une  extrême  exactitude  dans  sa 
correspondance  du  matin,  et  ses  visites  de  l'après-midi, 
qu'elle  cultivait  ses  relations,  et  maintenait  son  crédit 
dans  les  ministères,  auprès  des  directeurs  et  adminis- 
trateurs des  grandes  compagnies  industrielles. 

Partout  enfin  où  il  y  avait  quelque  chose  à  espérer, 
on  à  gagner. 

Du  reste,  madame  Dargis  ne  se  contentait  pas  seule- 
ment de  mettre  ses  amis  à  contribution,  elle  écrivait 
fort  bien  à  M.  Mirés,  qu'elle  ne  connaissait  pas  même 
de  vue  : 
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«  Cher  Monsieur, 

«  J'espère  que  vous  voudrez  bien  me  comprendre 
pour  cent  actions,  lors  de  l'émission  de,  etc.,  etc. 

Or,  comme  elle  ne  se  souciait  pas  de  compromettre 
plus  longtemps  son  avenir,  pour  un  portrait,  elle  trouva 
un  moyen  ingénieux  de  concilier  ses  intérêts,  avec 
l'achèvement  de  l'image  de  son  enfant. 

Ce  moyen,  parfaitement  accepté  dans  les  mœurs  an- 
glaises, consistait  tout  simplement  à  laisser  mesde- 
moiselles Pauline  et  Henriette,  sous  la  garde  de  Jean 
Revel. 

Dans  toute  autre  circonstance,  Revel  eût  été  flatté 
de  cette  marque  de  confiance  :  mais  la  présence  de 
M.  de  Brannes,  qui  pouvait  être  une  garantie  pour  Ma- 
thilde,  devenait  pour  lui  un  sujet  d'inquiétude. 

Il  avait  charge  d'âme,  et  comprenait  toute  la  gra- 
vité de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui. 

S'en  expliquer  avec  de  Brannes,  et  le  prier  de  sus- 
pendre ses  visites  :  c'était  éveiller  en  lui  des  idées  qu'il 
n'avait  sans  doute  pas,  et  se  brouiller  certainement 
avec  un  ami.  D'ailleurs,  madame  Dargis  ne  lui  avait 
pas  donné  mission  d'en  agir  ainsi. 

Observer  et  attendre,  étaient  les  deux  seuls  partis 
raisonnables.. 

Il  observa  et  attendit. 

Or,  il  comprit  bientôt  que  de  Brannes  aimait  made- 
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moiselle  Pauline  Dargis  ;  et  que  Mademoiselle  Pauline 
se  troublait  visiblement  à  la  vue  du  vicomte. 

—  C'est  bien,  se  dit- il,  je  n'ai  pas  le  droit  de  me 
mêler  de  leurs  amours,  mais  je  n'en  serai  plus  res- 
ponsable à  l'avenir. 

L'homma  disparaissant  alors  pour  faire  place  à  l'ar- 
tiste: Revel^  immobile  et  muet,  se  remit  au  travail 
avec  une  sorte  d'acharnement. 

En  une  seule  séance  le  portrait  fut  presque  entière- 
ment achevé. 

Madame  Dargis  elle-même,  s'extasia  de  la  rapidité 
avec  laquelle  le  peintre  avait  exécuté  la  dernière  par- 
tie de  son  œuvre. 

—  Allons,  dit-elle  en  souriant,  encore  deux  ou  trois 
séances,  et  l'encadreur  pourra  emporter  ce  portrait. 

—  Elles  seraient  inutiles,  dit  Revel,  je  n'ai  plus  be- 
soin, d'avoir  recours  à  l'obligeance  de  mademoiselle  : 
il  ne  me  reste  plus  que  les  étoffes  et  le  fond  à  termi- 
ner ;  si  vous  voulez  bien  me  faire  remettre  la  robe  et 
le  bracelet  de  mademoiselle  Pauline,  j'achèverai  seul 
mon  travail,  qui  sera  après-demain  à  votre  disposition. 

Pauline  pâUt  légèrement,  et  lorsqu'elle  s'approcha  de 
•a  glace,  pour  remettre  son  chapeau,  il  la  vit  échanger 
un  regard  chagrin  avec  M.  de  Brannes. 
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—  Merci,  monsieur  Revel,  merci,  murmura  une 
douce  voix  à  Poreille  du  peintre. 

Reyel  tourna  vivement  la  tête. 

Henriette  était  debout  derrière  lui,  et  le  regardait 
en  souriant. 

—  Merci  de  quoi,  mademoiselle,  murmura  Jean. 

—  Allez,  moi  aussi  j'ai  compris,  dit-elle,-  en  dési- 
gnant le  vicomte,  qui  tordait  ses  gants,  avec  une  co- 
lère mal  dissimulée. 


VIII 


EN  PARTANCE  POUR  LE  BRABANT 


—  Ah  I  te  voilà  enfin,  s'écria  Revel  en  voyant  entrer 
^lia  dans  l'atelier. 

~  J'ai  reçu  votre  lettre,  juste  au  moment  où  je 
m'habillais  pour  venir  vous  voir. 

Revel  ouvrit  des  yeux  énormes,  et  tourna  plusieurs 
fois  autour  du  modèle  avant  de  répondre. 

iElia  était  en  grande  toilette  de  ville. 

—  Ah  ça  !  fit-il  enfin,  tu  as  donc  été  au  Fraver  que 
t«  voilà  dans  une  tenue  d'avant-scène,  un  jour  de  pre- 
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mière  représentation.  Combien  de  rangs  de  volanls, 
madame  ? 

—  Trois,  monsieur,  dit  iElia  en  faisant  la  révérence. 

—  Et  de  la  Valenciennes  à  cinquante  francs  le  mètre, 
continua  Revel  en  inventoriant  toujours. 

—  A  soixante  francs,  réclama  iElia  en  jetant  son 
mantelet  sur  le  dossier  du  fauteuil. 

—  Palsambleu  I  tu  te  mets  bien,  maintenant. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Est-ce  avec  tes  appointements  d'actrice,  que  tu 
as  exécuté  ce  changemeat  à  vue. 

—  En  grande  partie. 

—  Conte-moi  vite  l'aventure. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  des  mots  comme  ceux- 
là?  dit  iEIia  en  toisant  le  peintre  avec  une  suprême 
impertinence. 

—  iElia,  tu  es  splendide,  fit  Revel  avec  admiration. 

—  Pourquoi  suis-je  splendide  ? 

—  Je  te  dis  mon  opinion,  je  ne  la  discute  pas. 

—  Vous  feriez  mieux  de  me  dire  ce  que  vous  désires^ 
de  moi. 

—  Très-volontiers  ;  je  voulais  te  prier  de  me  poser 
les  ajustements  de  ce  portrait...  et  Revel  retourna  le 
châssis  qui  se  trouvait  sur  son  chevalet. 

—  Une  jolie  fille,  dit  Jllia  en  lorgnant  le  portrait  de 
Pauline. 
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—  N'est-ce  pas  ?  reprit  le  jeune  homme  avec  un  so/i- 
rire  de  satisfaction. 

—  Oui,  et  vous  avez  fait  là  un  beau  portrait,  Revel. 

—  Je  l'espère,  dit-il  en  regardant  son  œuvre  avec 
complaisance. 

—  Aussi  je  serais  désolée ,  après  ce  que  je  vous 
dois,  de  vous  refuser  le  petit  service  que  vous  me  de- 
mandez. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  pose  plus  mainte- 
nant. 

—  Je  ne  t'en  aurai  que  plus  d'obligation ,  dit-il  en 
tirant  de  son  bahut  la  robe  et  le  bracelet  de  Pau- 
line. 

iElia  passa  dans  la  chambre  de  Jean,  pour  changer  de 
toilette,  et  vint  prendre  ensuite  la  pose  que  Jean  lui 
indiqua. 

—  STalntenant,  dit  le  peintre  en  se  mettant  au  tra- 
vail, causons  un  peu  de  toi  :  qu'est-ce  que  tu  as  fait 
avec  Gabriac  ? 

—  Après  m'avoir  entendu  chanter,  M.  Gabriac  m'a 
dit  que  si  je  voulais  partir  pour  Bruxelles,  il  avait  un 
engagement  pour  moi. 

—  Bah!  il  t'a  appris  à  jouer  la  comédie  en  une 
seule  leçon?  C'est  un  habile  homme. 

—  Non,  mais  comme  avant  de  poser  dans  les  ate- 
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tiers,  j^ai  joaé  pendant  dix-hnit  mois  aux  BatignoUes  et 

à  Montmartre  ;  il  n'a  eu  qu'à  me  faire  répéter  quelques 
scènes  au  hasard  pour  me  juger. 

—  Tu  as  été  actrice?  dit  le  peintre  au  comble  de 
Pétonnement:  Tu  ne  m'avais  jamais  parlé  de  cela. 

—  Oh  !  dit  iElia  avec  un  soupir,  c'est  que  cela  me 
rappelait  un  souvenir  assez  triste...  mais  à  présent  que 
c'est  passé,  je  puis  vous  raconter  cette  vieille  his- 
toire-là. 

—  Je  l'écouterai  avec  intérêt,  je  te  le  jure. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  après  avoir  travaillé  longtemps 
seule,  je  débutai  un  beau  soir  à  la  banlieue ,  où  j'ob- 
tins un  succès  véritable.  Un  an  plus  tard  j'étais  l'en- 
fant chéri  des  habitués  du  théâtre  de  BatignoUes  ;  et 
j'allais  signer  un  engagement  pour  le  vaudeville,  lors- 
que... 

—  Lorsque,  répéta  Revel,  en  voyant  l'hésitation 
d'iElia. 

—  Lorsque  je  tombai  amoureuse,  comme  une  béte, 
d'un  jeune  homme  qui  venait  assez  souvent  dans  l'a- 
vant-scène  du  rez-de-chaussée. 

—  Un  lion  batignollais. 

—  Non,  le  fils  d'un  vieux  colonel  en  retraite. 

—  Eh  bien  !  c'était  une  assez  bonne  affaire  pour 
l'héritier  du  vieil  Ajax. 

—  Non,  dit  iElia,  car  dans  ma  naïveté  je  voulais 
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avoir  le  bénéfice  de  ma  sagesse»  et  de  ma  fortune  ù 
venir. 

—  Ce  qui  veut  dire?  demanda  Jean. 

—Ce  qui  veut  dire,  reprit  ^lia,  que  je  refusai  d'être 
la  maîtresse  de  ce  jeune  homme,  parce  que  je  croyais 
qu'il  m'aimait  assez  pour  m'épouser. 

—  Oh  I  oh  I  c'était  grave. 

—  Quand  on  aime  on  devient  si  absurde.  Je  pensais 
bonnement  que  ma  réputation  méritée  de  sagesse; 
que  la  dot  que  je  pouvais  apporter  par  mon  travail, 
me  feraient  l'égale  de  la  première  bourgeoise  venue  ; 
et  qu'enfin  l'amour  serait  plus  puissant  que  le  préjugé. 

Hélas  I  la  désillusion  ne  tarda  pas  à  arriver.  Le  colo- 
nel qui  avait  appris,  je*ne  sais  comment,  l'intrigue  de 
son  fils,  m'attendit  un  beau  matin  à  la  sortie  de  la 
répétition. 

—  Pour  te  jouer  la  scène  du  père  dans  la  Dame 
aux  Camélias  ? 

—Pour  me  dire  que  j'étais  une  impudente  drôlesse; 
que  je  voulais  abuser  de  l'amour  que  son  fils  avait 
pour  moi  en  lui  faisant  commettre  une  lâcheté...  de- 
vant me  trouver  très-honorée  qu'il  voulut  bien  passer 
un  caprice  avec  moi.  Bref,  il  termina  par  me  menacer 
de  me  faire  fourrer  à  Saint-Lazare,  si  je  continuais  a 
iébaucher  son  fils. 

—C'était  un  vil  crétin,  exclama  le  peintre. 

—Non,  dit  la  juive  avec,  cahne...  c'était  un  brave 
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homme,  esclave  avant  tont  da  préjugé,  et  ayant  le  bon 
esprit  de  ne  pas  mettre  en  balance  Tarnoor  désinté- 
ressé et  sincère,  avec  les  exigences  da  monde.  On  ne 
refait  pas  la  société,  voyez-vous,  monsieur  Revel,  et 
ce  n'est  pas  à  nous  de  déclarer  que  ce  qui  est  fait  est 
mal  fait.  Il  faut  laisser  les  grands  seigneurs  s^allier 
aux  jeunes  héritières  du  faubourg  Saint-Germain,  les 
bourgeois  épouser  les  filles  des  épiciers  en  gros,  et  les 
artistes  rester  garçon,  quand  ils  ont  le  sens  conmiun. 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  fille,  dit  Revel  avec 
chagrin,  et  dans  cent  ans  les  choses  se  passeront  en- 
core .de  même. —Le  plus  sage  est  d'en  prendre  son 
parti,  et  d'en  rire  franchement. 

. —  Oui,  dit  iËliâ,  on  fait  comme  les  poltrons,  qui 
chantent  pour  lutter  contre  la  peur  —  les  lèvres  rient, 
mais  le  cœur  saigne  et  pleure.  De  chagrin,  je  quittai 
le  théâtre  pour  me  faire  modèle  d'atelier . 

—  Une  singulière  idée,  que  tu  as  eu  là. 

—  Oui,  dit  ^lia,  c'était  un  espèce  de  suicide...  cela 
m'a  fait  un  drôle  d'effet  le  premier  jour  où  j'ai  posé... 
moi,  qui  n'aurais  pas  souffert  que  Ton  me  baisât  la 
main  huit  jours  auparavant.  Mais  c'est  égal,  le  moyen 
était  bon,  car  un  mois  après,  je  ne  croyais  plus  à  rien, 
et  j'étais  complètement  guérie  de  mes  idées  de  ma- 
riage. 

Revel  courba  la  tête,  et  demeura  comme  absorbé 
dans  une  pensée  douloureuse. 
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— Enfin,  dit-il  après  un  silence,  tu  as  bien  fait  de 
reprendre  ta  première  carrière. 

—Grâce  à  vous,  monsieur  Revel,  aussi  vous  n'aurez 
pas  affaire  à  une  ingrate. 

—  Alors,  tu  vas  à  Bruxelles  ?  reprit-il. 

—  Oui,  au  théâtre  Saint-Hubert;  je  suis  engagée 
pour  la  saison,  aux  appointements  de  deux  cent  cin- 
quante francs  par  mois  :  et  mon  oncle  Moëser  m'a  prêté 
deux  mille  francs  pour  monter  ma  garde-robe  de  cos- 
tumes. 

— Enmiènes-tu  ton  amant. 

—Non,  fit  iGlia  en  riant,  je  Tabandonne  à  son  déplo- 
rable sort  :  Moêser  a  exigé  cette  rupture  en  me  faisant 
l'avance  des  deux  mille  francs. 

—Bah!  et  pourquoi^?  demanda  Revel. 

—Parce  que  ce  n'est  pas  sur  mes  appointements  que 
je  pourrai  le  rembourser  ;  et  que  la  jalousie  de  ce 
pauvre  Paul  eut  été  un  obstacle  à  mon  avenir,  . 

—Très-bien,  dit  Revel;— ainsi  tu  tiens  à  rendre 
Pargent  que  tu  dois  à  Moëser,  et  tu  ne  regrettes  pas 
ton  amant  ? 

—Non,  dit  iElia  avec  insouciance. 

—Quand  pars-tu? 

—Dans  huit  jours. 

—  Eh  bien  nous  voyagerons  ensemble. 

-  Vrai  I 
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— Très-vrai. 

—  Vous  avez-donc  des  commandes  là-bas  ? 

—  Pas  l'ombre  d'une. 

—  Alors,  c'est  un  voyage  d'agrément  ? 

—  Cela  dépendra  de  toi. 

—  Comment?  dit  iElia  en  regardant  le  jeune  homme 
avec  un  étonnement  naïf. 

—  Oui,  dit  gaiement  Revel;  la  solitude  m'épouvante 
à  l'étranger,  et  je  t'avoue  que  je  ne  serais  pas  fâché 
de  trouver  une  demoiselle  de  compagnie  pour  me  pro- 
mener le  matin  à  la  verle  allée^  — manger  des  huitres 
d'Ostende,  et  des  éperlans  d'Anvers,  et  remplacer  le 
soir  la  lecture  des  journaux  du  crû,  par  une  conversa- 
tion vive  et  enjouée.  Eh  tiens  !...  je  ferais  volontiers 
une  avance  de  deux  mille  francs  à  la  demoiselle  de 
compagnie  en  question,  si  elle  se  nommait  mademoi- 
selle iElia,  et  avait  un  billet  à  ordre  chez  le  père 
Moëser. 

—  Et  dans  le  cas  où  mademoiselle  iElia  accepterait 
les  offres  de  M.  Jean  Revel,  ce  dernier  n'ajouterail-il 
pas  un  dernier  article  à  son  programme? 

— Qn  verrait  là-bas. 

— Ma  foi  je  signe  le  traité  sans  condition,  dit^Ëlia  en 
tendant  la  main  à  Jean  Revel. 

—  Et  tu  fais  bien  I 

—  C'est  pour  le  coup  que  mademoiselle  Olivia  va 
m'arracher  les  yeux. 
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—  Olivia... 

—  Oui,  votre  Espagnole... 

—Il  y  a  beau  temps,  ma  foi,  que  nous  ne  sommes 
plus  ensemble. 

—  Allons,  n'en  dites  pas  de  mal,  vous  serez  peut- 
être  enchanté  de  la  reprendre  un'  jour.  Dites  donc? 

—  Quoi? 

—Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  qu'elle  ressem- 
blait un  peu  à  cette  jeune  fille  ? 

—  Qu'elle  jeune  fille? 

—Eh  bien,  celle  dont  vous  faites  le  portrait. 

—  Mademoiselle  Pauline    Dargis  I  s'écria   Revel , 

quelle  folie Est-ce  qu'Olivia  a  jamais  eu  ce  regard 

doux  et  rêveur,  cette  petite  bouche  vermeille,  et  ces 
longs  cheveux  aux  reflets  nacrés...  Est-ce  que  l'on 
peut  comparer  ses  mains  courtes  et  maigrelettes,  avec 
ces  belles  mains  blanches,  aux  doigts  roses  et  fuselés .. 
Elle  ressemble  à  ce  portrait  comme  Grasset  ressemble 
à  Ophélia. 

iElia  releva  sur  le  peintre  un  regard  brillant  et  acéré, 
et  comme  Revel  se  penchait  sur  son  chevalet,  pour  ca- 
cher la  rougeur  qui  couvrait  son  visage,  elle  murmu- 
ra doucement  : 

—Pauvre  garçon!  lui  aussi  il  aime,  et  il  souffre  t 
Cinq  heures  sonnèrent  à  la  pendule  de  l'atelier. 


92  JEAN  QUI  PLEURE 

—  Au  diable  1  fll  Revel  en  frappant  du  pied,  j'ai  en- 
core pour  deux  heures  de  travail. 

— Eh  bien!  dit  ^Elia,  qui  vous  empêche  de  conti- 
nuer, rien  ne  me  presse  de  m'en  aller  ;  et  si  vous  n'a- 
vez rien  de  mieux  à  faire,  travaillez  jusqu'à  sept  heures. 

—  Alors  tu  partageras  mon  diner? 

— Volontiers;  comme  cela,  ajouta-t-elle  en  riant, 
je  commencerai  dès  ce  soir,  mes  fonctions  de  demoi- 
selle de  compagnie. 

—  Fais  vite  la  carte,  dit  Revel  en  lui  donnant  un 
crayon  et  une  feuille  de  papier...  La  mère  Pâturai  ira 
la  porter  chez  Bignon.  Soigne  le  menu,  c'est  le  moins 
qu'après  quatre  heures  de  pose,  tu  reprennes  des 
forces. 

Mlidi  écrivit  rapidement  quelques  lignes  et  plia  le 
papier. 

— Je  parie  cent  sous  que  tu  as  demandé  des  écre- 
visses  ou  du  homard? 

—Non,  cher  Monsieur..  .  vous  avez  perdu,  à  moins 
que  le  garçon  ne  lise  homard  pour  pomard. 

Revel  ouvrit  la  porte  de  l'atelier,  et  se  penchant  au- 
dessus  de  la  cage  de  l'escalier,  souffla  dans  un  petit 
cornet  de  chasse. 

La  portière  monta  prendre  ses  ordres. 
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A  sept  heures  moins  un  quart,  le  portrait  de  made- 
moiselle Pauline  Dargis  était  entièrement  achevé. 

C'était  tout  simplement  le  chef-d'œuvre  de  Jean  Ré- 
veil un  admirable  portrait  aussi  fini  que  les  pastels  de 
Latour,  aussi  vigoureux  que  les  crayons  de  MaréchaU 


y 


IX 


LE  VIN  DE  SAINT-GEORGES 


Madame  Pâturai  rentra  bientôt  dans  l'atelier,   pour 

signaler  le  dîner  qu'apportait  un  des  garçons  du  café 
de  Foy,  et  offrir  ses  services. 

-~  Merci,  madame  Pâturai,  dit  la  jolie  fille,  nous  met- 
trons notre  couvert  nous-mêmes. 

—Oui,  reprit  à  son  tour  notre  ami  Jean  en  aidant 
^lia  à  débarrasser  la  table,  nous  aurons  l'air  de  jouer  au 
pejlit  ménage. 
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—  Monsieur  n'y  est  pour  personne,  demanda  la  por- 
tière avec  un  petit  sourire  béat  ? 

— Dis-donc,  ^Elia? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  Madame  Pâturai  me  demande  si  elle  doit  clore  ma 
porte  ce  soir. 

—  Eh  bien  I  dit  la  juive,  est-ce  que  cela  me  regarde, 
moi! 

—  Consignez  I  madame  Pâturai,  consignez  1  cria  Jean 
en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise,  et  en  commençant 
à  servir. 

iElia  était  assise  sur  le  divan  en  face  du  jeune  homme. 

— Ah  I  mon  Dieu  I   dit-elle  en  se  reculant  vivement. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

— Ily  a  quelqu'un  sous  la  table. 

—  Bah!  fit  Revel  en  se  penchant  pour  regarder. 
Tiens,  dit-il,  c'est  un  chien. 

—Chassez-le  vite. 

— Usera  entré  à  la  suite  du  garçon,  reprit  Revei 
tout  en  caressant  la  tête  fauve  d'un  petit  épagneul  de 
chasse,  qui  frétillait  autour  de  sa  chaise.  lia  une  drôle 
de  physionomie  de  chien,  ne  trouves-tu  pas  ? 

—Je  trouve  qu'il  est  roux  comme  un  écureuil,  fit 
Mlidi  avec  une  petite  moue  dédaigneuse. 

—  C'est  qu'il  est  gai  comme  pinson,  cet  imbécile-là. 
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continua  Revel  en  regardant  le  chien  tourner  après  sa 

queue. 

—Si  vous  Hnvitiez  à  diner,  il  accepterait  peut-être. 

—Je  l'invite  ;  il  n'a  pas  de  collier;  ma  foi,  si  on  ne  le 
réclame  pas,  je  lui  offrirai  l'hospitalité  sous  mon  toît. 

-Elsionrafficlie. 

—  Ahl  si  on  l'affiche,  c'est  autre  chose. 

-Ah! 

—Cela  fera  cinquante  francs  d'impression  perdue... 

plus  l'épagneul  et  la  rédaction.— -Qu'est-ce  qui  lit  les 

affiches  à  présent  ?  c'était  bon  sous  la  république,  gar- 

*  dons  nos  armes.  —  Bûchez  /Allons,  couchez-là,  Alman- 

zor,  et  attendez  une  pâture  abondante  et  variée. 

Le  chien  s'étendit  sur  le  tapis  en  poussant  un  petit 
grognement  de  satisfaction. 

—  A  propos,  reprit  Jean,  si  nous  dinions.  —  Verse- 
moi  à  boire. 

iElia  prit  une  bouteille,  et  remplit  le  verre  du  peintre. 

—  Fameux  vin  !  dit-il  après  avoir  bu  ..  de  la  topaze 
fondue,  comme  l'on  dit  dans  les  romans. 

—  Oui,  c'est  du  Saint-Georges,  dit  iElia  en  se  ver- 
sant également. 

—  Par  Saint-Georges,  c'était  un  vin  trop  généreux; 
il  s'est  dépouillé,  dit  Jean  en  regardant  au  travers  de 
la  bouteille. 
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—Je  VOUS  sers,  n'est-ce  pas?  fit  ^lia. 

—Oui,  je  découpe  comme  un  cflliégieiw 

Les  deux  convives  mangëreut  silencieusement  pen- 
dant quelques  minutes  ;  et  lorsque  la  juive  reprit  une 
seconde  bouteille  pour  servir  son  hôte,  les  yeux  du 
peintre  se  fixèrent  sur  les  siens  avec  une  singulière  ex- 
pression de  rêverie  et  de  tristesse  résignée. 

Un  imperceptible  sourire  glissa  sur  les  lèvres  âe  la 
juive, 

—  Buvez,  dit-elle  en  lui  versant  an  plein  verre  de 
pomard. 

—Tiens,  dit-il  après  aveir  bu,  tu  as  changé  de  vin... 
voilà  qui  vous  grise  admirablement, 

— Tant  mieux,  dit  ^illia  toujours  sans  lever  les  yeux. 

—  Pourquoi  tant  mieux? 
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gens  qui  vous  entendraient,  sans  vous  connaître,  di- 
raient: Voità  an  joyeux  garçon  qui  n'a  guère  de  soucis, 
et  qui  ne  predd  la  vie  que  par  son  cAtë  riant. 

—  Et  ces  gens-là  auraient  raison. 

—  Alors  huvez,  mon  amil  fil  M\h  avec  bonté...  bu- 
vez si  vous  avez  le  vin  gai;  car  les  larmes  coulent  sous 
ce  masque  de  gaieté  et  d'insouciance  qui  couvre  votre 
visage. 

Buvez  t  SI  vous  avez  honte  de  m'avouer,  ayant  voire 
raison,  le  secret  que  j'ai  deviné. 

Revel  baissa  la  tète  sans  répondre ,  remplit  et  vida 
àe  nouveau  son  verre. 

—Voyons,  parle,  qne  sais-tu? dit-il 

£lia  se  leva,  et  après  avoir  repoussé  la  lable,  prit 
doucement  les  deux  mains  de  Jean  Revel,  et  l'attira 
près  d'elle  sur  te  divan. 

—Vous  aimez  mademoiselle  Pauline  Dargis,  lui  dit- 
elle  en  Suant  sur  lui  ses  prunelles  ardentes. 

—  Moi  !  répliqua  Revel  en  cherchant  à  lutter  contre 
l'ivresse  aui  l'envahissait;  —  comment  l'aimerais-je, 
ï  partir  avec  toi,  puisque  .. 
tre  votre  maîtresse?  interrompit  i£lia. 
a  Revel  après  une  seconde  d'hésitation, 
bien  fait  modèle  d'ateher  pour  oublier, 
en  devenir  mon  amant  pour  le 
iuis  bonne  fille,  Jean,  et  j'acc 
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par  intérêt,  ou  dans  l'espoir  de  me  faire  aimer  de 
vous  un  jour,  mais  parce  que  je  sais  que  votre  cœur 
est  aussi  bon,  que  votre  âme  est  loyale  et  généreuse. 

Vous  ne  m'aimerez  pas,  car  je  vous  l'ai  dit,  je  ne 
crois  plus  à  rien  :  je  n'aime  rien.— Mais  je  suis  belle,  et 
les  plaisirs  des  sens  avec  lesquels  vous  vous  griserez  plus 
sûrement  qu'avec  ce  vin  ;  vous  laisseront  au  réveil  ce 
mépris  de  vous-même  qui  fera  que,  vous  trouvant  in- 
digne d'un  amour  chaste  (X  pur  ;  vous  reviendrez  guéri 
de  cette  fièvre,  qui  a  brisé  d'abord  votre  volonté,  et  qui 
briserait  un  jour  votre  talent. 

La  nuit  était  venue  peu  à  peu  pendant  cette  conver- 
sation, et  la  lune  en  montant  vers  le  zénith,  laissait 
filtrer  une  lueur  nacrée  au  travers  des  hautes  verrières 
de  l'atdier. 

Lorsque  Jean  releva  la  tête  pour  répondre  à  ^Elia,  il 
resta  comme  immobilisé  dans  une  douce  extase. 

La  juive  était. accoudée  sur  le  dossier  de  la  chaise  qui 
avait  servi  d'accessoire  pour  le  portrait  de  Pauline;  sa 
belle  tête  brune  éclairée  par  les  rayons  argentés  de  la 
lune  se  détachait  dans  l'ombre  comme  une  apparition 
fantastique. 

Le  costume,  la  coiffure,  la  pose,  tout  enfin  faisait  une 
réalité  de  l'illusion. 

On  eut  dit  le  reflet  vivant  de  Pauline  Dargis. 

— Oh!  reste  I  reste  ainsi  f  s'écria  Jean  avec  passion, 
en  tendant  les  bras  vers  elle. 
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LE  BILLET  D'HENRIETTE 


Revel  n'eut  qu'à  faire  viser ,  à  la  légation  Belge , 
le  passeport  qui  nous  a  servi  déjà  à  crayonner  son  por- 
trait ,  pour  être  complètement  en  règle  avec  les  Gen- 
darmes de  Quiévrain. 

Cependant  M.  de  Brannes  n'avait  pas  mis  le 
pied  dans  l'atelier  depuis  deux  jours ,  et  quoique  très- 
peu  susceptible  de  sa  nature  ;  Jean  Revel  se  consultait 
pour  savoir  s'il  ne  prendrait  pas  congé  de  lui  par  un 
simple  mT)t ,  jeté  à  la  poste,  le  soir  même  de  son  départ. 
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Le  vicomte  arriva  enfin  le  troisième  jour,  comme  le 
peintre  achevait  sa  malle. 

—  Vous  partez?  dit-il  d'une  voix  dolente...  moi  qui 
comptais  vous  einmener  pour  deux  mois  à  la  campa- 
gne. 

—  Merci,  dit  Revel  en  souriant...  Il  y  a  longtemps 
que  j'ai  le  désir  de  voir  la  Belgique  et  la  Hollande  ;  et 
comme  c'est  autant  un  voyage  d'étud©  qu'une  partie  de 
plaisir  ;  je  ne  veux  pas  remettre  cette  excursion  à  l'an- 
née prochaine...  Si  le  cœur  vous  en  dit,  de  Brannes, 
accompagnez-moi. 

—  J'irai  peut-être  vous  rejoindre. 

—  Ah  I  fit  le  peintre ,  j'oubliais  que  vous  avez  des 
affaires  à  Paris. 

—  Oh  I  elle  n'ont  pas  l'importance  que  vous  leur 
prêtez ,  reprit  le  vicomte  sans  comprendre  le  sens  que 
Revel  attachait  à  ses  paroles. 

—  N'importe ,  fit  Jean  en  allumant  un  cigare ,  si  vous 
vous  ennuyez  ici,  prenez  le  chemin  de  fer  du  Nord  :  je 
vous  déclare  que  vous  trouverez  là-bas  un  plus  joyeux 
compagnon  qu'à  Paris. 

Vous  le  savez ,  de  Brannes ,  il  y  a  des  gens  qui  voya 
gent  parce  qu'ils  ont  le  foie  malade  ou  une  névralgie  de 
la  mâchoire;  moi,  ma  santé,  c'est  ma  gaieté,  c'est 
mon  insouciance.  Or,  je  suis  gai  comme  un  mirliton,  le 
lendemain  de  la  fête  à  Saint<Cload,  et  insouciant  comme 
un  débiteur  cerné  par  un  quadrille  de  gardesMu  com- 
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merce.  Il  faut  donc  que  je  fasse  quelque  chose  pour 
celte  folle  raisonnable  ,  qui  me  console  quand  j'ai  du 
chagrin ,  et  me  montre  l'avenir  au  travers  d'un  trans- 
parent couleur  de  rose.  —  Les  grelots  se  rouillaient , 
voyez-vous,  j'en  vais  faire  poser  d'autres  là-bas.  —  Du 
train  dont  allaient  les  choses ,  je  tournais  tout  bêtement 
à  l'association  des  enfants  d'Apollon.  Je  vous  épargne 
la  honte  d'avoir  pour  ami  un  membre  de  la  société  des 
Fik  de  la  gaudriole. 

—  Quand  partez-vous? 

—  Après  demain  soir. 

—  Alors ,  fit  de  Brannes ,  vous  accepterez  l'mvita- 
tioD  que  je  suis  chargé  de  vous  porter  de  la  part  de 
madame  Dargis  t 

—  Madame  Dargis  vous  a  chargé  de  m'inviter?  reprit 
Jean  en  regardant  de  Bpannes  avec  un  étonnement 
naïf...  et  à  quoi  faire? 

De  Brannes  parut  visiblement  embarrassé  pour  trou- 
veras termes  de  sa  réponse. 

—  Hais ,  dit-il  après  une  seconde  d'hésitation ,  j'ai 
rencontré  hier  madame  Dargis... 

—  Chez  elle?  interrompit  Revel. 

—  Non,  aux  Tuileries,  où  je  passais  par  hasard...  et 
comine  dans  la  conversation  je  lui  ai  dit  que  je  comptais 
vous  voir  aujourd'hui,  elle  m'a  prié  de  vous  inviter  à 
Tenir  passer  la  soirée  chez  elle,  jeudi  prochain.  Vous 
acceptez,  n'est-ce  pas? 
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—  Je  refase. 

—  Ce  n'est  pas  sérieusement  que  vous  parlez,  vous 
ne  pouvez  faire  une  semblable  impolitesse,  à  une  femme 
qui  n'a  eu  que  de  bon  procédés  à  votre  égard. 

—  Je  refuse,  répéta  résolument  Jean...  je  ne  vais 
jamais  dans  le  monde ,  vous  te  savez  bien;  et  comme 
je  n'ai  aucun  motif  de  modifier  cette  détermination  en 
faveur  de  madame  Dargis  ;  je  vais  lui  écrire  pour  la 
remercier,  et  m'excuser. 

Quant  aux  bons  procédés  dont  vous  parliez ,  je  ne 
pense  pas  être  son  débiteur  sur  ce  chapitre-là  ;  en  ne 
lui  demandant  que  mille  francs  pour  le  portrait  de  sa  fille, 
je  n'ai  pris  que  la  moitié  de  la  somme  que  je  fais  payer 
mes  pastels. 

—  Après  tout,  mon  cher  ami,  vous  êtes  assez  grand 
garçon  pour  en  agir  à  votre  guise...  acceptez  ou  refusez, 
vous  êtes  parfaiteme!>t  libre. 

—  Pardonnez-moi  ma  brusquerie,  reprit  Jean  en 
tendant  la  main  au  vicomte ,  je  ne  sais  vraiment  ce  que 
j'ai  depuis  quelques  jours  pour  être  aussi  irritable... 
c'est  Olivia  quim'aurajetéunsort  en  partant. 

—  Oh  I  je  ne  vou^  en  veux  pas  I  répondit  de  Brannes 
en  reprenant  son  chapeau ,  et  la  preuve,  c'est  que  j'irai 
vous  serrer  une  dernière  fois  la  main  au  chemin  de 
fer. 

—  C'est  une  bonne  pensée  que  vous  avez  là. 
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La  fille  de  madame  Pâturai  entra  dans  Patelier  comme 
de  Brannes  en  sortait. 

Elle  apportait  à  Revel  ses  jonmaux  et  ses  lettres. 

—  A  propos,  dit  le  vicomte  en  se  retournant  sur  le 
seoO  de  la  porte ,  j^ai  vu  un  joli  chien  dans  votre  anti- 
chambre; est-il  à  vous? 

—  Oui ,  reprit  Jean ,  un  épagneul  de  chasse  qui  est 
tombé  de  la  lune ,  dans  mon  atelier  ;  le  pauvre  animal 
mourait  de  faim  quand  il  est  arrivé  ici...  depuis ,  ma- 
dame Pâturai  a  eu  beau  s'informer  dans  le  quartier, 
personne  ne  le  réclame.  — Ici,  Almanzor,  ici,  cria 
Revel  en  entr'ouvran!  la  porte  de  llantichambre. 

—  Est-ce  que  vous  chasserez  là  -bas  ?  demanda  de 
Brannes ,  tout  en  caressant  le  chien  qui  gambadait  au- 
tour de  ses  jambes. 

—-Non. 

—  Alors  laissez-moi  votre  chien ,  je  l'amènerai  à  la 
campagne  avec  moi. 

—  Très-volontiers ,  dit  Jean ,  vous  me  rendrez  ser- 
vice et  à  lui  aussi  ;  n'est-ce  pas  ,  Almanzor  ? 

—  je  loferai  prendre  demain  par  mon  domestique. 

— Rentrez-vous  maintenant  ? 
-Oui. 

—  Eh  bien  I  sifDez-le,  il  vous  suivra  parfaitement. 
C'est  un  drôle  de  chien ,  allez  ;  il  fait  des  tours  de 
force  conune  un  clown;  entre  nous ,  je  le  soupçonne 
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fortement  de  jouer  le  domino  avec  une  grande  supé- 
riorité. 

—  Au  revoir,  Revel ,  à  vendredi. 

—  Allons,  Alinanzor,  suivez  votre  nouveau  maître , 
lit  Revel  en  désignant  le  vicomle  au  chien,  qui  sem- 
blait vouloir  lire  dans  ses  yeux. 

L'épagneul  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière,  et 
après  avoir  léché  les'mains  de  Tartiste ,  partit  conmie 
une  flèche  pour  rejoindre  le  vicomte  qui  le  sifflait  dans 
l'escalier. 

Revel  jeta  les  journaux  sur  la  table,  et  ouvrit  une 
première  lettre. 

C'était  un  billet  anonyme,  d'une  écriture  presque 
illisible. 

•^  —  Ah  !  fit  Revel  avec  dégoût,  on  m'engage  à  me  défier 
de  monsieur  de  Brannes  qui  voulait  me  souffler  made- 
moiselle Olivia ,  ~  la  personne  qui  s'intéresse  à  moi 
m'en  donnera  la  preuve ,  si  je  réponds  poste  restante 
à  madame  M"*  de  G"*.  —  C'est  ignoble  et  bête!  et  Revel 
déchira  le  billet  avant  de  l'avoir  achevé. 

La  seconde  enveloppe  qu'il  décacheta ,  renfermait  les 
lignes  suivantes  : 

«  Votre  ami,  monsieur  de  Brannes,  a  dû  vous  inviter 
»  de  la  part  de  ma  mère  à  la  soirée  que  nous  donnons 
»  jeudi  ;  venez,  et  je  vous  dirai  encore  une  fois  merci  I 

»  Henriette  Dargis.  » 
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Revel  relut  plusieurs  fois  ce  billet  avec  une  attention 
singulière. 

—  J'irai,  dit-il  après  quelques   secondes   de  ré- 
flexion. 


XI 


CENDRILLON. 


Laissons  notre  ami  Jean  Revei  s^abandonner  aux 
suppositions  les  plus  contradictoires  ;  et  voyons  ce  qui 
se  passait,  le  même  jour,  chez  madame  Dargis. 

Forcée  de  partir  le  matin  pour  saint-Germain ,  où 
elle  allait  régler  un  reste  de  compte  chez  un  de  ses 
nombreux  notaires  ;  madame  Dargis  avait  laissé  ses 
deux  iSUes  à  Paris,  en  les  prévenant  que  son  absence 
se  prolongerait  sans  doute  jusqu^au  soir. 
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Pauline  et  Henriette  étaient  donc  depuis  le  matin  les 
gardiennes  de  la  maison. 

La  porte ,  rigoureusement  consignée,  les  deux  sœurs 
s'étaient  retirées  dans  la  chambre  qu'elles  habitaient 
en  commun. 

Cette  chambre,  meublée  avec  une  extrême  simpli- 
cité, n'offrait  d'autre  particularité  remarquable,  que 
presque  tous  les  meubles  étaient  en  double. 

Mademoiselle  Pauline  avait  sa  toilette ,  son  étagère  et 
ses  deux  fauteuils;  mademoiselle  Henriette  possédait 
en  propre ,  deux  fauteuils ,  une  toilette  et  une  étagère. 

Une  alcôve  renfermait  deux  lits  en  palissandre. 

Le  piano  appartenait  pendant  un  temps  déterminé , 
à  celle  qui  étudiait. 

Comme  dans  la  pièce  d'I/w  monsieur  et  une  Dame, 
la  partie  de  gauche  était  à  Henriette ,  celle  de  droite  à 
Pauline.  Or,  s'il  n'existait  aucune  différence  dans  l'élé- 
gance et  le  confortable  de  leur  mobiUer,  il  y  avait  un 
contraste  flagrant,  dans  le  rangement,  la  propreté  et 
l'ordre  de  ces  deux  propriétés  mitoyennes. 

Les  fauteuils  de  mademoiselle  Pauline  étaient  tachés 
de  bougie  ou  éraillés;  sa  toilette  encombrée  de  potiches 
dépareillées  et  de  flacons  d'essences  ;  une  triple  couche 
dépoussière  couvrait  les  émaux,  les  ivoires  et  les  ver- 
roteries de  son  étagère.  Enfin,  des  albums  de  chant,  et 
des  modèles  d'aquarelle  encombraient  les  phaises  et  le 
tapis. 
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Dans  le  domaine  d'Henriette ,  tout  était  brillant , 
propre,  et  rangé  avec  un  soin  minutieux. 

Un  observateur  n'eut  certes  pas  manqué  de  tirer,  de 
cette  dissemblance ,  des  conclusions  d'une  haute  portée 
morale  ;  mais  si  ses  remarques  s'étaient  étendues,  du 
mobilier,  à  la  toilette  des  deux  sœurs,  il  serait  resté 
fort  embarrassé  dans  ses  conclusions. 

Henriette  était  aussi  simple  dans  sa  toilette  et  aussi 
peu  soignée,  que  sa  sœur  était  élégante  et  recherchée. 

Pour  ne  pas  nous  étendre  davantage  sur  ce  point , 
nous  dirons  que  la  préférence  marquée,  que  Mathilde 
avait  toujours  eue  pour  Pauline,  était  l'unique  cause  de 
cette  dififérence  de  caractère. 

Habituée  dès  son  enfance  à  ne  faire  que  ce  qui  lui 
semblait  agréable  et  facile  ;  ignorant  les  rouages  les 
plus  simples  du  ménage,  Pauline  se  reposait  entière- 
ment sur  sa  cadette  pour  tout  ce  qui  touchait  aux  soins 
intérieurs,  aux  besoins  de  la  vie  domestique. 

Elle  croyait  de  bonne  foi  que,  lorsqu'une  femme  a 
donné  ses  ordres  le  matin  à  sa  femme  de  chambre,  à 
son  cuisinier  et  à  son  cocher,  elle  a  rempli  tous  ses 
devoirs  de  maîtresse  de  maison. 

La  question  d'argent  devait  également  se  réduire  à 
écrire  au  notaire ,  lorsqu'il  ne  restait  plus  que  deux  ou 
trois  mille  francs  dans  la  caisse. 

Henriette  avait  profité  de  cette  journée  de  solitude 
pour  ranger  sa  chambre,  et  changer  quelques  disposi- 
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lions  intérieures ,  ce  qui  était  pour  elle  un  yéritable 
amusement. 

L'idée  de  garder  forcément  la  maison ,  et  de  ne 
recevoir  personne,  semblait  avoir  abattu  toute  Pénergie 
de  Pauline.  Elle  commençait  un  dessin  pour  Tabandon- 
ner  aussitôt ,  ouvrait  et  refermait  son  piano  dix  fois  en 
une  heure ,  et  ne  parvenait  pas  à  chasser  Fennui  qni 
s'était  emparé  d'elle. 

A  bout  de  ressources,  elle  venait  de  s'asseoir  devant 
la  fenêtre ,  lorsque  Henriette  qui  avait  essayé  vaine- 
ment  de  la  distraire ,  lui  fit  observer  que  Baslien 
ayant  reçu  l'ordre  de  dire  que  tout  le  m^nde  était  à  la 
campagne;  elle  s'exposait,  en  se  montrant,  à  blesser 
des  susceptibilités,  des  amitiés  ombrageuses.   - 

La  réflexion  était  tellement  juste  que  Pauline  ne  crut 
pas  devoir  résister;  elle  poussa  un  soupir,  tira  les 
rideaux ,  et  prit  un  livre. 

—  Tu  me  fais  vraiment  de  la  peine,  ma  pauvre  Pau- 
line ,  dit  Henriette  en  voyant  le  volume  glisser  bientôt 
de  ses  genoux  sur  le  tapis,  et  je  voudrais  bien  trouver  un 
moyen  victorieux  de  dissiper  ton  ennui. 

—  H  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  ma  chère  Henriette, 
tu  sais ,  on  a  ses  mauvais  jours. 

—  Oui,  je  sais...  reprit  Henriette  en  souriant,  et  ces 
mauvais  jours-là  dureraient  des  mois ,  si  on  ne  luttait 
pas  courageusement.  —Tiens ,  fais  ton  ménage,  il  en  a 
grand  besoin. 

—  Non ,  dit  Pauline ,  je  suis  habillée.  Ah  i  tu  es  bien 
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henreose  de  prendre  plaisir  à  respirer  de  la  poussière, 
et  à  frotter  de  petites  tasses  de  Chine ,  pendant  des 
heures  entières. 

—  Heureuse  est  le  mot ,  car  le  temps  ne  me  semble 
jamais  long;  reux-tu  que  je  te  dise,  ce  qui  m'a  donné 
cette  énergie? 

—  Oui,  demanda  Pauline. 

—  Eh  bien  I  c'est  une  réflexion  que  j'ai  faite ,  un 
jour  que  ma  broderie ,  mon  piano  et  mes  livres  men- 
nnyaient.  J'ai  pensé  à  ces  pauvres  malades  qui  sont 
couchés  dans  les  hôpitaux ,  et  qui  n'ont  pour  unique 
distraction,  que  le  son  d'une  horloge  et  la  vue  de  leurs 
compagnons  de  misère  Cette  idée  m'a  tellement  frappée 
que  depuis  ce  jour,  le  mot  ennui  a  été  rayé  de  mon 
existence.  Il  m'arrive  bien  parfois  d'être  triste,  mais 
ce  n'est  jamais  sans  motif  sérieux. 

Ainsi  donc ,  si  tu  n'as  pas  de  raison  de  t'affliger,  sur- 
monte bravement  ta  défaillance  et  ton  dégoût,  si  au  con- 
traire tu  as  quelque  chagrin  secret ,  dis-le  moi  bien  vite , 
jenete  promets  pas  de  te  le  faire  oublier,mais  tu  trouveras 
dans  mon  affection ,  indulgence  et  consolation. 

—  Allons,  tu  es  folle,  dit  Pauline  en  s'efforçant  de 
sourire,  et  tu  me  fais  là,  des  recommandations  bien 
inutiles  :  je  n'ai  ni  chagrins  ni  secrets. 

—  Tant  mieux  alors  I  dit  vivement  Henriette,  en, 
venant  s'appuyer  sur  le  dossier  du  fauteuil  de  sa  sœur; 
Tois-tu,  Pauline,  quand  nous  allons  dans  le  monde ,  je 
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ne  parle  pas  beaucotip ,  mais  j'écoute  ce  que  Ton  dit 
autour  de  moi. 

—  Ahl  fit  Pauline  en  laissant  retomber  sa  tête  sur 
son  épaule. 

—  Oui  5  continua  Henriette ,  tout  en  caressant,  de 
ses  deux  mains,  la  chevelure  parfumée  de  sa  sœur,  sur- 
toutlorsque  Touparle  de  toi,  et  que  j'entends  faireréloge 
de  ton  esprit  et  de  ton  cœur. 

—  Tu  es  bien  bonne  en  vérité  d'attacher  de  l'impor- 
tance à  ces  lieux  communs  de  la  conversation. 

—  Mais  t  continua  Henriette ,  autant  j'ai  de  joie  à 
écouter  ces  bonnesparoles,  autant  j'éprouve  de  chagrin 
lorsque,  dans  un  salon,  ou  ailleurs ,  je  vois  un  étranger 
oublier  le  respect  qu'il  doit  à  ta  jeunesse ,  et  t'adresser 
de  dangereux  compliments. 

—  Je  devine  ton  intention,  interrompit  brusquement 
Pauline;  quand  je  posais  pour  mon  portrait,  tuas  enten- 
du monsieur  de  Brannes  ?. . . 

—  Je  croyais  n'avoir  nommé  personne,  reprit  Hen- 
riette avec  douceur. 

—  Mais,  continua  Pauline  avec  une  certaine  séche- 
resse ,  si  tu  t'occupais  un  peu  moins  de  moi  dans  un 
salon ,  ou  ailleurs  ;  tu  pourrais  voir  que  la  galanterie 
respectueuse  et  amicale ,  est  une  chose  plus  qu'ordi- 
naire, et  que  M.  de  Brannes  n'est  ni  plus  ni  moins  em- 
pressé avec  moi,  qu'il  le  serait  avec  toute  autre  de- 
moiselle, avec  laquelle  il  aurait  dansé  dans  le  monde. 

Henriette  sourit  légèrement. 
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—Décidément,  dit-elle,  il  paraît  que  M.  de  Brannes 
est  sur  la  sellette.  Eh  bienl  tant  mieux,  cela  me  per- 
mettra de  te  dire  ce  que  je  pense  de  lui. 

~Eh  bien,  parle  :  quereproche-tu  à  ce  pauvre  jeune 
homme? 

—  Ce  que  je  lui  reproche ,  dit  Henriette  en  baissant  la 
Yoix,  c'est  de  parler  bas ,  quand  il  devrait  parler  haut; 
cequeje  trouve  indigne,  c'est  d'abuser  de  l'hospitalité, 
je  ne  te  dirai  pas  qu'on  lui  a  donnée,  mais  qu'il  a 
prise;  c'est  enfin  de  profiter  de  l'absence  d'une  mère,, 
pour  glisser  sournoisement  un  billet  dans  le  mouchoir 
d'une  jeune  fille  qui  devait  être  sacrée  pour  lui. 

—  C'est  faux  I  s'écria  Pauline  en  se  levant. 

—  J'ai  vul  dit  énergiquement  Henriette. 

—  Alors  tu  as  mal  vu  !  s'écria  Pauline  avec  un  mou- 
vement d'impatience. 

—  Je  voudrais  pouvoir  douter  encore. 

—  Ce  que  tu  as  pris  pour  un  billet,  était  tout  simple- 
ment une  lettre  de  mademoiselle  Blanche ,  notre  mo- 
diste, qui  réclame  à  notre  mère  un  ancien  compte 
soldé  depuis  longtemps;  je  m'étais  chargée  de  lui  répon- 
dre et  j'avais  pris  sa  lettre  sur  moi;  elle  est  tombée  dans 
''atelier,  et  pour  ne  pas  me  déranger,  M.  de  Brannes 
l'a  placée  dans  mon  mouchoir. 

—  Tu  ne  m'as  jamais  menti ,  n'est-ce  pas,  Pauline? 

—  Non ,  dit-elle  d'une  voix  mal  assurée. 
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—  Je  serais  donc 'indigne  de  ton  amitié  si  je  doutais 
de  toi  :  ce  billet  était  de  mademoiselle  Blanche?  Main- 
tenant, je  vais  te  dire  ce  qui  m'a  fait  te  parler  ainsi, 
ma  bonne  sœur  :  tu  es  en  Age  de  songer  à  te  marier,  et 
ce  dé§ir  si  naturel  peut  te  faire  concevoir  certaines 
espérances,  dont  la  réalisation  rencontrera  malheu- 
reusement de  sérieux  obstacles.  Tu  sais  si,  malgré  sa 
sécheresse,  sa  dureté  même,  j'aime*  notre  mère,  et 
lui  suis  reconnaissante  de  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour 
nous  ? 

—  Oui,  dit  Pauline,  et  je  souffre  bien  souvent  dé 
cette  préférence  injuste  qu'elle  a  pour  moî. 

—  Eh  bien  !  malgré  mon  respect  et  mon  amitié,  c'est 
avec  une  véritable  douleur,  que  je  la  vois  s'engager 
sur  une  route  qui  la  conduira  à  la  ruine.  Pour  soute- 
nir un  train  de  maison  au  dessus  de  notre  position, 
elle  compromet  son  avenir  et  le  nôtre  ;  si  bien  qu'il  ar- 
rivera un  jour,  où  ses  ressources  venant  à  lui  man- 
quer, il  nous  faudra  trouver  dans  le  travail  un  moyen 
de  subvenir  à  son  existence. 

Il  y  a  deux  jours,  tu  as  signé  un  acte  par  lequel  tu 
engages  la  part  d'héritage  qui  doit  te  revenir  de  notre 
oncle  Emmanuel:  dans  deux  ans,  lorsque  j'aurai  atteint 
ma  majorité,  ce  sera  mon  tour  à  m'engager  aussi,  et 
alors,  que  tout  l'avenir  sera  escompté,  que  le  juif 
Moëser  n'aura  plus  de  garantie  ;  il  cessera  d'être  notre 
banquier. 

Notre  mère  encore  assez  jeune,  et  assez  belle  pour 
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se  remarier,  est  trop  jalouse  de  son  indépendance,  et 
de  sa  liberté  pour  y  songer;  et  d'ailleurs  elle  ne  pos- 
sède que  sa  pension,  qui  cesserait  le  jour  même  où  elle 
se  remarierait.  En  supposant  encore  que  ses  intentions 
vinssent  à  se  modifier,  elle  n'épouserait  qu'un  homme 
qui  lui  apporterait  une  fortune  considérable.  Or,  con- 
nais-tu beaucoup  d'exemples  de  gens  riches,  qui  épou- 
sent une  veuve  sans  fortune  avec  deux  filles  à  marier, 
et  à  doter. 

Ces  prétentions  qu'elle  aurait  pour  elle,  elle  les  aura 
pour  nous  à  plus  forte  raison.  Hélas  !  ma  pauvre  Pau- 
line, les  mariages  d'amour  sont  rares  dans  le  temps  où 
nous  vivons;  et  la  pauvre  jeune  fille  qui  n'apporte 
môme  pas  en  dot  une  espérance  lointaine  de  fortune, 
ne  doit  plus  guère  compter  que  sur  le  rare  désintéres- 
sement d'un  orphelin,  ou  l'amour  égoïste  d'un  vieil- 
lard. 

Tu  me  diras  que  nous  pouvons  nous  marier  plus 
simplement,  et  choisir  pour  compagnon  de  notre  exis- 
tence, un  modeste  employé,  ou  un  artiste  dont  l'affec- 
tation sincère  et  le  courage  seront  une  garantie  de 
bonheur  pour  l'avenir.  Mais  alors  voici  ce  qui  arri- 
vera... notre  mère  conservant  toujours  cette  espérance 
irréfléchie  de  fortune,  cette  aveugle  croyance  dans  le 
hazard,  s'engagera  à  aider  le  jeune  ménage  ;  les  pro- 
messes ne  lui  coûteront  pas  parce  qu'elle  sera  de 
bonne  foi  en  les  faisant;  mais  le  jour  où  son  gendre 
rencontrera  un  premier  embarras  d'argent,  le  jour  où 
par  le  fait  de  la  naissance  d'un  enfant,  les  charges  de 
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la  maison  seront  trop  lourdes  pour  sa  position  pré- 
sente, il  comprendra  qu'il  a  élé  trompé  et  qu'on  a 
menti  indignement  à  une  parole  donnée,  à  un  engage- 
ment sacré. 

Alors  cet  homme  en  perdant  le  point  d'appui  si  né- 
cessaire à  son  avenir,  perdra  du  même  coup  sa  gaieté 
et  sa  confiance  :  aux  prises  avec  la  nécessité,  les  be- 
soins d'êlres  qui  lui  sont  chers,  il  luttera  bravement  ; 
mais  il  rendra  sa  belle-mère  responsable  de  ses  fati- 
gues, de  ses  veilles  et  de  ses  souffrances  ;  il  s'en  éloi- 
gnera peu  à  peu,  jusqu'au  jour  où,  après  une  explica- 
tion brutale,  il  rompra  avec  elle  des  relations  menson- 
gères. 

Voilà,  ma  bonne  Pauline,  ce  qui  arriverait,  si  nous 
ne  mettions  en  commun,  notre  intelligence  et  notre 
confiance,  comme  nous  mettons  notre  cœur.  Je  t'ai 
montré  le  côté  difficile  et  douloureux  de  notre  exis- 
tence, je  t'ai  fait  toucher  du  doigt  la  réalité,  parce  que 
j*ai  peur  de  cette  exaltation  qui  couve  au  fond  de  ton 
âme,  et  que  je  veux  f  épargner  de  cruelles  déceptions. 

Nous  pouvons  nous  marier,  un  jour  honorablement, 
je  le  crois  sincèrement  parce  que  notre  éducation, 
notre  conduite,  et  notre  beauté  peuvent  être  des  rai- 
sons assez  puissantes  pour  décider  un  homme  de 
cœur;  mais  je  te  le  répète,  nous  ferons  exception  à  la 
règle  commune. 

Si  je  t'ai  parlé  de  M.  de  Brannes  en  termes  aussi 
durs,  c'est  que  j'ai  cru  m'apercevoir  que  tu  recevais 
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avec  plaisir  les  hommages  de  ce  jeune  homme  ;  et  que 
je  pense  moi,  que  M.  de  Bi^annes  n'est  pas  de  ceux 
qui  épousent  une  fille  sans  fortune. 

—  Si  je  discutais  cette  opinion-là,  tu  croirais  que  j'ai 
un  intérêt  secret  à  te  contredire. 

—  Aussi,  reprit  vivement  Henriette,  je  suis  heureuse 
d'apprendre  que  je  me  suis  trompée. 

La  femme  de  chambre  de  madame  Dargis  entra  en 
ce  moment  dans  la  chambre  des  deux  sœurs. 

—  Que  voulez-vous,  Jenny?  demanda  Pauline. 

—  Mademoiselle,  c'est  un  commis  de  chez  Delisle, 
qui  apporte  un  mantelet  pour  madame  votre  mère,  faut- 
il  lui  dire  de  revenir. 

—Non,  dit  Henriette,  qu'il  laisse  ce  mantelet  et  qu'il 
vous  remette  sa  facture,  je  vais  la  payer. 

La  femme  de  chambre  s'inclina  et  sortit. 

Henriette  s'approcha  de  sa  table,  et  après  avoir 
choisi  une  clef  dans  son  trousseau,  elle  ouvrit  un  petit 
coJfret  de  bois  de  rose,  exactement  pareil  à  celui  qui 
se  trouvait  sur  la  table  de  sa  sœur. 

—  Mais ,  dit  Pauline  en  souriant,  tes  économies 
suffiront-elles  pour  cette  avance  ?    ^ 

—  Oh  î  je  suis  riche  î  reprit  Henriette  en  fouillant 
dans  le  coffret  sans  regarder,  j'ai  encore  les  deux  cents 
francs,  que  mon  oncle  Emmanuel  m'a  envoyés  pour  ma 
fête.  En  glissant  sous  les  gants  et  les  dentelles  renfer- 
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mes  dans  la  botte,  ses  doigts  rencontrèrent  un  papier 
ployé  en  quatre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit-elle  à  mi-voix  en  le  dé- 
ployant. 

Un  cri  s'échappa  de  ses  lèvres,  et  elle  froissa  la 
lettre  entre  ses  mains. 

—  Qu'as-lu  donc?  dit  Pauline  en  la  voyant  pâlir,  et 
chanceler. 

—  Moi  ..rien...  rien...  dit-elle  d'une  voix  altérée. 
Jenny  rentra  avec  la  facture  acquittée. 

—  J'ai  réfléchi,  dit  Henriette,  ma  mère  ne  m'a  pas 
laissé  d'ordre  ;  priez  ce  jeune  homme  de  revenir  de- 
main. Dites-moi,  Jenny,  est-ce  vous  qui  avez  mis  en 
ordre  cette  chambre,  ce  matin  ? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Alors,  je  ne  comprends  pas  comment  il  se  fait, 
que  le  coffret  de  ma  sœur,  soit  à  la  place  du  mien  ? 

Une  pâleur  mortelle,  passa  sur  le  visage  de  Pauline. 

r 

Henriette  attendit  que  la  porte  se  fut  refermée,  sur 
la  femme  de  chambre  ;  s'approchant  alors  de  Pauline, 
et  la  regardant  avec  une  douloureuse  compassion,  elle 
laissa  tomber  le  billet  sur  ses  genoux. 

—  Que  dois-je  penser,  dit-elle  sévèrement,  de  la 
sœur  qui  ment  à  sa  sœur  :  de  la  jeune  fille  qui  con- 
serve un  billet,  où  l'on  ose  lui  parler  d'amour,  et  lu^ 
demander  un  rendez-vous  ? 
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—  HeDrieite,  ma  bonne  sœur  !  sMcria  Pauline,  en 
cachant  son  visage  entre  ses  mains. 

Henriette  reprit  la  lettre  de  M.  de  Brannes,  (nos  lec- 
teurs, ont  deviné  déjà  que  le  vicomte  était  l'auteur  de 
cette  déclaration,)  et  alla  la  brûler  dans  la  cheminée. 

Pauline  regarda  la  flamme  s'élever  au  milieu  des 
cendres  froides  du  foyer,  et  de  grosses  larmes  cou- 
lèrent silencieusement  sur  ses  joues. 

—  Allons,  reprit  Henriette,  je  t'aime  trop  pour  te 
voir  souffrir  ;  d'ailleurs  les  reproches  seraient  inutiles 
maintenant...  tu  aimes  M.  de  Brannes? 

—  Oui,  murmura  faiblement  la  jolie  enfant. 

-«  Et  tu  crois  qu'il  songe  à  demander  ta  main  ? 

—  Quelle  autre  intention  pourrait-il  avoir  ?  dit  Pau- 
line avec  digilité. 

—  Je  te  le  dirai  demain  soir,  répondit  Henriette  en 
la  serrant  contre  son  cœur. 


XII 


SOIRÉE  DANSANTE 


A  neuf  heures  précises,  la  yoiture  de  Jean  de  Brannes 
s'arrêtait  devant  le  NM9  de  la  rue  de  Gastellane. 

Les  fenêtres  de  Tappartement  de  madame  Dargis 
étaient  éclatantes  de  lumière,  et  l'on  entendait  de  la 
rue  les  vibrations  harmoniques  du  piano. 

—  M.  de  Brannes  !  annonça  Bastion  en  soulevant  la 
portière  du  salon. 

Malhiide  Dargis,  en  robe  de  mousseline  brodée ,  dé- 
colletée et  bras  nus,  dansait  au  milieu  d'un  quadrille 
de  jeunes  filles,  en  toilette  de  bal. 
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Animée  par  le  pjaisir  et  la  chaleur,  et  sous  cette 
toilette  qui  faisait  valoir  toute  l'élégance  de  sa  taille, 
et  la  beauté  de  ses  épaules  et  de  ses  bras  :  Mathilde 
Dargis- était  vraiment  belle. 

On  eut  dit  une  déesse  au  milieu  de  ses  nymphes. 
Image  chère  aux  romanciers  du  premier  empire,  et 
fort  avantageusement  placée  ici. 

En  apereevant  de  Brannes,  Mathilde  battit  des  mains 
avec  une  joie  enfantine. 

— Vivat  I  s'écria-t-elle,  nous  amenez-vous  des  dan- 
seurs ? 

Le  vicomte  salua,  et  s'excusa  de  loin,  par  une  pan- 
tomime expressive. 

Le  quadrille  fini,  Mathilde  traversa  le  salon,  et  tendit 
familièrement  la  main  au  jeune  homme. 

—  Soyez  le  bien  venu,  mon  cher  monsieur  de  Braa- 
nes,  dit-elle  d'un  ton  dégagé. 

•  —  Mais,  dit  le  vicomte,  vous  m'aviez  invité  à  une 
soirée  d'intimes,  attention  des*plus  flatteuses  pour  moi; 
et  j'arrive  en  cravate  noire  et  gilet  de  fantaisie,  au  mi- 
lieu d'un  bal. 

— Que  voulez-vous,  reprit  étourdîlnent  Mathilde,  ces 
enfants-là  n'ont  rien  voulu  entendre  ;  et  malgré  la  cha- 
leur, il  m'a  fallu  sauter  avec  elles  ;  il  faudra  bien  vous 
résigner,  à  leur  donner  quelques  polkas  et  quelques 
valses.  —  Votre  ami  Revel  est  venu  avec  vous  ? 

—Non,  Madame,  et  j'ignore  même  s'il  viendra. 
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—  Tenez,  dit  Mathilde,  en  prenant  une  glace  sur 
un  plateau,  et  en  la  lui  offrant. — Venez  vous  asseoir 
près  de  moi,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire... 

Ils  allèrent  s'asseoir  dans  Tangle  de  la  cheminée. 

—Je  comptais,  dit  Mathide,  aller  passer  Tété  au 
château  de  mon  beau-frère,  le  marquis  Emmanuel,  qui 
habite  la  Belgique ,  mais  la  saison  est  si  avancée  que 
j'hésite  à  faire  ce  voyage. 

—  La  Belgique  est  un  pays  plat  et  froid,  dit  de 
Brannes,  à  tout  hasard,  ne  comprenant  pas  encore  où 
Mathilde  en  voulait  venir. 

—  Cependant  comme  je  ne  saurais  condamner  mes 
enfants  à  rester  à  Paris  par  cette  chaleur,  je  veux  leur 
&ire  une  surprise,  en  louant  quelque  maisonnette  aux 
environs  de  Paris. 

—C'est  une  excellente  idée,  appuya  de  Brannes,  qui 
comprit  tout  de  suite,  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de 
cette  résolution. 

—Vous  m'avez  dit,  je  crois,  que  vous  aviez  trouvé 
quelque  chose  à  Aulnay. 

—  Oui,  reprit  de  Brannes,  une  délicieuse  habitation, 
sur  la  route  d' Aulnay  à  la  Vallée-aux-Loups.  C'est-à- 
dire  dans  le  plus  adorable  pays  du  monde  ;  imaginez- 
vous,  la  Touraine  à  dix  minutes  de  Paris,  des  routes 
sablées  et  ratissées  comme  les  allées  d*un  parc  ;  des 
bois  sn  amphithéâtre,  et  avec  cela,  la  soUtude  la  plus 
complète. 
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—  Et  VOUS  êtes  installé  déjà  dans  votre  propriété  T 

—  Depuis  hier  seulement.. 

—  Voulez- vous  me  rendre  un  véritable  service,  mon- 
sieur de  Brannes  ? 

—  Oh  !  de  tout  cœur,  madame,  se  hâta  de  répondre 
le  vicomte. 

— Eh  bien  I  informez-vous  dans  les  environs,  et 
sachez  s'il  ne  se  trouve  rien  à  louer.  J'irais  jusqu'à 
quinze  cents  francs,  si  c'était  réellement  bien. 

-—  Je  m'acquitterai  d'autant  mieux  de  votre  commis- 
sion, madame,  qu'ayant  consacré  ma  journée  d'hier  à 
battre  le  pays  ;  j'ai  remarqué  de  charmantes  maisons 
de  plaisance.  Mais,  cependant,  je  vous  ferai  remarquer, 
que  je  ne  pourrai  prendre  sur  moi  de  traiter,  sans 
que  vo^s  ayez  vu  par  vous-même. 

— Ohl  je  compte  bien  faire  cette  promenade-là,  le 
jour  où  vous  m'écrirez,  que  vous  n'avez  que  l'embar- 
ras du  choix 

—  A  quoi  bon  perdre  un  temps  précieux,  madame, 
permettez-moi  de  vous  proposer  un  moyen  plus  simple, 
et  plus  sûr  de  devenir  ma  voisine  de  château.^ 

—Voyons,  dites? 

De  Brannes  parut  hésiter  une  seconde  ;  la  proposi- 
tion était  difficile  à  formuler. 

—  Ce  moyen,  répéta  Mathilde. 

—  Serait  de  vouloir  bien  accepter,  pour  quelques 
heures,  l'hospitalité  dans  ma  modeste  villa.  —Ma  voi- 
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tore  ira  tous  prendre  à  la  station  de  Fontenay-aux- 
Roses;  vous  goûterez,  tout  en  vous  reposant,  les  fraises 
démon  jardin;  et  j'aurai  l'honneur  enfin  de  vous  ser- 
vir de  cicérone  dans  l'excursion  qu'il  vous  plaira  de 
faire. 

Mathilde  regarda  le  vicomte  avec  un  étonnement  un 
peu  moqueur. 

—Ah  !  dit-elle,  l'invitation  est  assez  cavalière,  voua 
l'avonerez. 

—Je  l'avoue  humblement,  madame,  mais  avant  de 
vous  la  faire,  je  me  suis  demandé,  pourquoi  la  femme 
qui  entrerait  sans  arrière-pensée  chez  un  fermier, 
boire  du  lait  chaud  et  prendre  des  informations:  n'ac- 
ceplerait  pas  un  service  analogue,  de  l'ami  ou  du  sim- 
ple invité  qu'elle  reçoit,  et  doit  par  conséquent,  connaî- 
tre et  estimer. 

—Cela  peut  être  parfaitement  logique,  mais  ce  n'est 
guère  dans  les  usages  du  monde. 

—  Alors  tant  pis  pour  le  monde,  dit  le  vicomte  avec 
calme. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  puisque  l'amitié  respectueuse  et  dévouée,  y 
est  condamnée  à  être  éternellement  égoïste  et  froide, 
pour  avoir  grand  air. 

—  Voyons,  ne  me  gardez  pas  rancune,  cher  mon- 
sieur de  Brannes,  reprit  Mathilde  d'un  ton  enjoué... 
j'ai  usé  mon  existence  à  lutter  contre  les  préjugés  ab- 
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sardes,  et  à  m'aflranchir  des  usages,  et  des  exigences 
ridicules  de  noire  société  parisienne. 

En  vérité,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas  accepter 
Poffre  que  vous  me  faites,  moi  qui  suis  le  paradoxe  in- 
carné; la  négation  par  excellence  du  bien  ou  du  mal... 
êtes-voos  libre  demain  ? 

—Parfaitement  libre. 

—  Eh  bien,  venez  me  prendre  à  une  heure,  à  la  sta  - 
tion  de  Fontenay,  j'y  serai  avec  ma  fille. 

— Merci,  madame,  dit  le  vicomte  réellement  joyeux, 
merci  pour  le  plaisir  et  l'honneur  que  vous  me  faites. 

Pauline  et  Henriette  traversèrent  le  salon  en  se 
donnant  le  bras. 

Leurs  toilettes  exactement  pareilles,  ne  consistaient 
qu'en  une  robe  de  taffetas  rose  à  trois  volants,  et  en 
un  large  ruban  de  velours  noir  attaché  autour  du  col 
par  une  boucle  en  cailloux  du  Rhin. 

Elles  étaient  éclatantes  de  fraîcheur,  de  jeunesse  et 
de  grâce. 

—  Mettez-vous  au  piano,  Henriette,  dit  Mathilde  en 
appelant  la  jolie  enfant. 

Ef,  se  retournant  vers  de  Brannes,  elle  ajouta  d'un 
ton  presque  confidentiel  :  |Je  ne  sais  vraiment  ce 
qu'a  ma  fille  PauUne,  elle  est  triste,  préoccupée  depuis 
deux  jours  ;  je  compte  sur  vous  pour  être  son  cavalier, 
n^est-cepas?...  Elle  aime  le  bal,  et  ce  plaisir  dissipera 
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je  l'espère,  ce  petit  nuage  qui,  n-ayant  aucune  raison 
d'être,  s'envolera  comme  il  est  venu. 

De  nouveaux  invités  arrivant,  Mathilde  quitta  le 
jeune  homme,  pour  aller  les  recevoir. 

Henriette  joua  la  ritournelle  d'une  mazurka  de 
Strauss. 

—Mademoiselle,  dit  humblement  de  Brannes  en  sa- 
luant Pauline,  voulez-vous  bien  me  faire  l'honneur  de 
m'accorder  cette  mazurka? 

Pauline  inclina  légèrement  la  tête,  et  tendit  la  main 
à  de  Brannes,  qui  l'entraîna  en  tourbillonnant  dans  la 
ronde  des  danseurs. 

—Regardez  donc,  conmiandant,  quel  beau  garçon, 
dit  une  vieille  dame,  en  s'adressent  à  un  petit  homme 
à  cheveux  gris,  à  tournure  militaire,  qui  portait  au  cou 
le  cordon  de  commandeur  de  la  Légion-d'Honneur. 

—Où  donc  cela? 

—Là,  contre  la  porte  d'entrée.  Ne  trouvez-vous  pas 
qu'il  ressemble  à  votre  fils  Edmond  ? 

—  C'est  frappant,  parole  d'honneur.  Quel  bel  offi- 
cier de  hussards  il  ferait  I  continua  le  commandant. 
Parbleu  !  il  faut  que  je  sache  son  nom. 

Et  côtoyant  les  banquettes  et  les  fauteuils  du  salon, 
le  commandant  s'approcha  d'Henriette,  qui  n'avait  pas 
quitté  le  piano. 

—Vous  désirez  quelque  chose,  commandant?  dit- 
6lle  en  se  penchant  vers  lui. 
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—  Oui.  ma  belle  demoiselle,  je  voudrais  savoir  le 
nom  de  ce  joli  garçon  qui  est  appuyé  contre  la  porte,  à 
droite  de  la  cheminée. 

—  C'est  le  peintre  qui  a  fait  le  portrait  de  ma  sœur... 
M.  Jean  Revel,  dit  Henriette,  dont  le  visage  s'éclaira 
subitement  d'un  joyeux  sourire. 

—Eh  bien  t  grommela  le  commandant  dans  sa  mous- 
tache, avec  ce  physique-là,  et  un  talent  comme  le  sien, 
voilà  un  gaillard  qui  n'aura  que  l'embarras  du  choix, 
quand  il  voudra  se  marier. 

Jean  Revel  était  réellement  beau  ce  soir-là. 

Sa  chevelure  blonde  et  soyeuse,  s'arrondissait  au- 
tour de  ses  tempes  en  larges  boucles  ;  ses  yeux  doux 
et  bons, brillaient  d'un  éclat  inaccoutumé;  'ses  mous- 
taches relevées  à  la  hongroise  dégageaient  entièrement 
sa  bouche  vermeille,  aux  angles  de  laquelle  se  dessi- 
nait un  sourire  affectueux. 

Sa  pâleur  faisait  un  contraste  étrange,  avec  l'insou- 
ciante gaieté  qui  se  reflétait  sur  ses  traits. 

Un  pantalon  noir  demi-collant,  un  habit  noir  à  larges 
manches,  boutonné  sur  la  poitrine,  et  un  ruban  de  soie 
moirée  comme  cravate,  composaient  sa  toilette. 

Un  seul  détail  donnait  à  sa  tenue  un  cachet  un  peu 
artistique. 

Il  portait  des  btutons  de  manchette  en  améthystes  et 
et  des  gants  gris  perle. 
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La  mazurka  achevée,  Revel,  qni  avait  salué  déjà  ma- 
dame Dargis,  tenta  de  de  se  rapprocher  d'Uenrielte. 

De  Brannes  loi  serra  la  main  au  milieu  de  la  foule, 
tout  en  reconduisant  Pauline  à  sa  place. 

En  voyant  Partiste  s'approcher  et  sourire  à  Hen- 
riette, la  vieille  dame  qui  s'était  extasiée  sur  sa  res- 
semblance avec  M.  Edmond,  crut  qu'il  venait  inviter  la 
jeune  fille. 

—  Cédez-moi  votre  place,  mon  enfant,  dit-elle  en  po- 
sant ses  gants  sur  le  piano,  je  suis  encore  assez  bonne 
musiciennej  pour  déchiffrer  un  quadrille  ou  une  polka. 

Henriette  ne  crut  pas  devoir  se  faire  prier.  Elle  re- 
mercia affectueusement  la  vieille  dame;  prit  le  bras  de 
Revel,  et  se  dirigea  avec  lui  vers  un  petit  salon  occupé 
par  des  joueurs  de  whist. 

—  Ma  conduite  doit  vous  paraître  inexplicable,  lui 
dit-elle,  quand  elle  l'eut  amené  devant  une  fenêtre 
ouverte,  mais  vous  êtes  un  loyal  jeune  homme,  et  je 
n'aurai  pas  besoin  de  faire  de  longues  phrases  pour 
me  justifier.  J'aime  Pauline  par-dessus  toutes  choses  au 
monde,  et  quand  il  s'agit  de  conjurer  le  danger  qui 
la  menace  ;  de  lui  épargner  un  chagrin,  je  ne  suis  plus 
une  sœur,  mais  une  seconde  mère. 

Je  vous  ai  remercié  du  fond  de  mon  cœur,  le  jour 
où  vous  avez  terminé  son  portrait  ;  j'ai  osé  vous  écrire, 
depuis,  de  venir.  Vous  allez  juger  si  j'ai  eu  tort  d'en 
agir  ainsi,  si  je  suis  coupable  d'imprudence,  ou  si  je 
suis  digne  de  toute  votre  estime . 
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— Oh  I  mademoiselle,  dit  Revel  d'an  ton  de  donx 
reproche. 

Henriette  continua  d'une  voix  ferme  et  grave  : 

—  M.  de  Brannes,  votre  ami,  aime  ma  sœur,  ou  du 
moins  les  apparences  le  font  supposer. 

— Je  m'en  doutais,  reprit  le  peintre,  et  c'était  pour 
mettre  votre  responsabilité  et  la  mienne,  hors  de 
cause,  que  j'ai  cessé  si  brusquement  mes  séances. 

—  J'avais  donc  deviné  votre  pensée? 

—  Oui ,  dit-il ,  le  jour  où  vous  m'avez  dit  Merci. 

—  Maintenant,  reprit  elle,  M.  de  Brannes  est  reçu 
ici  comme  un  ami;  ma  mère,  qui  ignore  totalement 
ce  qui  se  passe,  semble  même  l'attirer  dans  la  mai- 
son. 

—  Mais ,  dit  Revel  avec  hésitation ,  mademoiselle 
Pauline  l'aime  donc? 

—  S'il  en  était  autrement ,  aurais-je  besoin  de  vous 
faire  cet  aveu  !  reprit  Henriette  en  baissant  les  yeux. 

Revel  appuya  son  mouchoir  sur  sa  bouche  poar 
étouffer  un  sanglot. 

—  Mais,  dit-il  enfin,  que  puis-je  faire,  moi  ? 

—  M.  de  Brannes  est  votre  meilleur  ami ,  nous  avez- 
vous  dit  ? 

—  Oui,  mon  ami,  répéta  Jean,  avec  un  violent 
effort. . 
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—Eh  bien  !  un  ami  n'a  pas  de  secrets  pour  son  ami; 
sachez  quels  sont  les  projets  de  M.  de  Brannes. 

—  Moi  l  fit  Revel,  ne  pouvant  maîtriser  le  sentiment 
de  répugnance  qu'une  semblable  demande  éveillait  en 
lui. 

—  Ces  choses-là  se. font  tous  les  jours,  reprit  Hen- 
riette avec  une  dignité  affectueuse ,  et  les  mariages  se 
traitent  le  plus  ordinairement  de  cette  manière. 

Quand  vous  aurez  dit  à  M.  de  Brannes,  connue  je  vous 
y  autorise,  comme  je  vous  en  prie  :  que  ma  sœur  par- 
tage l'amour  qu'il  a  pour  elle ,  mais  qu'elle  ne  peut  lui 
apporter  une  dot;  il  réfléchira  :  s'il  l'aime  réellement, 
il  demandera  sa  main  à  ma  mère. 

Si  la  question  d'argent,  est  plus  puissante  à  ses  yeux  : 
il .  cessera  à  l'avenir  des  visites  indignes  d'un  galant 
homme. 

—  Mais  ne  peut-il  me  dire  qu'un  frère  seul,  a  le  droit 
d'exiger  de  semblables  explications. 

—  S'il  vous  répondait  cela ,  dit  Henriette  avec  une 
énergie  singulière ,  cet  homme  ne  serait  pas  votre  ami  ; 
et  vous  pourriez  lui  demander  compte  alors,  de*  l'hospi- 
talité qu'il  outrageait,  en  glissant  une  lettre  dans  le 
mouchoir  d'une  jeune  fille  confiée  à  vos  soins. 

—  Je  n'hésite  plus ,  Mademoiselle ,  dit  Revel  vaincu , 
ce  soir  même ,  je  parlerai  à  M.  de  Brannes ,  et  si  vous 
ne  me  revoyez  pas  demain  :  c'est  que  n'ayant  qu'une 
mauvaise  nouvelle  à  vous  annoncer,  je  serai  parti  le 
cœur  brisé. 
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—  Ahl  vous  voilà,  monsieur  Revel,  dit  tout  à  coup 
madame  Dargis  en  s'approchant  d'eux,  que  vient  donc 
de  me  dire  votre  ami,  vous  nous  quittez? 

—  M.  de  Brannes  vous  a. dit  la  vérité,  Madame  :  je 
pars  demain  pour  Bruxelles. 

—  Alors  je  vais  vous  remettre  immédiatement  le 
prix  du  portrait  de  ma  fille. 

—  Je  procède  comme  les  médecins  et  les  avoués ,  dit 
Revel  en  s'inclinant  et  n'envoie  mes  notes  que  tous  les 
ans: Veuillez  donc  excuser  mon  refus,  Madame. 

•  Après  avoir  échangé  un  regard  affectueux  avec 
Henriette,  il  suivit  Malhilde ,  qui  voulait ,  disait-elle,  le 
présenter  a  une  dame  de  ses  amies,  grande  admiratrice 
de  son  talent. 

Revel  rejoignit  enfin  de  Brannes. 

—  J'ai  à  vous  parler,  mon  ami ,  lui  dit-il  en  l'arrê- 
tant au  passage;  nous  partirons  ensemble,  n'est-ce 
pas? 

—  Cela  dépendra  du  temps  que  vous  comptez  rester, 
mon  cher  ami. 

—  Oh  1  je  suis  entièrement  à  votre  disposition.. 

—  J'allais  partir. 

—  Partons,  dit  Jean. 

Les  deux  jeunes  gens  prirent  congé  de  madame 
Dargis ,  et  quittèrent  le  salon. 

Gomme  ils  traversaient  l'antichambre  pour  prendre 
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leurs  pardessus  au  vestiaire ,  Pauline  ouvrit  une  porte 
latérale,  et  appela  Baslien,  auquel  elle  donna  un 
ordre. 

—  Bon  voyage,  monsieur  Jean,  dit-elle  au  peintre, 
revenez  nous  bientôt...  Et  saluant  ensuite  le  vicomte , 
elle  murmura  des  lèvres  seulement  ces  mots  :  A  de- 
main. 

—  Ma  voiture  vous  remettra  chez  vous,  dit  le  vicomte 
en  offrant  son  porte  cigare  à  Jean. 

— -  Comment,  votre  voiture  ? 

—  L'américaine  de  Langeais.  Ce  que  c'est  que  l'ha- 
bitude, dit-il  avec  un  sourire  forcé. 

—  Il  fait  un  temps  magnifique,  nous  causerons 
mieux  en  marchant. 

—  Soit,  vous  pouvez  rentrer,  Georges ,  cria-t-il  au 
cocher.  A  présent,  mon  cher,  je  suis  tout  à  vous. 

Les  deux  jeunes  gens  s'éloignèrent  dans  la  direction 
du  boulevard  Italien. 

Gomme  ils  traversaient  la  rue ,  une  mendiante  por- 
taot  un  enfant  dans  les  bras ,  se  détacha  d'une  porte 
cochère. 

La  lune  mettait  en  pleine  lumière ,  ses  traits  amai- 
gris, mais  fins  et  réguliers. 

—  Messieurs,  dit-elle  d'une  voix  sourde,  ayez  pitié 
de  ma  pauvre  petite  fille. 

—  Et  pourquoi  diable  faites-vous  des  enfants,  ma 
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chère  !  dit  de  Braones  en  fouillant  dans  la  poche  de  son 
gilet. 

La  mendiante  baissa  tristement  la  téte^  et  tendit  la 
main. 

—  Ma  foi  tant  pis  pour  vous ,  ma  brave  femme,  je 
n'ai  que  de  l'or  sur  moi ,  continua-t-il  en  lui  tournant 
le  dos. 

La  main  de  la  mendiante  retomba  le  long  de  son 

corps,  et  un  gémissement  s'exhala  de  sa  poitrine. 

# 

Revel  chercha  son  porte-monnaie,  mais  il  se  souvint 
aussitôt  de  l'avoir  oublié  sur  sa  cheminée. 

—  Prêtez-moi  un  louis ,  de  Brannes ,  dit  il  vive- 
ment. 

—  Allons  donc,  vous  ôles  fou  ;  mais  ces  gens -là  font 
métier  de  demander  l'aumône,  et  les  enfants  dont  ils  se 
servent  pour  émouvoir  votre  compassion ,  sont  des  en- 
fants loués ,  ou  volés. 

—  Oh  I  s'écria  Revel  en  voyant  la  malheureuse  chan- 
celer. 

—  Ten^z ,  s'écria-t-il ,  en  arrachant  avec  emporte- 
ment un  des  double-boutons  de  ses  manchettes ,  il  y  a 
là  pour  cent  francs  de  vêtements  et  de  pain  ;  mais  com- 
me on  ne  manquerait  pas  de  vous  accuser  d'avoir  volé 
ce  bijou;  prenez  cette  carte,  c'est  moi  qui  vous  le 
rachèterai  demain. 

—  Diable,  vous  êtes  princier  dans  vos  aumônes,  fit 
de  Brannes  quand  ils  se  furent  éloignés. 
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—  Vous  avez  bien  fait  de  me  refuser  les  vingt  francs 
que  je  vous  demandais,  deBrannes. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—Parce  que  vous  avez  humilié  cette  pauvre  diablesse 
pour  mieux  que  cela. 


Nous  ne  consacrerons  pas  un  chapitre  à  la  conversa- 
tion des  deux  jeunes  gens. 

Jean  Revel  s'acquitta  de  sa  mission  en  conscience, 
mais  inutilement  et  sans  obtenir  une  réponse  favorable, 
aux  projets  d'Henriette. 

Trop  habile  pour  repousser  nettement,  les  ouver- 
tures qui  lui  étaient  faites  par  son  ami  ;  de  Brannes  joua 
d'abord  l'étonnement;  etquandle  peintre  en  vint ,  à  lui 
reprocher  en  termes  un  peu  énergiques ,  la  légèreté  de 
sa  conduite,  il  courba  la  tête  sous  cette  mercuriale. 

Il  reconnaissait  que  sa  galanterie  avait  été  un  peu 
trop  loin ,  mais  après  tout  mademoiselle  Pauline  n'était 
nullement  compromise;  et  il  ne  se  croyait  pas  tenu' 
de  racheter  une  faute  aussi  infime,  par  le  sacrifice.de 
son  avenir.  . 

Madçmoiselle  Pauline  Dargis  oublierait  bientôt  une 
idée  de  pensionnaire  émancipée;  et  s'il  ne  fallait  pour 
lui  rendre  le  repos  que  cesser  ses  relations  avec  madame 
Dargis,  il  s'engageait  volontiers  à  ne  plus  remettre  les 
pieds  dans  la  maison. 

Les  cœurs  les  plus  nobles  ont  leurs  faiblesses  :  Revel 
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éprouva  une  joie  secrète  en  voyant  de  Brannes  renoncer 
franchement  à  Tamour  dé  Pauline. 

Nous  devons  toutefois  reconnaître,  qu'il  plaida  géné- 
reusement sa  cause. 

Mais  la  résolution  du  vicomte  était  parfaitement 
arrêtée.  Le  sans  dot  de  VAvare  avait  produit  un  effet 
magique. 

Les  deux  Jean  se  séparèrent  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

• 

De  Brannes  s'excusant  par  avance  de  ne  pas  aller  le 
lendemain,  faire  ses  adieux  à  l'artiste,  empoché  qu'il 
était  par  un  rendez-vous  d'affaires. 

Or  chacun  d'eux  emportait  au  fond  du  cœur  une 
espérance  ! 

De  Brannes  pouvait  compter  sur  l'amour  de  Pauline. 

Jean  Revel  partait  pour  les  Flandres  avec  cette  assu- 
rance égoïste  5  que  s'il  ne  devait  jamais  être  l'heureux 
époux  de  mademoiselle  Pauline  Dargis  ;  son  ami  de 
Brannes  ne  serait  pas  mieux  partagé  que  lui. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin ,  de  Brannes 
partait  pour  sa  campagne. 

Le  môme  jour,  à  huit  heures  du  soir,  Jean  Revel 
montait  dans  le  train  express  de  Bruxelles,  en  com- 
pagnie de  mademoiselle  M\h. 


XIII 


DIEU  DISPOSE 


Pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  Henriette  insista 
auprès  de  sa  mère  pour  être  de  la  partie  de  Fontenay- 
auX'Roses  ;  mais  Mathilde  resta  inébranlable  dans  son 
refus. 

Madame  Dargis  et  Pauline,  partirent  donc  seules 
pour  la  campagne. 

De  Brannes  les  attendait  à  la  station  du  chemin  de 
fer. 

Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  Mathilde  voulut 
d'abord  visiter  les  propriétés ,  dont  le  vicomte  lui  avait 

8* 
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parlé;  mais  au  grand  déplaisir  de  ce  dernier,  ma- 
dame Dargis  ne  trouva  rien  de  convenable. 

Ce  qu'elle  voulait ,  c'était  un  parc  véritable,  avec  des 
prairies ,  des  bouquets  de  bois ,  une  pièce  d'eau  et  trois 
chalets  rustiques,  le  tout  pour  mille  francs  par  an. 

Pauline  connaissait  assez  le  caractère  de  sa  mère, 
pour  savoir  qu'elle  ne  renoncerait  pas  à  un  seul  peu- 
plier, dans  le  devis  fantastique  qu'elle  s'était  fait. 

Comme  Louis  XIV  donnant  les  plans  du  château  de 
Versailles,  elle  eut  demandé  volontiers  aux  proprié- 
taires des  sources  naturelles,  et  des  bassins  de  cent 
mètres  de  circonférence. 

Cependant  le  vicomte  fit  bonne  contenance,  et  lors- 
qu'ils eurent  épuisé  la  liste  des  propriétés  à  louer;  il 
rappela  galamment  à  Mathilde,  qu'elle  lui  avait  promis 
d'accepter  une  collation  sur  ses  terres. 

—  J'allais  vous  demander  de  nous  ramener  chez 
vous,  lui  dit-elle  en  s'emparant  de  son  bras,  je  ne  sais 
si  c'est  la  chaleur  ou  la  fatigue,  mais  j'ai  comme  des 
vertiges  ;  et  elle  ajouta  en  regardant  Pauline,  il  ne  faut 
pas  t'effrayer  de  cela,  mon  enfant,  je  suis  habituée,  à 
ces  petits  accidents  là. 

Les  deux  dames  remontèrent  dans  la  voiture,  et  en 
quelques  minutes  de  Brannes  toucha  i  Aulnay. 

Le  vicomte  introduisit  la  mère  et  la  fille  dans  le  salon 
du  rez-de-chaussée. 

Des  fruits  magnifiques,  des  gâteaux  choisis,  et  des 
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flacons  de  Malaga  et  de  Porto  couvraient  un  large  pla- 
teau d'argent,  placé  sur  une  table. 

Hatbilde  se  laissa  tomber  sur  le  fauteuil  que  lui  of- 
frait le  jeune  houune. 

—Comment  vous  trouvez-vous  maintenant  ma  mère? 
dit  Pauline  en  venant  se  placer  à  côté  d'elle. 

—  Mieux,  fit  Mathilde  en  passant  son  mouchoir  sur 
son  visage,  la  réverbération  du  soleil  sur  le  sable  est  la 
cause  probable  de  ce  malaise  ;  quelques  gouttes  d'eau 
fraîche  sur  les  tempes  et  je  n'y  penserai  plus. 

Pauline  trempa  son  mouchoir  dans  un  verre  d'eau 
fraîche,  et  le  présenta  à  sa  mère. 

Le  vicomte  remarqua,  non  sans  inquiétude,  l'expres- 
sion d'égarement  qui  se  peignait  alors  dans  les  yeux  de 
madame  Dargis. 

—  Je  me  sens  déjà  mieux,  reprit-elle  en  respirant 
à  pleins  poumons. 

De  Brannes  ouvrit  les  fenêtres,  qui  ouvraient  sur  le 
jardin,  et  revint  lui  préparer  un  verre  d'eau  sucrée. 

—  En  vérité,  monsieur,  je  suis  honteuse  de  l'embar- 
ras que  je  vous  cause. 

—  Je  crois  qu'il  serait  prudent  de  retourner  à  Paris 
le  plus  tôt  possible,  dit  Pauline  en  observant  avec  ter- 
reur l'altération  progressive  du  visage  de  sa  mère. 

—  Donnez-moi  votre  bras,  monsieur  de  Brannes, 
dit  Mathilde  en  se  levant,  un  tour  de  promenade  achè- 
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vera  de  dissiper  cette  mauvaise  disposition  ;  et  d'ail- 
leurs je  suis  curieuse  de  visiter  votre  retraite,  qui  me 
paraît  charmante. 

Le  vicomte  s'empressa  de  satisfaire  au  vœu  de  sa 
belle  visiteuse. 

Appuyée  sur  le  bras  du  vicomte,  madame  Dargis 
descendit  le  perron  du  jardin,  et  se  dirigea  vers  un 
parterre  de  fleurs,  qui  formait  une  admirable  corbeille 
au  milieu  de  la  pelouse. 

—  Les  beaux  dalhias,  dit  Pauline  avec  convoitise. 

De  brannes  quitta  le  bras  de  Mathilde,  et,  malgré 
les  prières  et  les  supplications  de  la  jeune  fille,  il  se 
mit  à  couper  les  plus  belles  fleurs  du  parterre,  dont  il 
fit  en  quelques  minutes  un  superbe  bouquet  qtfil  of- 
frit à  Mathilde. 

—  Merci,  dit-elle  en  s'avançant  pour  prendre  les 
fleurs,  mais  la  main  quelle  tendait,  retomba  contre 
son  corps  ;  un  cri  de  suprême  douleur  s'élança  de  sa 
poitrine,  et  elle  tomba  sans  connaissance. 

—  Ma  mère  I  ma  pauvre  mère  t  s'écria  Pauline  éper- 
due. 

—  Ah  î  j'étouffe,  je  meurs,  balbutia  Mathilde  d'une 
voix  étranglée. 

De  Brannes  enleva  la  malheureuse  femme  entre  ses 
bras,  et  la  déposa  sur  le  divan  du  salon. 
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Georges  et  le  jardinier  étaient  accourus  aux  cris  de 
Pauline. 

—  Georges,  courez  vite  chercher  un  médecin  à 
Sceaux,  crevez  les  chevaux  s'il  le  faut,  mais  que  dans 
un  quart- d'heure  vous  soyez  de  retour. 

Le  domestique  s'élança  au  dehors^  et  comme  la  voi- 
ture était  encore  attelée,  il  eut  bientôt  gagné  la  ville. 

Le  médecin  ,n'étdit  pas  chez  lui^  mais  on  lui  dit  que 
le  docteur  Lacroix,  de  Fontenay-aux-Roses,  venait  de 
passer  dans  sa  voiture  pour  se  rendre  à  Châtenay... 

Cinq  minutes  après,  il  arrêtait  le  docteur  sur  la 
route,  et  tous  deux  reprenaient  au  galop  la  route 
d'Aulnay. 

Trois  quarts-d'heure  s'étaient  écoulés*  depuis  le  dé- 
part de  Georges,  et  madame  Dargis  n'avait  pas  repris 
connaissance. 

A  genoux  sur  le  tapis,  Pauline .  sanglotait ,  la  tête 

entre  ses  mains. 

* 

—  Le  docteur  !  cria  enfin  Georges  en  entrant. 

—  Ah  !  monsieur,  sauvez  ma  mère,  sauvez-la  !  s'é- 
cria la  pauvre  enfant  en  tendant  les  bras  vers  lui. 

Le  docteur  s'approcha  de  la  malade,  et  après  lui 
avoir  tâté  le  pouls,  tira  un  étui  à  lancettes  de  sa  poche. 

—  Vite,  dit-il,  une  cuvette  et  un  ruban....  un  mou- 
choir, n'importe,  il  faut  que  je  la  saigne  immédiate- 
ment; du  courage,  Mademoiselle,  et  surtout  du  calme. 
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—  Ma  panvre  mère,  mon  Dieu!  s'écria 'la  malheu- 
reuse, en  voyant  le  médecin  relever  la  manche  de  la 
robe  de  sa  mère,  et  faire  la  ligature  avec  le  mouchoir 
que  lui  présentait  le  domestique . 

—  Emmenez  cette  jeune  fille,  monsieur,  dit  M.  La- 
croix, tout  en  faisant  ses  préparatifs,  avec  une  incroya- 
ble rapidité. 

Pauline  venait  de  perdre  connaissance. 

De  Brannes  la  porta  dans  sa  chambre,  et  la  laissa 
sous  la  garde  de  la  femme  du  jardinier,  madame  Si- 
mon. 

Quand  il  rentra  au  salon,  le  médecin  venait  d'ouvrir 
là  veine  de  la  malade.  Un  filet  de  sang  noir  coulait 
lentement  dans  le  vase  de  cristal  que  tenait  Georges. 

—  Je  suis  arrivé  bien  tard,  dit  le  docteur,  en  se- 
couant tristement  la  tête. 

—  C'est  donc  bien  grave,  docteur,  demanda  de 
Brannes  en  pâlissant. 

—  Oui,  une  congestion  cérébrale,  tout  le  côté  droit 
du  corps  est  complètement  paralysé.  —  Cette  dame 
est  une  de  vos  parentes? 

—  Non,  docteur,  une  connaissance,  une  amie. 

—  Elle  se  ranime  un  peu,  continua  le  médecin  en 
commençant  à  bander  la  saignée,  pendant  que  de 
Brannes  soutenait  la  tête  de  Hathilde,  et  lui  nK)uillait 
les  lèvres  et  les  tempes  avec  de  l'eau  vinaigrée. 
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—  Faites  monter  un  lit  dans  ce  salon,  dit  encore 
H.  Lacroix  à  voix  basse  ;  dans  Tétat  où  elle  est,  on  ne 
peut  songer  à  la  transporter  dans  une  autre  chambre. 

Georges  et  le  jardinier  exécutèrent  promptement  les 
ordres  du  docteur.  En  quelques  minutes  tout  était 
prêt,  et  Mathilde  reposait  doucement  dans  le  lit  qui 
Tenait  d'être  apporté. 

Elle  avait  complètement  repris  connaissance,  mais 
ce  fut  en  vain  qu'elle  essaya  de  prononcer  quelques 
mots,  la  paralysie  l'avait  rendue  muetle. 

Un  gémissement  plaintif  souleva  sa  poitrine,  ses 
yeux  se  voilèrent  peu  à  peu,. et  de  grosses  larmes,  fil- 
trant au  travers  de  ses  paupières,  roulèrent  sur  ses 
joues.     . 

De  Brannes  et  le  médecin  se  penchèrent  sur  son 
chevet  pour  lui  parler,  et  lui  donner  un  peu  de  cou- 
rage et  d'espoir. 

—  Je  reviendrai  ce  soir,  dit  M.  Lacroix  en  prenant 
son  chapeau. 

—  Voyons,  docteur,  fit  de  Brannes  quand  ils  se  furent 
éloignés  de  la  malade,  ne  me  cachez  rien,  l'état  de 
madame  Dargis  est  désespéré?  ^ 

—  Je  le  crains.  Si  la  seconde  saignée  que  je  compte 
faire  ce  soir,  ne  dégage  pas  la  tête,  tout  espoir  est 
perdu. 

—  Ah  I  pauvre  femme,  pauvre  femme  I  murmura  le 
vicomte  avec  chagrin. 


148  JEAN  QUI  PLEURE 

—  N'oubliez  pas  que,  dans  la  situation  où  elle  est, 
une  émotion  violente  entraînerait  les  plus  fatales  con- 
séquences. Si  votre  titre  d'ami  vous  donne  un  peu 
d'influence  sur  mademoiselle  Dargis,  obtenez  qu'elle 
ne  reste  pas  auprès  de  sa  mère;  en  ce  moment,  sa 
présence  ne  ferait  qu'aggraver  le  danger. 

—  Vos  instructions  seront  rigoureusement  suivies, 
dit  le  vicomte  en  prenant  congé  de  lui. 

De  Brannes  alla  retrouver  Pauline.  En  l'apercevant, 
la  pauvre  enfant  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Je  veux  voir  ma  mère,  s'écra-t-elle  avec  déses- 
poir, par  pitié  laissez-moi  près  d'elle. 

Sur  un  signe  du  jeune  homme,  madame  Simon  se 
retira. 

—  Pauline,  dit  de  Brannes  en  prenant  les  deux 
mains  de  la  jeune  fille,  si  vous  aimez  votre  mère,  si 
vous  m'aimez,  ne  me  demandez  pas  une  chose  impos- 
sible. 

—  Impossible  I  répéta  Pauline  avec  stupeur. 

—  En  ce  moment,  du  moins;  sans  être  en  danger, 
votre  mère  est  très-sérieusement  malade,  et  la  préoc- 
cupation, l'inquiétude  qu'elle  aurait  en  vous  voyant, 
lui  seraient  funestes...  le  docteur  vous  le  dira  lui- 
même  ce  soir,  si  vous  ne  me  croyez  pas. 

—  Oh  I  je  vous  crois,  monsieur,  fit  Pauline  avec 
élan,  mais  enfin  que  dois-je  faire  ? 

—  Attendre  courageusement,  et  avoir  confiance. 
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-  Et  ma  pauvre  sœur,  que  va-t-elle  penser  de  no- 
tre absence  ?  Il  faut  que  je  lui  écrive  tout  ce  qui  s^est 
passé  :  qu'elle  vienne  ce  sc^r  même. 

—  J'allais  vous  proposer  de  l'envoyer  chercher  par 

Georges. 

—  Merci,  dit-elle  en  s'asseyant  devant  un  petit  bu- 
reau, et  en  écrivant  à  la  hâte  quelques  lignes,  qu'elle 
remit  au  vicomte. 

—  Dans  deux  heures  mademoiselle  Henriette  sera 
près  de  vous,  dit  de  Brannes  avec  bonté. 

'Pauline  regarda  la  pendule  qui  marquait  six  heures, 
et  tendit  la  main  au  jeune  homme. 

—  Pauline,  dit-il  en  la  regardant  avec  une  expres- 
sion d'ineffable  tendresse,  vous  êtes  ici  chez  vous; 
et  personne  ne  franchira  le  seuil  de  cette  porte  sans 
▼oire  permission. .  Avez-vous  assez  de  confiance  et  d'a- 
mitié dans  celui  qui  sera  votre  époux,  pour  lui  per- 
mettre de  venir  ce  soir,  vous  parler  de  notre  mère  ? 

—  Je  douterais  de  Dieu,  si  Je  doutais  en  ce  moment 
de  vofre  honneur  et  de  votre  loyauté. 

De  Brannes  appuya  ses  lèvres  sur  le  front  de  la 
jeoDe  fille,  et  s'élança  hors  de  la  chambre. 

Au  moment  où  il  traversait  la  salle  à  manger,  il  se 
croisa  avec  Georges  qui  venait  prendre  ses  instruc- 
tions. 

—  Georges,  dit  le  vicomte,  en  lui  donnant  la  lettre 
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de  Pauline,  vous  allez  partir  pour  Paris  à  Pinstani 
même  et,  vous  remettrez  cette  lettre  à  mademoiselle 
Henriette  Dargis,  que  vous  ramènerez  avec  vous. 

—  Mais,  objecta  timidement  le  domestique,  le  che- 
val de  monsieur,  est  bien  fatigué,  pour  faire  rapide- 
ment un  pareil  trajet. 

—  Vous  mettrez  deux  heure  s  pour  aller  à  Paris 
reprit  le  vicomte,  et  quatre  pour  en  revenir.  Il  faut 
que  Mademoiselle  Henriette  n'ardve  à  Aulnay,  que 
cette  nuit  à  une  heure  au  plus  tôt. 

Georges  chercha  en  vain  à  lire  dans  la  pensée  de 
son  maître  ;  de  Brannes  reMait  impénétrable. 

—  Monsieur  le  vicomte  sera  content  de  moi,  dit  le 
valet  en  s'inclinant. 

—  Allons,  fit  le  jeune  homme  quand  il  se  fut  éloi- 
gné, la  partie  est  trop  belle  pour  ne  pas  la  jouer. 


XIV 


DIEU  DISPOSE 

(Suite.) 


Le  docteur  revint  vers  neuf  heures. 

La  paralysie  avait  fait  des  progrès  effrayants.  Ainsi 
îu'ill'avait  annoncé.  Monsieur  Lacroix  pratiqua  une 
seconde  saignée ,  mais  cette  fois  le  sang  ne  coula  pas. 

De  Brannes  comprit  que  madame  Dargis  était  perdue 
sans  ressource. 

Cependant  le  docteur  prépara  lui-même  la  limonade 
artrique ,  que  la  malade  devait  prendre  pendant  la 
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nuit;  et  il  engagea  le  jeune  homme  à  faire  provision 
d'éther,  pour  le  cas  où ,  madame  Dargis  venant  à  mou. 
rir,  mademoiselle  Pauline  aurait  une  crise  nerveuse. 

Il  se  retira  enfin  ,  promettant  de  revenir  le  lende- 
main, de  grand  matin. 

Jean  de  Brannes  revint  s'asseoir  auprès  du  lit  de  la 
malheureuse  femme ,  car  madame  Simon  ne  devait  venir 
le  relever  de  ses  fonctions  de  garde-malade,  qu'à  onze 
heures. 

Une  pâleur  livide  couvrait  son  visage  :  la  fièvre  faisait 
battre  ses  artères. 

Ce  qu'il  éprouvait  :  c'était  l'impatience  farouche ,  du 
meurtrier  qui  rampe  dans  le  fossé  de  la  route  :  du  voleur 
de  nuit  qui  regarde .  s'éteindre  les  dernières  lumières 
de  la  maison  isolée ,  et  qui  marche  dans  l'ombre  la 
main  crispée  sur  la  lame  d'un  couteau. 

Les  terreurs  supertitieuses  du  méchant  :  et  les  désir 
charnels  du  débauché. 

Hélas  t  pauvre  Yorick  !  comme  dit  Hamlet  :  la  veille 
à  pareille  heure,  cette  créature  si  élégante  et  si  belle,  se 
promenait  rieuse.et  parée  au  milieu  d'une  fête  et  mainte- 
nant elle  se  meurt  dans  un  lit  d'emprunt. 

Quel  admirable  drame  intime  f 

Malheureuse  femme  qui,  à  mesure  qu'elle  marche 
ver^'éternité ,  voit  s'effacer  une  à  une  toutes  les  illu- 
sions chimériques  de  sa  vie  ;  et  sonde  l'abîme,  creusé 
par  elle ,  sous  les  pas  de  ses  enfants. 
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En  créant  son  Enfer ^  Dante  Alighieri,  n^a  pas  trouvé 
pour  ses  damnés,  un  cliâtiment  comparable  aux  angois- 
ses, de  cette  mère  qui ,  devinant  le  danger  qui  menace 
sa  fille,  ne  peut  rien  pour  elle. 

Paralysée  et  muette  I  ! 

Et  en  regard  de  cette  malheureuse,  cet  homme,  qui  je- 
tant son  masque  hypocrite ,  ne  cherche  môme  plus  à 
donner  une  espérance,  une  consolation,  à  cette  créature 
qn'il  regarde ,  comme  une  chose  inerte ,  inutile  ;  qui , 
n'étant  pas  encore  cadavre ,  n'a  aucm  droit  à  son 
respect. 

A  demi  couché  sur  le  divan  et  mâchonnant  entre  ses 
dents  le  bout  d'un  cigare  éteint,  il  attendait  1 

La  chambre  n'était  éclairée  que  par  la  clarté  vacil- 
lante d'une  veilleuse  de  porcelaine  bleue  :  au  dehors 
des  bourrasques  de  vent  couchaient  par  moments  la 
cime  des  arbres ,  et  laissaient  voir  un  ciel  verdâtre  , 
marbré  de  nuages  noirs. 

Soit  lassitude ,  soit  ennui,  de  Brannes  finit  par  s'en- 
dormir :  un  léger  craquement  du  plancher,  le  réveilla 
en  sursaut. 

Madame  Simon  était  debout  contre  le  lit  de  la  malade, 
qu'elle  regardait  avec  une  attention  inquiète. 

—  Que  faites-vous  ici  1  dit  brusquement  le  vicomte  à 
mi-voix ,  et  pourquoi  avez-TOUs  laissé  seule ,  la  per- 
sonne que  je  vous  avais  chargée  de  veiller  ? 
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—  La  demolseHe  repose ,  dit  madame  Simon ,  les 
quelques  gouUes  d'étherqueje  lui  ai  fait  prendre ,  ont 
calmé  la  crise. 

-Et  vous  êtes  certaine  qu'elle  dort?  insista  de  nou- 
veau le  vicomte. 

—  Oui,  Monsieur,  d'ailleurs  je  vais  remonter  auprès 
d'elle;  je  venais  seulement  savoir  des  nouvelles  de  cette 
pauvre  dame. 

—  Madame  Dargis  est  toujours  dans  le  même  état. 
Hélas  I  je  crains  bien  qu'elle  ne  passe  pas  la  nuit! 

Madame  Simon  joignit  les  deux  mains,  et  courba 
tristement  la  tête: 

De  Brannes  fit  quelques  pas  pour  sortir. 

La  brave  femme  le  rappela  du  geste. 

--  Comme  elle  est  pâle,  dit-elle ,  à  voix  basse  en  s'ap- 
prochantdela  malade. 

Le  vicomte  alluma  une  bougie  et  se  pencha  sur  le 
lit. 

—  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  I  continua  madame  Simon , 
en  voyant  l'immobilité  effrayante,  et  la  fixité  vitreuse 
du  regard  de  Mathilde. 

De  Brannes  écouta  le  souffle  de  sa  respiration ,  et 
souleva  ensuite  sa  main  qui  peçâaît  en  dehors  du  lit. 

Cette  main  était  raide  et  glacée.  Un  frisson  de  terreur, 
fit  tressaillir  le  jeune  homme ,  qui  lâcha  le  bras  de  la 
mnrtp. .  et  se  recula  vivement. 


ET  JEAN  QUI  RIT  155 

—Mortel  elle  est  morte  !  dit-il  d'une  voix  sourde. 

Un  cri  déchirant  lui  répondit  comme  un  écho,  à 
l'autre  bout  du  salon. 

De  Brannes  s'élança  encore  assez  à  temps  pour  rece- 
voirPauline  dans  ses  bras. 

La  pauvre  enfant  avait  usé  d'une  ruse  bien  innocente 
pour  éloigner  sa  gardienne,  et  connaître  par  elle-même 

la  rérité. 

t 

Les  quatre  mots  prononcés  par  de  Brannes  lui  avaien 

appris  en  une  demi-seconde,  toute  l'immensité  de  son 
malheur. 

De  Brannes  alla  déposer  la  jeune  fille  sur  son  lit,  et 
après  avoir  tiré  doucement  les  verroux,  pour  se  délivrer 
des  oflScieux  plus  embarrassants  qu'utiles  en  pareil 
cas;  il  versa  sur  un  mouchoir  le  contenu  d'une  petite 
fiole  placée  sur  la  cheminée,  et  l'appuya  doucement  sur 
les  lèvres,  et  sur  les  narines  de  Pauline. 

Un  parfum  éthéré  se  répandit  aussitôt  dans  l'atmos- 
phère. Dans  son  trouble  il  avait  pris  un  flacon  conte- 
nant du  chloroforme.  De  Brannes  reconnut  aussitôt  son 
erreur;  mais  une  pensée  infernale  traversant  son 
esprit ,  il  continua  à  appuyer  doucement  le  mouchoir 
sur  la  bouche  de  Pauline. 

Un  soupir  de  bien-être  souleva  sa  poitrine  ;  ses  yeux 
se  rouvrirent  peu  à  peu ,  et  se  fixèrent  sur  de  Brannes 
avecune  ineffable  expression  delangueur  et  de  tendres" 
se.  Son  bras  gauche,  en  s'étendant  dans  le  vide, 
écarta  le  haut  de  sa  robe,  dont  le  corsage  se  dégraffa. 
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De  Braanes  tenta  de  soulever  sa  tête  qai  était  re- 
tombée sur  son  épaule:  Au  contact  de  cette  main  qui 
effleurait  sescheveux,  Pauline  fitun  effort  pour  se  rele- 
ver, mais  elle  retomba  aussitôt. 

Dans  ce  brusque  mouvement,  son  joli  sein  blanc 
s'était  dégagé  entièrement  de  son  corset,  et  ses  longs 
cheveux  noirs  ruisselaient  sur  ses  épaules. 

Un  cri  étouffé  s'échappa  des  lèvres  du  vicomte ,  qui 
tomba  à  genoux  au  bord  du  lit,  en  cachant  son  visage 
entre  ses  mains. 

La  bougie  qui  se  consumait  dans  le  candélabre  placé 
sur  la  cheminée ,  jeta  en  ce  moment  une  dernière 
lueur,  et  Tobscurité  s'étendit  comme  un  voile  dans  la 
cham'bre. 

—  Pauline ,  je  t'aime  !  je  t'aime  I  murmura  de  Bran- 
nes  d'une  voix  frémissante,  en  serrant  la  jeune  fille 
entre  ses  bras. 

Pauline  fit  un  dernier  effort ,  pour  vaincre  ce  som- 
meil terrible  qui  la  livrait  sans  défense  à  son  séducteur, 
et  se  renversa  une  seconde  fois  sur  le  lit,  panteante 
et  brisée . 


XV 


4 

DIEÏÏ  DISI^OSE 

(Suite,) 


Le  joar  commençait  à  poindre,  lorsque  Pauline  sortit 
enfin  de  cette  fatale  léthargie. 

La  mémoire  lui  revint  avec  la  raison. 

En  apercevant  de  Brannes ,  elle  poussa  un  cri  déses- 
péré ,  et ,  cachant  son  visage  entre  ses  mains ,  se  mit 
^  sangloter. 

Le  vicomte  s¥tait  préparé  à  cette  scène  de  larmes  ; 
il  se  jeta  aux  genoux  de  Pauline ,  et  lui  jura ,  par  les 
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serments  les  plus  sacrés  :  sur  Tâme  de  sa  mère ,  sur 
leur  amour,  qu'elle  serait  sa  femme. 

II  y  avait  un  tel  accent  de  vérité  et  de  passion,  dans 
ses  paroles ,  que  la  pauvre  enfant  se  laissa  persuader, 
et  reprit  un  peu  de  courage  et  d'espoir. 

Oubliant  sa  position ,  pour  ne  s'occuper  que  de  la 
perte  irréparable  qu'elle  venait  de  faire  ;  elle  se  leva , 
s'habilla ,  et  voulut  descendre  auprès  de  sa  mère. 

De  Brannes  chercha  à  l'en  dissuader,  ou  du  moins 
rengagea  à  attendre  pour  cela  l'arrivée  de  sa  sœur. 

—  Henriette  !  murmura  faiblement  Pauline  en  cour- 
bant la  tête ,  jamais  je  n'oserai  paraître  devant  elle  à 

^  présent. 

—  Votre  sœur  ne  saurait  vous  accuser  d'une  faute 
dont  vous  êtes  innocente.  D'ailleurs,  je  lui  avouerai 
tout,  et  elle  me  pardonnera ,  quand  elle  saura  combien 
je  vous  aime.  Non,  continua  de  Brannes  avec  passion,  ne 
pleurez  pas,  Pauline,  ne  regrettez  pas  cette  nuit,  la  plus 
radieuse  de  mon  existence.  Unis  devant  Dieu ,  nul  pou- 
voir sur  la  terre  ne  saurait  nous  séparer.  Vous  êtes  ma 
feinme,  Pauline,  ma  femme  adorée,  et  ma  vie  entière 
sera  consacrée  à  votre  bonheur. 

Vous  n'êtes  plus  orphelines ,  pauvres  enfants  ,  vous 
avez  un  mari,  PauUne;  vous  avez  un  frère ,  Henriette. 

—  Que  Dieu,  qui  vous  entend  et  qui  vous  juge, 
bénisse  vos  paroles,  si  vous  êtes  sincère,  dit  une  voix 
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triste  et  graye,  à  quelques  pas  d'enx. 

—  Ma  sœur,  s'écria  Pauline  en  s'élançant  dans  les 
bras  d'Henriette. 

De  Brannes  renouvela  aux  deux  jeunes  filles,  les 
protestations  les  plus  énergiques  de  dévouement  éternel, 
et  d'inaltérable  amitié. 

La  pauvre  Henriette  était  arrivée  trop  tard  pour  fer- 
mer les  yeux  de  sa  mère ,  et  sauver  sa  sœur. 

Elle  accepta  ce  double  malheur,  avec  une  force  mo- 
rale ,  et  une  résignation  surhumaines. 

Mais  nous  pouvons  comprendre  quelles  angoisses 
devait  souffrir  ce  noble  cœur,  pour  dissimuler  son 
désespoir,  et  son  indignation. 

Repousser  saas  pitié  sa  malheureuse  sœur,  l'aban- 
donner à  l'heure  où,  plus  que  jamais,  elle  avait  besoin 
d'ane  amie,  c'était  la  vouer  au  désespoir. 

Ce  qu'un  frère  eût  pu  faire  avec  une  épée ,  Henriette 
résolut  de  le  tenter  avec  le  cœur. 

D'ailleurs ,  M.  de  Brannes  semblait  résolu  à  remplir 
son  devoir,  et  l'apparence  du  doute  eût  été  une  faute 
irréparable. 

Madame  Dargis  n'ftyant  plus  d'autres  parents,  que 
M.  Emmanuel  Dargis,  son  beau-frère,  retiré  à 
Bruxelles  ;  de  Brannes  voulut  épargner  aux  deux  sœurs 
des  formalités  sans  nombre ,  des  démarches  pénibles , 
tant  pour  le  transport  du  corps  de  madame  Dargis  à 
Paris,  que  pour  l'acquisition  d'un  terrain,  et  le  mar- 


160  IBAN  QUI  PLEURE 

ché  à  passer  a?ecles  pompes  funèbres.  Il  se  chargea  de 
tout.  Les  deux  jeunes  filles  ayant  désiré  que  les  cendres 
de  leur  mère  reposassent  dans  le  cimetière  de  Fon- 
tenay-aux-Roses ,  ce  vœu  simplifia  sa  triste  mis- 
sion . 

Pauline  et  Henriette  voulurent  embrasser  une  der- 
nière fois  leur  mère  sur  son  lit  de  mort  :  mais  on  fut 
obligé  de  les  arracher,  à  ces  terribles  adieux. 

Au  soleil  couchant,  le  modeste  convoi  deMathilde 
Dargis,  traversait  les  champs ,  suivi  seulement  par  de 
Brannes ,  les  domestiques  de  la  maison ,  et  quelques 
voisins. 

Les  deux  sœurs  prièrent  toute  la  nuit  pour  Târae  de 
leur  mère. 


XVI 


GOURft  AU  CLOCHER 


Noos  sommes  à  Bruxelles  t  comme  Ton  dit  en  style 
théâtral. 

Huit  mois  se  sont  écoalés  depuis  la  mort  de  ma- 
dame Dargis. 

Pour  se  soustraire  aux  récriminations  d^Henriette, 
de  Brannes  avait  enlevé  Pauline  ;  et,  après  un  voyage 
de  ({uelques  semaines,  il  était  revenu  habiter  avec  elle 
80D  appartement  de  la  rue  du  Bac. 

Pauline  fi'était  pas  coupable  d'une  première  faute  : 
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en  abandonnant  sa  jeune  sœur  pour  aller  vivre  avec 
son  amant,  la  malheureuse  femme  espérait  que  ce  qu'elle 
n'avait  pu  gagner  par  la  persuasion,  elle  l'obtiendrait 
par  l'affection,  le  dévouement,  Fhabitude.  • 

Sa  position  devenait  chaque  jour  plus  difficile,  et 
honte  pour  honte,  elle  préférait  encore  celle,  qui  pou- 
vait donner  un  nom  à  l'enfant,  qu'elle  perlait  dans  son 
sein. 

D'ailleurs,  elle  aimait  Jean  de  Brannes^  et  l'aveugle- 
ment de  sa  passion  lui  servait  d'excuse. 

Quant  à  Henriette,  après  avoir  réalisé  quelque  ar- 
gent par  la  vente  du  mobilier  de  sa  mère,  elle  s'était 
mise  courageusement  à  donner  des  leçons  de  piano, 
pour  se  créer  des  ressources,  et  ne  pas  escompter  la 
petite  fortune  que  devait  lui  laisser  son  oncle  Emma- 
nuel. 

Henriette  n'allait  jamais  chez  M.  de  Brannes.  Mais 
Pauline  montait  souvent  dans  le  modeste  appartement 
que  sa  sœur  avait  loué  dans  la  rue  de  Grenelle-Saint- 
Germain.  Les  deux  sœurs  passaient  alors  de  longues 
heures,  à  se  dire  leurs  chagrins  et  leurs  espérances. 

Revenons  maintenant  à  notre  ami  Jean  Revel,  et  à 
son  ménage. 

Jean  n'avait  pas  perdu  son  temps  en  Belgique,  et  ce 
voyage  d'agrément,  lui  avait  donné  l'occasion  de  mettre 
son  talent  à  profit. 
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Ma,  était  devenue  en  quelques  mois  l'enfant  gâté, 
des  abonnés  du  théâtre  Saint-Hubert. 

Voici,  comment  Revel  avait  réglé  son  existence 
amoureuse  et  artistique. 

Il  avait  loué  en  arrivant  une  petite  maison  sur  le 
boulevard  Botanique.» 

MWdi  habitait  le  premier  étage  ;  le  second  servait 
d'alelierà  Jean. 

Le  matin,  il  montait  à  cheval,  et  faisait  le  tour  de  la 
ville  par  les  boulevards,  après  quoi  il  rentrait  travailler 
jusqu'à  la  nuit. 

Le  soir,  il  dînait  avec  sa  maîtresse,  et  l'accompa- 
gnait au  théâtre  lorsqu'elle  jouait. 

La  comédienne  avait  tenu  plus  que  sa  promesse:  une 
véritable  transformation  s'était  opérée  dans  le  carac- 
tère de  Jean  Revel,  qui  avait  retrouvé  sa  juvénile 
gaîté. 

Or,  un  matin  que  la  belle  juive  rangeait  ses  cartons 
de  costumes,  Jean  Revel  entra^  ou  pour  mieux  dire 
86  précipita  dans  sa  chambre,  les  cheveux  en  désor- 
dre et  les  habits  souillés  dépoussière. 

—Ouf!  dit-il  en  se  laissant  dévaler  dans  un  fauteuil, 
je  viens  de  l'échapper  belle  ! 

A  sa  vue,  iElia  poussa  un  cri  d'effroî.  Mais  l'hilarité 
subite  de  Jean  la  rassura  aussitôt. 

-  Tu  es  tombé  de  cheval,  dit-elle  vivement,  Gu- 
dale,  un  verre  d'eau  sucrée,  à  la  fleur  d'oranger. 
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— Non,  crid  Jean,  une  bouteille  de  madère  ;  cet  anti- 
spasmodique me  réussira  mieux. 

— Mon  pauvre  ami,  continua  ^Elia,  en  s'approchant 
de  lui,  et  en  commençant  à  épousseter  la  poussière  qui 
^e  zébrait  des  pieds  à  la  tête...  tu  n^s  pas  blessé,  au 
moins  ? 

•—Physiquement,  non,  mais,  moralement,  je  suis 
écrasé. 

—  Dis-moi  bien  vite  ce  qui  s'est  passé  ? 

—  Il  s'est  passé,  dit  Jean,  après  avoir  vidé  un  plein 
verre  de  madère,  il  s'est  passé,  que  je  viens  d'essuyer 
une  charge  de  cavalerie. 

—Une  charge  de  cavalerie? 

—-Légère,  interrompit  Jean  en  s'essuyant  le  front. 
Voilà  l'aventure:  Je  descendais  bien  tranquillement  le 
boulevard  de  l'Observatoire,  au  petit  trot,  la  bride 
lâche,  le  cigare  entre  les  dents,  comme  un  meunier 
qui  regagne  son  moulin  ;  lorsqu'à  deux  cents  pas  de 
moi,  je  vois  déboucher  de  la  rue  Schaebeck,  une  ama- 
zone, montée  sur  une  grande  haquenée  lilas  tendre I  tu 
sais,  une  de  ces  couleurs  absurdes  ? 

— La  couleur  ne  fait  rien  à  la  chose.  Après? 

— Mon  amazone  descendait  également  le  boulevard. 
Toutes  les  amazones  se  ressemblent  à  distance,  n'est-ca 
pas?  C'est  toujours  la  même  robe  de  drap  nobr  ou  olive, 
le  même  chapeau  et  le  même  voile  vert  ou  marroo* 
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Eh  bien  i  malgré  la  distance  qui  nous  séparait  et  ma 
manyaise  vue:  je  crus  reconnattre  celte  écuyère...  De 
Yagues  pressentiments  mMnquiétërent,  j'eus  comme 
rintuition  des  désastres  qui  allaient  avoir  lieu.  Il  n'y 
avait  qu'une  femme  au  monde,  pour  avoir  ces  omopla* 
tes  anguleuses  et  ces  petits  mouvements  brusques  et 
nerveux.  Il  n'existe  qu'une  amazone  en  Europe,  qui 
ose  porter  un  feutre  roux  avec  plume  noire  et  boude 
d'acier...  le  sombrero  de  Mordaunt  dans  les  Mousque- 
taires. 

—  Olivia!  exclama  la  comédienne. 

—  En  plume  et  en  os,  continua  Revel. 

—Pour  être  imprévue,  la  rencontre  n'avait  rien, 
après  tout,  de  bien  fâcheux  pour  toi. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais,  tu  le  sais,  Olivia  a  été, 
pendant  trois  ans,  pensionnaire  de  l'Hippodrome  ;  or 
comme  je  ne  suis  qu'un  cavalier  de  troisième  classe, 
je  jugeai  prudent,  de  tirer  sur  la  droite  pour  éviter  de 
lui  donner  le  spectacle,  d'une  pincdtle  chevauchant  à 
TaDglaise. 

— Faiblesse  d'esprit. 

—  Non  de  jarret.  J'éperonne  Brin-d' Amour  pour 
spéculer  par  la  rue  Royale,  'Brin-d'Amour  s'arrête 
court,  lève  la  tête,  hennit  d'une  façon  singulière,  et 
après  une  demi-douzaine  de  petites  ruades  tout-à-fait 
galantes,  part  comme  une  flèche,  pour  aller  conter 
fleurette  à  la  jument  de  l'héritière  des  Gomez  de  Sylva. 
Je  réclame,  Brin-d* Amour  insiste:  Je  proteste  des 
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poignets  et  des  genoux,  Brinrd' Amour  va  toujours  son 
train;  la  femelle  lilas^tendre,  semble  se  douter  de  l'ef- 
fet qu'elle  produit,  soit  coquetterie,  soit  caprice,  elle 
prend  le  galop,  et  alors  commence  une  véritable  course 
au  clocher,  une  seconde  édition,  de  la  ballade  de  Biir- 
ger.  Enfin  Brin-d' Amour  débouche  sur  le  boulevard 
du  Régent,  ivre  d'amour  et  souflQant  comme  un  pho- 
que. Non,  les  mots  me  manquent  pour  te  dépeindre  la 
scandaleuse  conduite  de  ce  drôle  de  Brin-d' Amour  I 
non,  c'est  à  n'y  pas  croire. 

—  Eh  bien? 

— Brin-d^ Amour  se  comporta  comme  un  cosaque 
dans  une  ville  prise  d'assaut. 

iElia  se  renversa  sur  un  fauteuil  en  se  pâmant  de 
rire. 

—  Ah  !  ah  î  mon  pauvre  Jean,  quelle  drôle  de  figure 
elle  devait  faire  ! 

—La  femelle  lilas  tendre? 

—  Non,  l'Espagnole. 

—Pivotant  sur  sa  selle  comme  une  toupie  d'AUe- 
magne,|elle  s'est  mise  à  faire  pleuvoir  sur  Brin-d' Amour 
et  sur  moi,  une  averse,  une  grêle,  une  avalanche  de 
coups  de  cravache. 

Brin-d' Amour,  contrarié  au  dernier  point,  a  alors 
oublié  complètement,  les  égards  qu'il  me  devait,  et 
m'a  lancé  par  dessus  ses  oreilles  t  Voltige  de  la  plus 
baute^cole. 
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Le  reste  n^est  que  confusion 

—  Que  contusion,  tu  veux  dire? 

—Contusion,  confusion  I  Après  m'avoir  passé  sur  le 
corps,  Olivia  est  rentrée  triomphalement  dans  un  petit 
hôtel,  situé  juste  'en  face  du  lieu  du  sinistre. 

—  Tu  étais  sauvé  I 

—Pas  encore,  il  me  restait  le  coup  de  pied  de  l'âne 
à  recevoir.  Au  moment  où  je  me  remettais  en  selle, 
j'entendis  une  petite  voix  sèche  et  pointue  qui  criait 
à  Olivia  : 

—  Que  te  voulait  donc  cet  imbécile-là. 

Je  relevai  la  tête  pour  voir  d'où  partait  l'interroga- 
tion; rien;  Une  fenêtre  venait  de  se  fermer  au  pre- 
mier étage  de  l'hôtel  en  question...  C'était  évidem- 
ment par  cette  ouverture  que  le  mot  avait  été  lâché. 
Mais  comme  je  n'avais  plus  en  face  de  moi  qu'une 
paire  de  rideaux  verts;  je  réfléchis  qu'il  était  assez  dif- 
ficile de  sonner  pour  dire  au  concierge  : 

«  Mon  bon  ami,  un  de  vos  locataires  vient  de  lais- 
ser tomber  une  rime  mal  sonnante,  je  lui  en  signerais 
volontiers  un  reçu  sur  la  joue  gauche. 

L'hilarité  d'iElia  éclata  plus  bruyante,  lorsque  le 
peintre  eût  achevé  le  récit  de  ses  infortunes.* 

—C'est  moi  qui  en  ai  assez  du  sport,  reprit  Jean  en 
se  frottant  les  reins,  c'est-à-dire  que  l'on  ne  me  ferait 
pas  monter  à  présent  sur  un  cheval  de  bois. 
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— Plains-toi,  tu  as  revu  ta  belle  amie,  ton  adorée, 
car  tu  Pas  adorée,  cette  andalouse  ! 

—  Jamais,  dit  Revel  en  se  récriant,  jamais.  C'était 
une  pénitence  que  je  m'étais  imposée:  je  faisais  maigre! 

—  Ingrat,  elle  aura  appris,  que  tu  étpis  à  Bmxellcsj 
et  c'est  pour  te  reprendre  dans  ses  filets. 

—  Qu'elle  m'a  cravaché  conmie  un  nègre. 

—  Oh  !  la  jalousie  ! 

— iËlia,  ne  plaisantons  jamais  avec  les  filles  de  la 
Castille-Vieille  ;  c'est  traître  comme  les  canifs  à  six  la- 
mes. Ça  part  au  repos  comme  les  fusils  de  garde- 
champêtres. 

—  Allons,  avoue-le...  tu  as  peur  du  stylet  empoi- 
sonné qu'elle  porte  à  sa  jarretière. 

—  Le  stylet,  cela  ne  sert  qu'à  ouvrir  les  serrures 
dont  on  a  oublié  la  clef,  ou  a  débourrer  les  pipes  ;  il 
est  tombé  bien  bas,  ce  pauvre  stylet.. 

Ah  !  mon  Dieu  1 

—Qu'est-ce  encore? 

— -  Si  elle  allait  te  faire  siffler. 

MWb  devint  sérieuse  comme  Mercutio. 

—  Eh  bien  !  qu'elle  essaie  un  peu,  dit-elle  avec  une 
inquiétude  mal  déguisée;  mais  je  suis  bien  bonne 
d'écouter  toutes  tes  folies,  |e  suis  adorée  du  public,  et 
les  siffleurs  en  seront  pour  leurs  frais. 
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— Qtfest-ce  que  ta  fais  ce  soir  ? 

—Je  me  repose. 

—Et  demain? 

—Demain,  je  joue  le  Domino, 

A  propos,  tu  sais  que  c'est  demain  soir  que  Ber- 
*  naërtpaye  le  souper  qu'il  a  perdu? 

—  Quel  souper?  demanda  Revel  en  cherchant  à  rap- 
peler ses  souTenirs. 

—  Tu  sais  bien  !  Bernaërt  avait  parié  qu'avant  deux 
mois  la  petite  Julia  aurait  un  amant. 

-<  Eh  bien  I  elle  en  a  quatre  ? 

—  Non,  elle  a  épousé,  il  y  a  trois  jours,  la  première 
flûte  du  théâtre  de  la  Monnaie. 

—  Ce  qui  vient  de  la  flûte  s'en  retourne  au  tambour  y 
dit  sentencieusement  Revel...  Qu'est-ce  qu'il  y  aura  à 
ce  souper? 

—  Bernaërt,  Louis  et  sa  maîtresse  Esther,  loi,  moi 
et  deux  ou  trois  amis  que  Bernaërt  doit  nous  présen- 
ter. 

Ce  sera  gai. 

—  Tu  crois  donc  que  la  gaîté  se  frappe  à  Tofiice 
comme  le  Champagne.  Apprends,  fille  d'Israël,  que  la 
galté  est  une  véritable  sensitive  !  Une  figure  allongée , 
Qn  papier  criard,  trois  bougies  neuves  économiquement 
conservées  au  milieu  d'un  candélabre  enflammé ,  deux 
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calembours  et  une  chanson  de  table  :  et  la  sensitive 
referme  ses  pétales ,  tombe  et  meurt  dans  un  verre  de 
Sillery.  Enfin  qui  vivra  verra  I 

Où  aura-t-il  lieu  ce  festin  ? 

—  Chez  Barnaërt. 

—  On  tâchera  d'y  faire  honneur,  dis  donc  nous  irons, 
si  cela  vous  agrée,  Madame,  dîner  ce  soir  en  tête-à-tête, 
à  Anvers. 

—  Cela  m'agrée ,  Monsieur. 

—  Eh  bien  I  je  v^îs  dormir  une  heure  ou  deux  dans 
mon  atelier,  pour  me  remettre  un  peu  de  mon  aven- 
ture :  tu  me  feras  prévenir  par  Gudule ,  quand  tu  seras 
prête. 

— C'est  bien. 

Au  moment  de  franchir  la  porte  du  salon,  Revel , 
laissa  tomber  ces  mots  d'une  voix  dolente. 

—  Imbécile  !  il  m'a  appelé  imbécile ,  comprends-tu 
cela ,  toi  ? 

-^  Dame  t  le  mot  n'a  pas  besoin  de  notes  marginales. 

—  Ouï,  mais,  palsembleu!  si  jamais  j'entends  C6 
timbre  de  castrat ,  je  le  reconnaîtrai ,  vertubœuf  t  et  je 
lui  solderai  la  note  de  coups  de  cravache  que  je  viens 
de  laisser  en  souffrance...  Imbécile  !  grommelait  encore 
le  joyeux  garçon ,  tout  en  montant  l'escalier  de  son 
atelier. 

Gudule  i  Gudule  I  cria-t-il  au  momçnt  d'entrer. 
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Monsieur,  cna  la  servante  (la  qualification  est  émi- 
nemment Belge). 

—  Il  n'y  a  pas  de  lettre  de  Paris  pour  moi? 

—  Non,  Monsieur. 

Depuis  huit  mois ,  Jean  Revel  adressait  deux  fois 
par  jour,  celte  question  à  Gudule ,  qui  y  .répondait 
négativement  avec  la  même  régularité. 

—  Que  diable  a  donc  de  Brannes  pour  ne  pas  lue 
répondre,  dit-il  en  s'étendant  sur  son  divan ,  il  faut 
qu'il  soit  en  voyage,  ou  enlevé  par  une  américaine 
piastrée. 

Jean  Revel  reposait  depuis  une    heure  à  peine, 

lorsqu'on  carillonna  à  la  porte  extérieure  de  la  mai- 
son. 

^lia,  souleva  doucement  le  rideau  de  la  fenêtre, 
pour  reconnaître  dans  le  réflecteur  accroché  au  dehors, 
ce  visiteur  impatient. 

—  Mon  oncle  Moëser  I  dit-elle  en  laissant  retomber 
le  rideau ,  que  vient-il  faire  en  Belgique? 

Deux  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que  l'oncle 
et  la  nièce  prenaient  place  sur  la  causeuse  du  salon. 

—  Prévenez  monsieur  Revel ,  dit  iElia  à  la  servante. 

— Non ,  fit  le  Juif;  non ,  je  serais  au  regret  de  déran- 
ger cet  excellent  jeune  homme,  et  il  ajouta  à  voix  basse  : 
j'ai  besoin  de  causer  d'abord  avec  toi.  D'un  signe  la 
Juive  congédia  Gudule. 
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—  Maintenant ,  mon  oncle ,  tous  pouvez  parler,  dit- 
elle  en  roulant  un  métier  à  tapisserie  devant  la  cau- 
seuse. 

Moëser  se  leva  avec  précaution ,  embrassa  du  regard 
toute  rétendue  de  la  chambre ,  en  sonda  tous  les  re- 
coins, et  revint  s^asseoir  auprès  de  sa  nièce. 

—  Ohl  fitiEtia  entre  ses  dents,  il  prend  trop  de 
précautions;  il  va  me  proposer  quelque  opération  com- 
merciale ) 
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—  Voyons ,  mon  enfant ,  dit  Moëser  en  lui  preaant  la 
main,  parle-moi  bien  franchement,  es-tu  heureuse  dans 
ta  nouvelle  position? 

—  Dame  I  mon  oncle,  fit  iElia  en  jouant  la  franchise, 
je  gagne  de  bons  appointements;  et  M.  Revel,  en  outre 
de  l'argent  qu'il  me  remet  chaque  mois  pour  les  dé- 
penses de  la  maison ,  me  donne  tout  c6  qu'il  me  faut 
pour  ma  ioilelte. 

—Enfin  tu  économises  tes  gages? 

10 
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—  Mes  appointements ,  vous  voulez  dire  î 

—  De  sorte  que  l'année  Ihéâtrale  achevée ,  tu  revien- 
dras à  Paris  avec  quelques  économies. 

—  Je  Pespère  ! 

—  Il  faudra  que  tu  sois  bien  raisonnable ,  bien  éco- 
nome ,  en  attendant  le  renouvellement  de  ton  engage- 
ment. 

—  Oui ,  mon  oncle,  c'est  bien  mon  intention.  Tous 
les  commencements  sont  difficiles^  vous  le  savez;  l'en- 
gagement que  je  signerai  pour  l'année  prochaine ,  sera 
plus  avantageux. 

—  Ah  I  ma  pauvre  Jllîa,  il  est  triste  de  penser  qu'une 
belle  fille  comme  toi,  pleine  d'esprit  et  de  talent,  soit 
exposée  à  manquer  des  choses  les  plus  nécessaires  ; 
surtout  quand  on  voit  tant  de  pimbêches  qui  n'ont  rien 
pour  elles,  vivre  comme  des  duchesses  et  s'amasser  des 
rentes  pour  l'avenir. 

—  Est-ce  pour  me  proposer  un  entreteneur,  que 
vous  vous  êtes  dérangé,  mon  oncle?  interrompit  iElia , 
en  fixant  sur  le  brocanteur  un  regard  moqueur. 

—  Ces  choses-là  ne  me  regardent  pas ,  reprit  Moëser 
en  rougissant  de  pudeur;  je  n'ai  pas  de  conseils  à  te 
donner,  tu  es  assez  grande  pour  savoir  ce  que  tu  as  à 
faire  ;  je  te  dis  seulement  ce  que  je  vois. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  voyez^  mon  oncle?  Contez- 
moi  donc  cela. 
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—Je  vois,  je  vois ,  dit  moëser,  des  grands  seigneurs 
qui  se  rainent  pour  des  filles  sans  beauté  et  sans 
esprit. 

—  Vraiment?  Je  voudrais  bien  les  connaître  ces 
dignes  geotilsbommes. 

--  Ob  l  ta  n'as  pas  besoin  de  chercher  bien  loin  ;  ton 
voisin,  le  vieux  marquis  Emmanuel  Dargis,  fait  des 
folies  pour  une  certaine  Olivia. 

—Ah!  oui,  une  ancienne  à  Revel,  qui  l'a  plantée  là. 
Elle  lâcherait  son  marquis  comme  un  vieux  bouquet 
fané,  si  Jean  lui  faisait  seulement  un  signe. 

Moëser  tordit  sous  ses  doigts  sa  lèvre  inférieure,  et 
parut  réfléchir  profondément. 

—  Vous  avez  raison ,  continua  la  juive  d'une  voix 
saccadée,  il  y  a  des  gens  qui  payent  fort  cher  la  défro- 
que des  autres. 

Ce  mouvement  d'humeur  n'échappa  pas  à  Moëser. 

—Enfin,  dit-il  avec  une  feinte  résignation ,  le  monde 
est  ainsi  fait.  Il  y  a  des  femmes  qui  savent  faire  leurs 
affaires,  comme  il  y  en  a  d'autres  qui  gaspillent  leur  jeu- 
nesse et  leur  beauté. 

—  Est-il  envoyé  par  le  marquis,  se  demanda  iElia, 
ou  cherche-t-il  seulement  à  semer  pour  l'avenir  ?  Je  le 

^  forcerai  bien  à  s'expliquer. 

—  Qae  voulez-vous ,  mon  oncle  I  reprit-elle  avec  in- 
souciance, je  ne  suis  pas  meilleure  qu'une  autre,  et  si 
je  trouvais  jamais  un  marquis  Emmanuel  à  exploiter  ; 
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je  rattraperais  le  temps  perdu,  mais  pour  cela  il  fau- 
drait que  je  fusse  libre...  Ah  t  si  Revel  me  quittait,  je 
n'hésiterais  past 

Vous  croyez  donc  bonnement  que  je  fais  fi  de  l'ar- 
gent? Allons  donc  I  je  serais  indigne  d'être  Juive  f 

—  A  la  bonne  heure  t  s'écria  Moëser  radieux,  je 
te  reconnais  enfin. 

—  Allons,  mon  cher  Moëser,  fit-elle  résolument, 
voilà  assez  longtemps  que  nous  jouons  aux  propos  inter- 
rompus :  franchise  brutale  et  absolue. 

—  Soit  !  dit  Moëser  en  reniflant  la  prise  qu'il  roulait 
depuis  un  quart-d'heure  entre  ses  doigts. 

—  Le  vieux  marquis  Emmanuel  vous  a  chargé  de  me 
faire  des  offres  ? 

—  Non,  pas  précisément,  mais  je  sais  qu'il  t'a  vue  au 
théâtre,  que  tu  lui  plais  beaucoup,  et  qu'il  te  donnerait 
bien  mille  à  douze  cents  francs  par  mois. 

—  J'avoue  que  ce  serait  amusant  de  supplanter  une 
seconde  fois  mademoiselle  Olivia.  Ah  ça  t  mais  le  mar- 
quis ne  sait  donc  pas  que  je  suis  avec  Revel? 

—  Si. 

—  Que  Revel  est  d'une  jalousie  incroyable? 

—  Je  connais  le  marquis ,  il  était  duelliste  dans  sa 
jeunesse,  et  le  danger  d'une  rivalité,  ne  ferait  que 
l'exciter,  que  l'aiguillonner. 

—  C'est  bien  embarrassant,  savez-vous,  continua 
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Ma  arec  an  accent  de  vérité  admirable...  Jean  est  fort 
mauvaise  tête ,  il  cherchera  querelle  au  marquis. 

Les  petits  yeux  glauques  de  Moëser  étincelêrent  com- 
me des  émeraudes. 

—  Bah  I  dit-il  en  riant. 

—  Et  le  tuera  en  duel ,  continua  la  juive ,  en  étudiant 
l'effet  de  se%  paroles. 

Un  soupir  à  demi-étouffé  dilata  la  poitrine  de  l'usu- 
rier. 

—Oh  !  se  dit  iElia  en  se  mordant  les  lèvres  pour  se  con- 
tenir, je  comprends ,  maintenant  ;  madame  Dargis  est 
morte ,  et  ses  deux  filles ,  sont  les  seules  héritières  du 
marquis. 

Lui  mort ,  Moëser  touche  immédiatement  Pargent 
qu'il  a  avancé  à  madame  Dargis 

iElia  avait  vu  sur  le  bureau  de  son  oncle  l'acte  signé 
parHathilde  et  par  Pauline,  le  jour  où  elle  était  allée 
lui  reporter  les  deux  mille  francs. 

—  Voyons  que  décides-tu?  reprit  Moëser  après  un 
silence. 

—  C'est  bien  grave,  savez-vou»,  d'avoir  la  mort  d'un 
homme  à  se  reprocher. 

— •  Allons  donc  1  est-ce  que  tu  crois  à  ces  niaiseries- 
làî 

—  Je  vous  le  répète /mon  oncle ^  si  je  quitte  Jean 

Revel,  Use  battra  avec  le  marquis,  et  le  tuera. 

10* 


478  JRAN  QUI  PLBURS 

—  Alors  >  fit  brusquement  Moëser^  tant  pis  pour  le 
marquis  s^il  est  maladroit. 

—  Et  bien  qui  me  donnera  les  douze  cents 
francs  par  mois,  si  mon  entreteneur  est  tué  le  lende- 
main du  soir  où  nous  aurons  soupe  ensemble  pour  la 
première  fois?  continua  la  juive  avec  un  calme  parfait... 
Vous  qui  êtes  fort  en  affaires ,  mon  oncle ,  soyez  donc 
assez  bon  pour  m^expliquer  les  avantages,  que  je  reti- 
rerai de  cette  spéculation-là. 

Il  se  fit  un  silence  de  quelques  secondes. 

Les  yeux  de  la  Juive  semblaient  cloués  sur  ceux  de 
Tusurier. 

—  D'abord,  je  te  le  répète  Je  ne  crois  pas  à  un  duel. 
M.  Revel  prendra  galment  son  parti ,  comme  un  garçon 
d'esprit  quMl  est;  et  les  choses  ne  tourneront  pas  au 
tragique ,  comme  tu  le  crains. 

—  Permettez,  mon  oncle,  les  affaires  rie  se  traitent 
pas  ainsi. 

—  Eh  bien  I  pour  te  rassurer  complètement,  inter- 
rompit Hoëser,  je  m^engagerai  par  écrit,  à  te  compter 
quinze  mille  francs  comptant,  pour  le  cas  où  le  mar- 
quis serait  tué  par  ton  amant. 

• 

—  Quin-îe  mille  francs?  dit  ^Elia. 

—  Quinze  mille  francs,  répéta  Moëser,  c'est-à-dire, 
un  peu  plus  que  ta  première  année  de  pension. 

--  Je  calcule  mieux  sur  le  papier,  dit  simplement  la 
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Jaire  en  allant  prendre  dans  son  secrétaire  un  crayon, 
et  une  lettre  encadrée  de  filets  noirs. 

—  Voyons,  reprit-elle,  tout  en  chiffrant  sur  ses  ge- 
noux, M.  Emmanuel  Dargis  a  soixante  ans,  il  peut  vi- 
Tre  encore  quinze  ans,  —  mettons  quinze  ans  ;  main- 
tenant les  intérêts  de  deux  cents  mille  francs,  pendant 
quinze  ans,  donnent  cent  cinquante  mille  francs,  plus 
les  intérêts  des  intérêts  ;  en  me  comptant  quinze  mille 
francs  pour  faire  tuer  ce  pauvre  M.  Dargis,  c'est  envi- 
ron quatre-vingt-dix  mille  francs  que  vous  me  carot- 
tez, mon  cher  oncle. 

iElia  I  balbutia  Moëser,  blême  de  colère ,  en  enfon- 
çant son  chapeau  sur  s.a  tête. 

—  Otez  votre  chapeau,  monsieur,  dit-elle  sévère- 
ment, j'espère  que  vous  ne  me  faites  pas  l'injure  de 
me  considérer  encore,  comnje  de  la  famille. 

Moëser  haussa  les  épaules,  et  se  découvrit. 

—  Tenez,  dit-elle  en  jetant  à  ses  pieds  le  papier  sur 
lequel  elle  venait  d'écrire...  tous  pouvez  vérifier,  si 
Taddition  est  exacte. 

Moëser  jeta  machinalement  les  yeux  sur  la  lettre. 

C'était  le  billet  mortuaire  de  madame  Dargis,  en- 
voyé par  deBrannes  à  Jean  Revel;  billet  qu'elle  lui 
avait  toujours  caché. 

—  Blainlenant,  reprit  la  Juive  en  indiquant  la  porte 
à  son  oncle,  sortez  de  chez  moi,  pour  n'y  jamais  ren- 
trer. 
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—  Malheureuse  t  cria  Moëser  d'une  voix  étrangrlée 
par  la  honte  et  la  colère,  tu  chasses  le  frère  de  ta 
mère. 

—  Je  ne  sais  pas  si  yous  êtes  le  frère  de  ma  mère, 
mais  je  sais  que  roas  êtes  cent  fois  pins  vil,  et  plas 
lâche,  que  les  voleurs  de  grand  chemin. 

Moëser  marcha  sur  elle  en  faisant  un  geste  mena- 
çant; i£lia  lui  saisit  le  poignet,  et  appuya  de  Tantre 
main  sur  le  bouton  d'un  timbre. 

—  Priez  M.  Revel  de  descendre  près  de  moi,  dit-elle 
à  Gudule. 

—  A  présent,  choisissez  ;  la  porte  ou  la  fenêtre. 

—  Sois  maudite  I  fille  de  Juda  !  s'écria  le  Juif  en  lui 

montrant  le  poing. 

* 

—  Allez,  pauvre  méchant,  dit-elle  en  le  regardant 
s'éloigner,  vos  malédictions  doivent  porler  bonheur. 


XVIII 


LE  MARQUIS 


Nous  connaissons  maintenant  k  personnage  qai 
avait  si  vertement  apostrophé  notre  ami  Revel,  au 
boulevard  du  Régent. 

Cette  voix  aigre  et  pointue,  appartenait  au  marquis 
Emmanuel  Dargis. 

Permettez-moi  donc,  de  vous  présenter  le  inarquis 
Emmanuel  Dargis,  car  ce  gentilhomme,  dont  on  a 
beaucoup  parlé,  n'a  guère  agi  jusqu'à  présent. 
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L'hôtel  da  marquis  était  situé,  avons-nous  dit,  sur 
le  boulevard  du  Régent.  L'extérieur  avait  cette  tris- 
tesse morne,  silencieuse  et  uniforme,  des  maisons  de 
province. 

Mais  on  était  frappé,  en  entrant,  de  la  coquetterie 
féminine,  de  l'étincelante  propreté^  et  du  confortable 
élégant  qui  régnaient  à  l'intérieur. 

Le  caractère  du  marquis  se  reflétait  tout  entier  dans 
le  choix,  et  la  disposition  de  l'ameublement. 

Le  vieux  beau,  était  égoïste,  prétentieux,  insolent  et 
débauché. . 

Le  mobilier  était  prétentieux,  efféminé  et  licencieux, 
comme  les  boudoirs  que  rêvait  cet  autre  marquis,  ce 
singe  fait  homme,  qui  avait  nom  de  Sades. 

La  scène  suivante  donnera  à  nos  lec!eurs  une  idée 
plus  précise  du  physique,  du  caractère,  et  des  mœurs 
de  notre  personnage. 

Le  marquis,  Olivia,  et  une  jolie  fille  de  dix-huit  ans, 
étaient  réunis  dans  un  petit  boudoir  situé  au  second 
étage  de  l'hôtel,  et  ayant  vue  sur  le  jardin. 

Ce  boudoir  formait  un  ovale  parfait  de  trente-cinq 
pas  de  circonférence. 

Le  plafond  en  dôme  était  peint  à  la  détrempe  et  re- 
présentait un  ciel  bleu- tendre,  moucheté  de  petits 
nuages  roses,  et  émaillé  d'amours  joufflus  ;  des  guir- 
landes de  fleurs  et  Ile  fruits,  couraient  irrégulièrement 
sur  la  corniche  dorée. 
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Une  magnifique  lanterne  chinoise,  se  bfltançait  ma" 
jestneusement  au-dessous  de  cette  voûte  azurée.  Un 
cordon  de  glaces  cerclait  la  muraille  à  hauteur  d'ap- 
pui. La  partie  supérieure  était  tendue  en  soie  bleiie, 
encMrée  de  baguettes  d^or. 

Un  tapis  turc  couvrait  le  plancher* 

Une  pendule  de  vieux  Sèvres,  et  des  candélabres 
rocaille  ornaient  la  cheminée  de  marbre  blanc,  fine- 
ment sculpté. 

De  laides  divans  en  soie  pareille  à  la  tenture,  en- 
touraient le  boudoir. 

Dans  Tembrasore  de  la  croisée  fermée  par  une  Im- 
mense glace  dépolie,  et  sur  une  table  [de  bois  doré  : 
la  collection  choisie,  des  statuettes  les  plus  décolletées 
de  Pradier  et  de  Clésinger,  et  un  album  de  maroquin 
rouge  avec  fermoir  à  secret. 

Et  maintenant  ({ue  nous  en  avons  fini  avec  le  décor» 
occupons-nous  des  acteurs. 

Le  marquis  était  de  taille  moyenne,  mais  ses  épau- 
les voûtées  plus  encore  par  la  débauche,  que  par  Tâge, 
le  faisaient  paraître  beaucoup  plus  petit,  qu'il  ne  Pétait 
en  réalité. 

Sa  tête,  largement  développée,  par  le  haut,  était 
couronnée  d'une  chevelure,  d'une  nuance  si  pâle  et  si 
décolorée,  qu'il  était  difficile  de  distinguer,  si  elle  était 
blanche  ou  blonde. 
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Le  nez  était  fin  et  droit,  la  bouche  plate,  pincée,  et 
bordée  de  lèvres  pâles. 

Les  yeux  d'un  roux  clair  et  transparent  offraient  un 
curieux  mélange  de  sensualité,  d'impertinence  et,  de 
fausseté. 

Myope,  comme  la  plupart  des  vieillards,  le  marquis 
portait  de  petites  lunettes  d'or  d'une  finesse  extrême. 

Son  visage  et  ses  mains,  avaient  la  teinte  parche- 
minée et  cireuse,  de  ces  figures  de  vieux  comédiens 
de  province. 

Il  était  en  élégant  déshabillé  du  matin. 

Pantalon  de  molleton  blanc  à  pieds,  jacquette  de 
bazin  croisé,  et  pantoufles  de  maroquin  vert. 

Assis  à  califourchon  sur  une  petite  chaise  de  laque, 
il  parcourait  en  sifflottant  VIndépendance  belge^  pen- 
dant que  la  jolie  fille  dont  nous  avons  parlé,  et  qui 
remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  de  camériste, 
lui  mettait  des  papillottes. 

Olivia,  accroupie  à  la  Turque  dans  l'angle  du  divan, 
feuilletait  Talbum  qu'elle  venait  de  prendre  sur  la 
table,  el*que  le  marquis  lui  avait  ouvert. 

Nous  n'aurons  pas  l'indiscrétion  de  regarder  par- 
dessus son  épaule,  pour  vous  dire  quel  genre  de  des- 
sins et  de  lithographies  renfermait  ce  mystérieux  re- 
cueil; mais  nous  sommes  en  droit  de  supposer  que 
Devéria  y  occupait  une  large  place. 
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—  Ainsi,  dit  toat-à-coup  le  marqHis,  ta  ne  ^enx  pas 
venir  à  Paris  avec  moi,  Olivia  ? 

--  Pourquoi  faire?  dit-elle  sans  lever  les  yeux. 

—  Pour  ne  pas  me  quitter  ;  il  faut  bien  que  je  me 
décide  à  aller  voir  mes  nièces  avant  l'hiver;  voilà  plus 
de  six  mois  que  je  remets  ce  voyage4à. 

—Alors,  c'est  qu'il  peut  se  remettre;  vous  attendrez 
encore  quelque  temps. 

—  Non  pas,  je  ne  voyage  jamais  que  dans  la  belle 
saison. 

—  n  y  a  commencement  à  tout  ;  d'abord  je  veux 
aller  au  moins  une  fois  cette  année  au  bal  de  l'Opéra. 

—  Tu  iras  au  bal  du  théâtre  de  la  Monnaie. 

—  Ah  !  oui,  il  est  gai,  votre  théâtre  de  la  Monnaie, 
nn  faux  Odéon. 

—  Enfin  tu  ne  partiras  pas  demain,  avec  moi  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  reste,  ce  sera  une  dépense  de  moins. 

—  ;Oui,  reprit  aigrement  Olivia,  vous  serez  libre 
ainsi,  de  me  tromper  tout  à  votre  aise. 

—  Avec  cela  que  j'aurai  le  temps  de  m'amuser;  ma 
chère  belle-sœur  m'a  taillé  là  une  jolie  besogne,  en 
escomptant  par  avance  l'existence  de  ses  enfants.  Si 
mon  notaire  ne  trouve  pas  un  moyen  d'arranger  celte 
belle  affaire,  je  ne  sais  trop  comment  tout  cela  tour- 
nera. 

11 
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• 

Getle'petite  phrase  résolument  débitée,  eût  certai- 
nement donné  des  vertiges  à  maître  Moëser  sMl  avait 
pu  l'entendre. 

Mademoiselle  Betty  avait  achevé  de  coiffer  le  vieux 
beau  pendant  cette  conversation. 

—  Quelles  jolies  mains  elle  a  cette  Betty,  dit  le 
marquis  en  prenant  la  camériste  par  la  taille,  et  en 
caressant  sa  petite  main  blanche  et  potelée. 

—  Betty  est  une  fille  adorable,  fit  Olivia  en  arrê- 
tant sur  FÂnglaise  un  regard  si  étrangement  provo- 
cateur, que  les  joues  de  la  jeune  fille  se  .colorèrent 
d'un  incarnat  velouté. 

—  C'est  dommage  qu'elle  soit  sauvage  comme  une 
Irlandaise.  Allons  1  viens  t'asseoir  près  de  moi,  reprit 
le  marquis  dont  les  prunelles  chatoyaient  de  reflets 
irisés. 

Olivia,  bondit  sur  ses  pieds,  jeta  ses  deux  bras  au- 
tour de  la  taille  de  Betty,  et  essaya  de  la  renverser 
sur  le  divan. 

—  Non,  non,  laissez-moi,  murmura  Betty  haletante, 
en  la  repoussant. 

•L'arrivée  d'un  domestique  mit  fin  à  cette  scène,  que 
notre  plume  n'a  fait  qu'effleurer. 

Betty  s'enfuit  les  vêtements  en  désordre,  et  rouge 
de  honte. 

—  M.  Bemaërt,  annonça  le  domestique. 
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—  Il  arrive  mal  à  propos,  dit  le  marquis  avec  hu- 
meur. 

Un  gros  garçon  à  face  réjouie,  entra  dans  le  bou- 
doir, en  frétillant  comme  un  maître  à  danser.  —  Toi- 
lette exagérée  et  criarde,  physique  de  commission- 
naire en  vins. 

Tel  était,  en  deux  phrases,  le  signalement  de  ce  per 
sonoage. 

—Bonjour,  ma  toute  belle,  dit-il  en  allant  baiser  la 
main  maigrelette  d'Olivia. 

—Bonjour,  cher,  bonjour,  glapit  le  marquis,  en  se 
renversant  sur  le  divan. 

—Monsieur  le  marquis,  je  suis  bien  votre  serviteur. 

— Gillotl  cria  le  marquis  en  voix  de  fausset,  Gillot  f 

Le  domestique  qui  avait  annoncé  Bernaërt,  rentra  de 
nouveau. 

—Gillot,  du  madère. 

—Vous  savez  que  c'est  pour  ce  soir,  dit  Bernaërt 
d'un  air  d'intelligence. 

—Pour  ce  soir,  quoi?  demanda  Emmanuel' tout  en 
versant  dans  les  verres. 

—  Le  souper. 

—Quel  souper?  reprit  à  son  tour  Olivia. 

« 

—Eh  bieni  le  souper  que  j'ai  perdu,  vous  savez, 
pour  la  petite  Julia. 
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--  Ah  I  j'y  suis  maintenaot^  est-ce  qaHl  sera  drôle, 
votre  souper?  continua  le  marquis,  tout  en  dégustant 
son  verre. 

—Mais,  je  l'espère,  fit  Bernaërt,  avec  importance. 

—  Qu'est-ce  que  vous  aurez? 

—  D'abord  un  magnifique  turbot  comme  entrée... 
puis... 

—  Est-il  bête  ce  Bernaërt,  s'écria  Olivia  en  riant  aux 
éclats.  .  on  lui  parle  convives,  et  il  vous  répond  tur- 
bot... 

—  C'est  qu'il  est  absurde,  ce  cher  ami,  appuya  le 
marquis. 

— Nous  serons  sept  à  table  :  M.  le  marquis,  made- 
moiselle Olivia,  Louis  et  sa  maîtresse,  Jean,  sa  mai- 
tresse,  et  moi. 

— Jean!  j'ai  eu  un  cocher  quiVappelait  Jean,  dit 
Emmanuel. 

—  Et  moi,  j'ai  eu  un  Jean  pour  amant,  soupira  l'Es- 
pagnole tout  en  regardant  les  amours  du  plafond. 

—  Ce  Jean-là,  n'est  ni  votre  cocher,  marquis,  ni 
votre  ex-amant,  sénora  :  c'est  un  peintre. 

—  iTn  peintre  I  s'écrièrent  à  l'unisson  le  marquis  et 
Olivia. 

—  Oui;  Jean  Revel,  répliqua  Bernaërt,  en  les  re- 
gardant avec  un  étonnement  hébété. 
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—ren  étais  sûr,  glapit  le  marquis  en  éclatant  comme 
une  bouteille  de  Champagne.  Ce  barbouilleur,  ce  cuis- 
tre, était  ici  I 

—Monsieur  le  marquis,  riposta  l'Espagnole  avec  une 
dignité  du  plus  haut  comique,  en  insultant  Thomme 
que  j'ai  aimé,  vous  me  déconsidérez,  moi. 

—Je  me  fiche  bien  de  votre  considération,  riposta  le 
marquis,  toujours  plus  aigre  et  plus  criard,  je  com- 
prends, maintenant,  pourquoi  vous  vouliez  rester  seule 
à  Bruxelles. 

—  Vous  me  faites  pitié. 

—  Voyons,  la  paix!  dit  Bernaërt  en  cherchant  à 
cahner  le  couple  exaspéré. 

—Laissez,  mon  ami,  dit  Olivia  avec  une  fausse  rési- 
gnation, il  n'y  a  pas  de  raisonnement  possible  avec  un 
caractère  semblable.  Vous  voudrez  bien  m'excuser,  je 
n'irai  pas  à  ce  souper. 

—Pourquoi  donc?  pourquoi  donc?  fit  le  marquis,  en 
faisant  parcourir  à  son  organe  une  vérilable  gamme 
chromatique  ;  c'est  cela  qui  serait  curieux  à  voir. 

—Voyons,  mon  ami,  du  calme,  murmura  Bernaërt, 
je  suis  au  désespoir... 

— D'avoir  invité  M.  Jean  Revel?  j'en  suis  ravi  moi, 
nous  allons  donc  le  connaître  enfin  ce  beau  blond,  ge 
Raphaël,  cet  Apollon  Sont  on  m'a  tant  parlé. 

—Mon  ami,  je  vous,  jure Et  puis  d'abord  Jean 
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est  ici  avec  iEIia^YOus  savez,  iElia  la  débutante  de  Saint- 
Hubert...  lien  est  fou. 

L'Espagnole  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—Un  modèle  d'atelier,  dit-elle  avec  dégoût,  une 
ignoble  Juive. 

—  Là,  tu  le  vois,  Bernaërt,  elle  enrage,  parce  que 
tu  lui  dis  qu'il  aime  cette  fille  !  Eh  bien  t  palsembleu  I 
qiiand  je  devrais  te  faire  traîner  par  mes  domestiques, 
tu  iras  à  ce  souper  I 

Le  souper  ou  la  porte  :  choisis. 

— Vieux  brigand  I  dit-elle  en  serrant  les  dents,  j'irai, 
mais  je  te  ferai  payer  cher  cette  humiliation.    .    .    . 

Le  même  soir,  à  onze  heures,  comme  le  marquis 
s'habillait  dans  son  cabinet  de  toilette,  Gillot  entra  mys- 
térieusement, sur  les  pointes. 

' — Monsieur  le  marquis,  dit-il  à  voix  basse. 

— Qu'est-ce  que  tu  veux,  animal? 

—  Monsieur  le  marquis  m'a  recommandé,  ainsi 
•qu'à  Betty,  de  lui  remettre  toutes  les  lettres  qui  pour" 
.  raient  venir,  pour  mademoiselle  Olivia. 

—Eh  bien? 

'—En  rentrant  tout  à  l'heure,  un  jeune  homme  s'est 
approché  de  moi,  et  m'a  gUssé  dans  la  main  cette  pièce 
de  vingt  francs,  et  ce  petit  billet. 
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•  Pour  toi  l'argent,  le  billet  pour  mademoiselle  Oli- 
via, m'a-t-il  dit  ;  si  tu  es  adroit  tu  peux  faire  de  bon- 
nes affaires  avec  moi. 

Le  marquis  arracha  le  papier  des  mains  du  valet, 
et  dévora  les  lignes  suivantes. 

«  Viens  ce  soir  où  tu  sais  ;  —  dans  le  cas  où  notre 
fl  rendez-vous  de  Lacken  ne  tiendrait  plus  :  pose  tes 
■  gants  %ur  la  table  pendant  le  souper. 

J 

— Gillot,  dit  le  marquis,  du  Ion  d'un  général  qui 
demande  son  cheval  de  bataille,  prenez  sur  ma  cré- 
maillère ma  canne  de  baleine  fondue  f 

Le  domestique  s^empressa  d'exécuter  cet  ordre,  et 
remit  au  marquisla  canne  demandée,  en  même  temps 
que  ses  gants  et  son  chapeau. 

Emmanuel  se  coiffa  en  casseur,  et  fit  une  demi- 
douzaine  de  moulinets  avec  sa  badine,  après  quoi  il 
descendit  chez  Olivia. 

Cinq  minutes  après  la  calèche  qui  les  em()ortait, 
tournait  au  grand  trot  Pangle  de  la  rue  de  la  Loi. 

Maître  Moëser  avait  joué  son  dernier  atout,  et  Ton 
a  pu  voir  qu'il  maniait  assez  galamment  la  lettre 
aifonyme. 

Quant  à  Gillot,  il  venait  de  débuter  pour  la  première 
fois,  dans  les  Frontins  lugubres. 


XIX 


QUI  VIVRA  VERRA 


Honoré  Bernaërt,  personnage  de  second  plan,  jouai 
ce  rôle  si  commun  en  province,  de  Tami  des  artistes. 

Satellite  sans  valeur,  il  gravitait  perpétuellement 
autour  des  planètes,  et  des  étoiles  des  grands  théâtres, 
^  la  monnaie  et  de  Saint-Hubert. 

C'était  la  providence  des  directeurs  en  quête  de  sujets; 
et  des  artistes  sans  engagement. 

Possesseur  d'une  trentaine  de  mille  livres  de  rentes, 
^Hésœuvré  comme  un  berger;  il  servait  aux  uns  de 
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sergent  recruteur  pour  Torganisation  de  leur  troupe  ; 
il  était  le  placeur  dramatique,  le  banquier,  et  Pamphi- 
tryon  des  autres. 

Bemaërt  tutoyait  tout  le  personnel  artistique  de 
Bruxelles,  et  avait  toujours  cinquante  à  soixante  mille 
francs  dehors.  Chose  incroyable  mais  vraie,  depuis 
vingt  ans  environ  qu'il  prétait  sans  le  moindre  inté- 
rêt, il  n'avait  jamais  perdu  un  centime,  pardon,  un 
cens,  nous  sommes  en  Belgique. 

Les  jeunes  premiers  et  les  fortes  amoureuses,  se  se- 
raient bien  gardés  de  brûler  une  aussi  précieuse  con- 
naissance. 

Uami  des  artistes^  avait  ses  grandes  entrées  dans  les 
coulisses  de  tous  les  théâtres,  dans  toutes  les  loges 
d'actrices. 

C'était  la  chronique  vivante  des  aventures  galantes 
du  monde  dramatique,  depuis  le  siège  d'Anvers. 

Louis  et  Esther  arrivèrent  les  premiers  au  rendez- 
vous. 

Bemaërt  les  fit  passer  dans  un  petit  salon  attenant 
à  la  salle  à  manger,  et  leur  dit  en  deux  mots  quelle 
école  il  venait  de  faire,  en  invitant  à  la  même  table  * 
Jean  Revel,  et  le  marquis,  iElia  et  Olivia. 

Le  vieil  Emmanuel  était  loin  d'être  sympathique  an 
couple  auquel  il  contait  ses  doléances  :  M.  Louis  pro- 
mit toutefois  de  s'efforcer  de  maintenir  la  concorde 
entre  les  convives^ 


ET  JEAN  QUI  RIT  195 

Jean  Reyel  et  iElia  entrèrent  quelques  minutes  après. 

—Bonsoir,  mon  petit  Beruaêrt,  dit  ^Elia,  en  tirant  de 
sa  poclie  une  tabatière  d^or  et  d'émail  bleu.  Je  vous  la 
souhaite  bonne  et  heureuse. 

-~Et  que  Dieu  vous  bénisse,  ajouta  Jean,  en  lui 
fourrant  brusquement  entre  son  gilet  blanc  et  sa  che- 
mise, un  gros  bouquet  de  roses  moussues. 

— Comment!  c'était  ma  fête?  dit  le  quadragénaire 
en  s'attendrissant. 

—  La  Saint-Honoré  t...  Vous  voyez  que  votre  nez  n'a 
pas  été  oublié. 

— Oh  !  je  ne  vous  ai  pas  oublié  non  plus,  mon  cher 
ami,  reprit  à  son  tour  mademoiselle  Esther.  Seulement, 
Pouvrier  qui  devait  me  monter  le  souvenir  que  j'ai 
brodé  pour  vous,  a  eu  la  sottise  de  me  manquer  de 
parole...  Hais  je  m'inscris  pour  un  porte-cigare. 

Bemaërt  embrassa  pudiquement  les  deux  femmes 
sar  le  firAit,  pendant  que  les  deux  jeunes  gens  se  ser- 
raient la  main. 

--Vous  savez,  Revel,  dit  Louis  à  mi-voix,  votre  an- 
cienne est  des  nôtres,  avec  son  marquis? 

— Baht  j'ai  une  ancienne  dans  le  marquisat,  dit 
Revel  en  riant. 

U  n'eut  pas  le  temps  d'syouter  un  mot  de  plus. 

—Mademoiselle  Olivia,  monsieur  le  marquis  Em- 
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manuel  Dargis,  annonça  le  valet  de  chambre  de  Ber- 
naêrt. 

—  Mais  c'est  mon  imbécile  du  boulevard  du  Régent, 
dit  Jean  bas  à  iElia. 

Le  marquis  entra  en  donnant  le  bras  à  sa  maltresse, 
avec  le  sérieux  et  la  dignité,  d'un  ambassadeur,  allant 
épouser  par  procuration  une  princesse  autrichienne. 

Les  deux  jeunes  gens  s'inclinèrent  ;  et  Bernaërt  se 
précipita  à  la  rencontre  des  nouveaux  venus,  auxquels 
il  serra  cordialement  les  mains. 

Emmanuel  enveloppa  Louis  et  Jean  d'un  regard  hau- 
tain et  provocateur. 

Quant  à  Olivia,  elle  baissait  les  yeux  comme  une 
Rosière. 

Bernaërt  fit  servir  immédiatement.  Les  convives 
prirent  place  dans  l'ordre  suivant  :  Bernaërt  ayant  à 
sa  droite  Olivia  et  à  sa  gauche  iËlia,  le  marquis  entre 
Olivia  et  Louis,  Revel  à  côté  d'Esther  et  d'iStîa. 

Jean  et  sa  maîtresse,  échangèrent  un  regard  d'in- 
telligence :  Bernaërt  commença  à  servir,  pendant  que 
le  valet  de  chambre  remplissait  les  verres  de  ma- 
dère. 

Cinq  minutes  s'écoulèréht  sans  qu'une  seul  mot  eût 
été  prononcé  :  cinq  minutes  qui  durèrent  un  demi- 
siècle  pour  l'ami  des  artistes. 

Les  convives  s'observaient,  sournoisement,  comme 
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ces  latteurs ,  qui  attendent  pour  commencer  Tattaqne, 
que  leur,  adversaire  ait  fait  un  mouvement,  ou  une 
feinte. 

Ce  fut  Louis  qui  ouvrit  le  feu. 

—  Dites-moi,  Bemaërt ,  vous  qui  êtes  bien  informé, 
est-il  vrai  que  nous  ayons  cette  année  un  cirque 
d'hiver? 

—  Parfaitement  vrai ,  dit  Tami  des  artistes  ;  c'est 
Christian  qui  a  obtenu  le  privilège ,  il  doit  établir  son 
hippodrdme  en  dehors  de  la  porte  de  Flandre. 

—  Eh  I  demanda  Esther,  sans  se  douter  qu^elle  allait 
mettre  e^  branle  les  lignes  ennemies ,  a-Ml  une  bonne 

troupe  ? 
Bemaërt  se  retourna  galamment  vers  Olivia. 

—  Je  vous  présente  une  de  ses  pensionnaires,  dit-il, 
ex-premier  sujet  de  l'hippodrome  de  Paris. 

—  Vous^ouvez  compter,  que  nous  irons  applaudir 
à  yos  débuts ,  dit  Esther,  n'est-ce  pas ,  Louis  ? 

—  Certainement,  d'abord  j'adore  les  chevaux,  et 
vous,  Jean,  aimez-vous  les  chevaux? 

—  J'aime  les  perroquets...  gris. 

Emmanuel  regarda  Revel  par  dessus  ses  lunettes, 
essayant  en  vain  de  comprendre  le  sens  de  cette  étran*ge 
réponse. 

--  Serait-ce  indiscret  à  moi  de  vous  demander  pour- 
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qaoi  TOUS  aimez  les  penroquets.  Monsieur?  fit-il  tout 
en  servant  sa  voisine. 

—  Nullement  :  je  les  aime ,  parce  quMls  ont  le  nez 
et  la  voix  de  polichinelle ,  et  que,  comme  lui,  ils  sont 
égoïstes ,  sensuels ,  bavards  et  poltrons ,  jusqu^à  cent 
quinze  ans.  —  Tenez ,  Monsieur,  j'ai  connu  un  vieux 
kakatoès,  fort  mal  élevé  d'ailleurs ,  mais  qui  avait  une 
façon  tout  à  fait...  gentilhomme  de  lancer  les  épithëtes 
de  maroufle  et  d'imbécile. 

. —  Eh  I  mais ,  répliqua  le  marquis ,  j'achèterais  fort 
cher  cet  animal-là ,  il  m'éparperait  souvent  une  beso- 
gne fatigante. 

—  Hélas  I  Monsieur,  dit  Revel,  cette  bonne  bête 
appartient  à  une  jeune  Brésilienne ,  qui  ne  consentira 
jamais  à» s'en  séparer. 

Emmanuel  devint  livide ,  mais  il  se  contint. 

—  Vous  avez  été  charmante  ce  sok  dans  ledonUno, 
ma  chère  iElia ,  reprit  Bemaërt  en  envoyant  une  aile 
de  faisan  à  la  comédienne. 

--  Taisee-vous,  abominable  flatteur! 

—  Madame  préfère  sans  doute  les  rôles  passionnés , 
répartit  Olivia  tout  en  tendant  son  verre  à  Louis  ;  je 
suis  certaine  que  vous  auriez  beaucoup  de  succès,  dans 
le  grand  répertoire,  où  la  beauté  plastique  ajoute  un 
chtirme  ie  plus  au  mérite  de  Tartiste. 

—  Pas  trop  mal...  elle  a  fait  des  progrès,  pensa 
Revel. 
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—  Vous  êtes  réellement  trop  bonne,  Madame, 
rtprit  ^lia  toqjours  souriante ,  mais  Je  crois  naï?e- 
ment ,  que  le  talent  est  la  première  condition  da  succès  : 
et  que  ce  qui  est  indispensable  à  la  ville,  n'est  qa*an 
accessoire  sans  valeur  au  Théâtre. 

ToQt  en  parlant ,  iElia  relevait  les  dentelles  de  sa 
manche  gauche ,  sous  prétexte  de  refermer  son  bra- 
celet, et  laissait  voir  son  joli  bras  rond,  potelé  et  élé- 
gant. 

Emmanuel  jeta  sur  la  belle  Juive  un  regard  de  faune 
sentimental. 

—  Travaillez-vous  beaucoup ,  Revel?  demanda  Ber- 
Daêrt,  pour  engager  la  conversation  dans  une  voie 
nouvelle. 

—  Je  viens  d'achever  deux  portraits  pour  le  comte 
Frédéric  Drekker,  deux  adorables  têtes  d'enfant^i. 

•—  Un  garçon  et  une  petite  fille,  fit  Louis,  je  les  vois 
quelquefois  avec  leur  père ,  à  PAUée-Verte. 

—  Vous  devez  aimer  les  enfants ,  monsieur  Jean ,  . 

« 

dit  Esther  en  regardant  le  peintre  avec  un  sourire 
affectueux. 

—  Jusqu'à  Tadoration,  dit  Jean ,  et  je  plains  sincère- 
ment les  gens  qui  n'en  ont  pas ,  à  conmiencer  par  moi. 

—  Commet,  par  vous,  réclama  Esther,  mais  dans 
votre  position^  un  enfant  serait  un  embarras;  [vous 
pouvez  vous  marier  un  jour. 

—  Jamais ,  dit  Jean  avec  une  gaieté  forcée ,  et  c'est 
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pour  cela  que  je  voudrais  aroir  près  de  moi ,  un  brave 
(jfirçon  qui  m^aimerait  comme  son  vieil  ami ,  el  écoute- 
rait ,  sans  trop  bâiller,  le  récit  de  mes  aventures  de  jeu- 
nesse. Or,  comme  je  n^ai  pas  la  prétention  de  vivre 
jusqu'à  soixante  ans  avec  iElia ,  je  retomberai  fatale- 
ment un  jour  dans  la  gouvernante,  ce  qui  est  triste^ 
n'est-ce  pas  Bemaêrt? 

—  Quoi? 

—  Yersez-moi  du  bordeaux ,  cela  vaudra  mieux  que 
de  causer  vieux. 

—  Moi  9  je  connais  des  vieux  très-agréables ,  dit 
Louis. 

—  Pardieu  i  moi  aussi  ;  le  vieux  pomard,  d'abord;  le 
vieux  sèvres ,  ensuite  ;  et  enfin ,  le  vieux  Bernaërt  ;  car 
ne  vous  y  tronipez  pas ,  Mesdames ,  Bernaërt  est  vieux 
comme  le  Manneken,  le  plus  ancien  bourgeois  d^ 
Bruxelles. 

—  J'ai  en  quarante  et  un  an  le  10  juillet... 

—  La  veille  de  la  bataille  de  GuUoden ,  dit  Louis. 

—  Dernier,  acheva  Honoré  Bernaërt. 

—  Eh  bien  1  vrai,  il  est  bien  conservé,  fit  iElia  avec, 
admiration. 

—  Il  n*y  a  que  les  blonds  pour  se  soutenir  comme 
celat  reprit  Jean  ;  —  ils  se  frippent  mais  ils  luttent. 

—  Monsieur  t  cria  Emmanuel ,  est-ce  une  person- 
nalité? 
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—  Venillez  m'excaser,  monsieur  le  marquis!  répliqua 
Jean ,  ayec  une  feinte  humilité ,  je  ne  pensais  plus , 
qae  vous  aviez  été  blond. 

Emmanuel  comprit  que  la  botte  portait  à  fond ,  et 
qu'il  allait  s'enferrer  jusqu'à  la  garde. 

--  Je  vous  souhaite  d'être  un  jour  ausssi  vert ,  que 
le  marquis  ^  dit  Bemaërt  avec  conviction;  il  est  impos- 
sible d'être  mieux  conservé. 

—  Oh  I  oh  I  fit  Jean  bas  à  sa  voisine ,  j'ai  vu  au  mu- 
sée Egyptien  des  momies. 

—  De  sa  famille  ?  demanda  Esther . 

—  On  ne  parle  pas  bas  t  cria  l'amphitrion  ;  un  gage. 

—  D'amour?  Tenez,  voilà  mon  bracelet,  dit-elle  en 
jetant  le  joyau  sur  la  table. 

—  On  bracelet  de  cheveux  1  s'écria  iElia  en  le  regar- 
dant curieusement  ;  nnsoùvenir^  ahl  c'est  attendris- 
sant! 

—  Ce  sont  les  cheveux  de  mon  Louis ,  fit  Esther  en 
arrêtant  sur  son  amant  un  regard  velouté. 

—  Regarde  un  peu  bondir  l'Emmanuel,  dit  Jean , 
bas  à  iËlia. 

—  Laisse-le  donc  tranquille. 

—  J'ai  mieux  que  cela  moi ,  fit  le  peintre  sur  un  ton 
confidentiel. 

Vous  connaissez  tous  la  légende  de  la  Toison-d'Or, 
n'est-ce  pas? 
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—  Hofisieur  i  cria  Emmanuel ,  il  y  a  des  dames ,  ici, 
je  vous  somme  de  ne  pas  raconter  celte  légende  mal- 
séante. 

—  Rassurez- vous,  mon  anecdote  n'a  aucun  rapport 
avecPEspagne.  Écoutez  bien  cela,  Louis,  et  frémissez, 
imprudent  Samson  que  vous  êtes  t 

—  Encore  quelque  méchanceté  I  dit  Esther. 

—  Et  vous  aussi,  Dalila...  Il  y  environ  un  an,  c'élaif  .. 

—  Par  un  beau  soir  d'automne ,  poursuivit  Louis. 

—  Précisément. 

—  Dites  donc ,  elle  m'ennuie  votre  histoire ,  inter- 
rompit Bernaërt  qui  commençait  à  y  voir  trouble.  Et 
vous, Olivia,  est-ce  que  vous  trouvez  ça  amusant? 

—  Moi,  je  ne  m'occupe  pas  de  cg  que  dit  Monsieur. 

—  Eh  bien,  faites  un  tour  dans  les  vignes,  Bernaërt, 
vous  rentrerez  à  l'épilogue ,  dit  iElia  en  remplissant 
son  verre. 

—  Bast!  dit  gaiement  l'amant  d'iElia.  Je  passe  tout 
de  suite  aux^inquième  tableau  ;  ceux  qui  voudront  sa- 
voir le  commencement  demanderont  la  brochure... 
Oncques  n'avais  revu  ma  brune  maîtresse,  avec  laquelle 
j'avais  rompu  en  fa  mineur,  lorsqu'on  fouillant  dans 
mon  secrétaire... 

—  Hé  !  hé  I  il  a  un  secrétaire ,  ricana  Bernaërt  com- 
plètement ivre ,  c'est  un  homme  d'ordre. 
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^  Honoré ,  si  vous  êtes  sage ,  je  vous  conterai  une 
histoire ,  qui  sera  à  la  hauteur  de  votre  abrutissement. 

—  Dans  mon  secrétaire,  poursuivit  Jean,  je  trouvai 
une  mèche  de  ses  cheveux,  oh  t  mais  une  mèche  d'un 
mètre  de  long,  et  noire  comme  Paile  du  corbeau, 
comme  aurait  dit  feu  Bernaërt. 

—  Hein  I 

—  Je  suis  un  homme  d'ordre,  et  pour  conserver  ce 
souvenir  d'un  étemel  amour  I  j'en  ûs  tresser  une  laisse 
pour  mon  chien. 

—  Quelle  horreur  I  s'écria  Esther. 

—  LHnconsiance  enchaînant  la  Fidélité, 

Une  explosion  de  rire  accueillit  cette  extravagance, 
que  mademoiselle  Olivia  prit  au  sérieux,  car  elle  lança 
au  peintre  un  regard  vipérin. 

Le  marquis,  se  contenta  de  hausser  les  épaules.. 

—  Mon  histoire,  je  veux  mon  histoire,  réclama 
Bernaërt. 

Jean  vida  d'un  trait  un  verre  de  Champagne,  et  se 
penchant  vers  lui. 

—  L'empereur  Commode  entra  un  matin  chez  son 
secrétaire  qui  gardait  le  lit  y  et,  se  laissant  tomber  sur 
h  bergère  placée  entre  la  causeuse  et  la  table ,  il  s'écria: 
Ami,  guéris  donc  (3uéridorC)\  Trois  histoires  comme 
celle-là,  et  l'on  peut  vous  extirper  une  œillère  sans 
douleur,  vous  êtes  chloroformé  à  fond. 


XX 


LES  JEUX  INNOCENTS 


Le  souper  terminé ,  les  convives  passèrent  au  salon, 
où  le  domestique  servit  le  café ,  les  grogs  et  les  cigares. 

—  Monsieur,  j'aurais  une  explication  à  vous  deman- 
der, dit  le  marquis  bas  à  Revel. 

—  Tout  à  vos  ordres ,  Monsieur,  dit  le  peintre  en 
^'inclinant,  vous  plalt-il  de  passer  dans  le  cabinet  de 
Bernaërt? 

—  J'allais  vous  le  proposer. 
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—  Allons,  une  partie  de  jeux  innocents,  s'écria 
Bernaërt,  en  titubant  au  milieu  du  salon,  Emmanuel, 
Jean ,  prenez  place. 

—  Mais ,  réclama  le  marquis. 

—  Asseyez-vous ,  je  le  veux ,  dit  impérieusement 
Olivia  en  venant  le  prendre  par  le  bras. 

—  Soit;  mais  je  ne  perdrai  rien  pour  attendre,  grom- 
mela le  vieux  beau. 

En  cinq  minutes  Estber,  qui  conduisait  le  jeu ,  eut 
une  trentaine  de  gages  sur  ses  genoux. 

C'était  à  elle  d'ordonner  les  épreuves. 

Jean  Revel  et  Olivia  entraient  bien  à  eux  deux,  pour 
la  moitié  des  gages  donnés. 

Le  premier  par  distraction. 

La  seconde  par  bêtise. 

Une  idée  folle  passa  par  la  tête  de  la  maîtresse  de 
Louis.  Elle  se  leva ,  et  s'approchant  de  Jean  qui  cau- 
sait avec  iElia  : 

-—  Vous  allez  entrer  dans  cette  chambre  avec  made- 
moiselle Olivia,  dit-elle  avec  autorité. 

—  Jamais,  interrompit  Enmianuel  en  se  levant  la 
figure  bouleversée. 

—  Prenez  garde  d'être  ridicule ,  mon  cher,  lui  dit 
Bernaërt  bas  à  l'oreille  ;  on  vous  observe. 

Emmanuel  se  laissa  retomber  sur  son  fauteuil,  en 
grinçant  des  dents. 


ET  JEAM  QUI  RIT  207 

—  Et,  qu'est-ce  que  nons  ferons,  demanda  Jean 
avec  une  pointe  d'inquiétude  ? 

—  Vous  Pembrasserez. 

—  Par  exemple  I  s'écria  à  son  tour  Olivia. 

—  Et  il  faudra  que  nous  deyinions,  où  il  vous  aura 

embrassée. 

—  Hais  puisque  c'est  le  jeu,  ma  chère  amie,  ne  vous 
faites  donc  pas  prier,  glapit  le  marquis,  qui  se  serait 
plutôt  laissé  couper  en  morceaux,  que  de  paraître 
ridicule. 

—  Et  si  vous  ne  devinez  pas,  demanda  Jean  ? 

—  Si  nous  ne  devinons  pas,  par  trois  fois. 
--  Par  trois  fois  I  soupira  Emmanuel. 

—  Tous  vos  gages  vous  seront  rendus. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  dit  résolument 
Revel,  en  offrant  le  bras  à  l'Espagnole. 

Egther  souleva  la  portière  d'un  second  salon  atte- 
nant au  premier  :  le  couple  entra  et  se  trouva  dans 
une  obscurité  complète. 

—  Je  crois,  dit  Revel,  que  ce  que  nous  avons  de 
mieux  à  faire,  est  de  tâcher  de  raltrapper  nos  gages. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  dit  sèchement  l'ama- 
zone. 

—  Alors  permettez,  dit  le  peintre  en  efiBiSurant  de 
ses  lèvres,  les  lèvres  de  son  ancienne  :  du  diable  s'ils 

ûevinent. 


208  JU»  QUI  PLEUBB 

—  Est-ce  fait,  cria  Esther? 

—  C'est  fait,  dit  Jean  en  rentrant  avec  Olivia. 

—  Faites  le  tour  du  salon,  chacun  dira  son  mot. 

—  Sur  le  dos,  dit  Bemaort,  après  avoir  longtemps 
réfléchi.  Le  couple  passa. 

—  Sur  les  cheveux,  dit  le  marquis  en  s'efforçant  de 
sourire. 

—  Sur  le  front,  continua  Louis. 

—  Sur  Toreille,  fit  Esther. 

—  Et  toi,  devines-tu  ?  demanda  Revel  en  s'arrètant 
devant  iElia. 

La  juive  lui  fit  une  petite  moue  de  reproche  :  elle  • 
avait  deviné  t 

—  Sur  la  main,  dit-elle  généreusement. 

—  Revel  entraîna  de  nouveau  Tespagnole,  dans  la 
chambre  noire. 

—  Je  crois,  dit-il,  qu'ils  n'oseront  pas  plus  deviner, 
la  seconde  fois,  que  la  première. 

—  Je  l'espère,  dit  la  jeune  femme. 

Revel  fut  peut-être  plus  consciencieux  cette  fois, 
dans  l'accomplissement  de  ses  fonctions,  car  Olivia 
poussa  un  petit  soupir  langoureux. 

Personne  ne  devina. 

Le  couple  rentra  pour  la  troisième  fois  :  mais  Rerel 
n'eut  pas  besoin  d'engager  sa  compagne  à  user  de  re- 
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chef  da  procédé  :  Olivia  se  jeta  dans  ses  bras,  comme 
une  cousine  de  province  au  sortir  du  coche  de  Pon- 

loise. 

—Est-ce  fait?  demanda  Esther  de  sa  plus  douce  voix, 
après  deux  grandes  minutes  d^attente. 

Pas  de  réponse. 

—  Alors  jjB  vais  vous  chercher,  dit-elle  en  soulevant 

la  portière. 

Jean  et  Olivia  apparurent  pour  la  troisième  et  der- 
nière fois. 

Olivia  était  rouge  comme  une  cerise,  et  ses  yeux 
noirs  brillaient  de  reflets  dorés. 

-^  En  entrant  elle  enveloppa  la  juive  d'un  regard 
ironique,  et  triomphant. 

—  Elle  a  les  oreilles  écartâtes,  se  dit  le  marquis,  je 
sais  ce  que  cela  veut  dire  :  palsembleu  I  c'est  par  trop 
d'audace  I 

Cette  fois  Jean  commença  par  ^Ëlia. 

—  Sur  les  lèvres,  dit-elle  à  mi-voix,  en  regardant  sa 
rivale  bien  en  face. 

Le  couple  passa  t 

—  Sur  le  nez,  dit  Bernaërt. 

—  Sur  les  yeux. 

—  Sur  les  cheveux. 

—  On  l'a  dit,  un  gage  I 
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— «  Sur...  sar  tt^ut,  exhala  le  marquis  avec  une  rage 
contenue. 

—  Un  gage,  ce  n'est  pas  une  réponse,  fit  Esther. 

—  Voyons,  où  l'avez-vous  embrassée  ?  cria  la  ga- 
lerie. 

—  Où?  répéta  Revel  en  souriant. 

—  Oui,  oui. 

Revel,  tira  de  la  poche  de  son  gilet  une  petite  bague 
d'or. 

—  Sur  l'opale  de  cet  anneau,  dit-il  avec  un  aplomb 
digne  des  héros  de  Boccace,  et  il  remit  la  bague  à 
l'annulaire  de  l'Espagnole. 

Restait  encore  à  épuiser  les  autres  gages. 

iElia  s'assit  la  première  sur  la  sellette. 

Hais  sur  Tobservatioa  que  fit  Bernaërt,  que  les  dar 
mes  pouvaient  se  faire  remplacer  par  un  patient  de 
bonne  volonté. 

Jean  Revel  prit  sa  place. 

—  C'est  moi  qui  recueille  les  accusations,  s'écria  le 
marquis  en  s'élançant  au  milieu  du  salon. 

Emmanuel  fit  le  tour  du  salon,  écoutant  avec  un 
sourire  méchant,  le  trait  satjrique  de  chacun. 

i}uand  il  eut  achevé  de  recueillir  les  accusations,  il 
marcha  droit  au  jeune  homme,  et  s'arrétant  à  deux 
pas  de  lui. 
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Il  dit  d'ane  voix  sèche  et  brève  en  jetant  anx  pieds 
de  Revel  la  lettre  anonyme  écrite  par  Hoëser. 

—  M.  Jean  Revel  est  sur  la  sellette,  parce  que  c'est 
on  impudent  drôle,  qui  s'est  permis  d'écrire  cette 
leltre. 

Jean  bondit  sur  ses  pieds,  et  parant  le  coup  de 
Canne  qui  allait  lui  couper  le  visage;  il  repoussa  son 
adversaire  avec  une  telle  vigueur,  que  le  vieux  beau 
alla  rouler  à  dix  pas  au  pied  de  la  table. 

iElia  se  jeta  dans  les  bras  de  son  amant,  pour  le 
défendre,  et  Louis  et  Bernaërt  relevèrent  le  marquis. 

—  n  est  blessé  I  s'écria  l'ami  des  artistes  en  lui  sou- 
levant la  tête. 

—  La  tempe  gauche  a  frappé  contre  l'angle  de  la 
table,  reprit  Louis  en  cherchant  à  éponger  avec  son 
mouchoir,  le  sang  qui  s'échappait  par  une  large  bles- 
sure, et  ruisselait  sur  le  parquet. 

—  Vite  un  médecin,  s'écria  Bernaërt  en  s'élançant 
hors  du  salon,  pendant  qu'Esther  cherchait  à  contenir 
Olivia,  en  proie  à  une  violente  attaque  de  nerfs. 

—  Mon  Dieu  !  l'aurais-je  tué,  murmura  Jean  en  re- 
gardant avec  terreur  la  figure  décomposée  du  blessé, 
que  Louis  venait  de  déposer  sur  le  divan. 

Bernaërt  rentra  avec  un  médecin,  qui  habitait  dans 
la  même  maison  ;  et  auquel  il  raconta  en  deux  mots 
la  scène  déplorable  qui  venait  d'avoir  Ueu. 
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Le  médecin  examina  le  blessé  avec  attention  et  se 

retournant  vers  Bernaërt. 

» 

Si  vous  m'en  croyez,  dit-il,  ne  répétez  pas  au  com- 
missaire de  police  qui  va  venir,  les  explications  que 
vous  venez  de  me  donner. 

—  Conmient  cela?  demanda  Louis. 

—  Cet  homme  est  mort,  et  pour  avoir  cent  fois  rai- 
son, ce  jeune  homme  n'en  serait  pas  moins  exposé,  à 
passer  en  jugement. 

—  Pardon,  monsieur,  interrompit  le  peintre  qui  s'é- 
tait approché  du  groupe,  je  désire  au  contraire  que 
celte  affaire  ne  soit  pas  étouffée  :  cette  lettre  que  mon- 
sieur Dargis  m'attribuait,  cette  lettre,  dis-je,  n'est  pas 
de  moi,  c'est  une  infâme  lâcheté,  dont  l'auteur  doit 
être  recherché  et  puni. 

—  Revel  a  raison,  dit  Louis,  et  nous  sommes  té. 
moins  qu'il  s'est  contenté  de  repousser  ce  malheu- 
reux, après  en  avoir  reçu  injustement,  la  plus  grave 
de  toutes  les  insultes. 

Le  mort  fut  ramené  chez  lui  dans  sa  voiture. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  Revel  se  rendit^ec 
Louis  et  Bernaërt  chez  le  procureur  du  roi,  auquel  ils 
racontèrent  l'événement  dans  tous  ses  détails. 

La  réputation  du  marquis  était  détestable,  et  le  ma- 
gistrat avait  été  saisi  déjà  de  nombreuses  plaintes, 
portées  contre  lui. 

11  laissa  Revel  libre  sur  parole. 
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Deux  mois  après,  l'affaire  était  portée  devant  le  tri- 
bunal, et  la  cour,  prononçait^ l'acquittement  du  pein- 
tre Jean  Revel. 

Quand  il  rentra  dans  son  atelier  du  boulevard  du 
Régent,  il  trouva  iElia  en  train  de  faire  ses  malles. 

—  Tu  avais  compris  ma  pensée,  dit-il,  merci,  après 
cette  malheureuse  affaire  je  ne  pouvais  rester  un  jour 
déplus  en  Belgique. 

—  Non,  dit  iElia ,  car  ses  conséquences  en  sont  plus 
graves  que  tu  ne  le  penses.  La  comédienne  lui  raix)nta 
alors  les  événements  qai  s'étaient  accomplis  à  Paris 
depuis  son  départ  :  la  mort  de  madame  Dargis  ;  et  les 
propositions  que  Moëser  était  venu  lui  faire,  au  sujet 
de  l'héritage  du  marquis. 

En  apprenant  qu'il  était  la  cause  indirecte  de  la 
ruine  de  Pauline  et  d'Henriette;  le  pauvre  garçon  se 
mit  à  pleurer  comme  un  enfant. 

—  Quand  nous  sommes  venus  ici  il  y  a  dix  mois,  dit 
iElia  d'une  voix  émue,  je  n'avais  pour  toi  que  de  l'a- 
mitié et  de  l'estime  :  aujourd'hui  que  je  t'aime,  je  te 
dis,  pars,  mon  bon  Jean,  pars  sans  regret,  sans  arrière- 
pensée  :  tu  as  un  devoir  à  remplir  là-bas. 

Dans  quinze  jours  mon  engagement  sera  terminé, 
je  serai  libre,  et  irai  te  rejoindre  à  Paris,  non  pour 
continuer  à  vivre  avec  toi  ;  mais  pour  te  donner  cou- 
rage, et  lutter  contre  les  méchants  qui  viendront  en- 
traver tes  projets. 
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—  iï!lia,  dit  Jean  en  la  regardant  avec  un  étonne- 
ment  mêlé  d'admiration,  est-ce  ta  raison,  on  ton  cœar 
qui  parle  en  ce  moment  ? 

—  Rèponds-moi  d'abord,  dit-elle,  ne  reste-t-il  plus 
rien-là  pour  mademoiselle  Pauline  ? 

-*-  Si,  dit  Jean  avec  tristesse,  la  tête  était  guérie, 
mais  le  cœur  saignait  toujours.  — Mais  toi,  ma  pauvre 
iElia ,  je  ne  puis  t'abandonner  ainsi. 

—  Moi,  fit  la  Juive  avec  un  sourire  amer;  je  n'ai  ja- 
mais* été  assez  naïve  pour  prendre  notre  amour  an 
sérieux;  je  t'aimaîs  avec  les  sens,* et  non  avec  le 
cœur. 

Ne  te  l'ai-je  pas  dit  :  je  ne  crbis  à  rien. 

Les  blés  sont  coupés,  les  alloueltes  ont  pris  leur  vol. 

—  Non,  dit  Jean,  tu  ne  saurais  être  méchante. 

• 

—  Souviens-toi  de  mes  paroles,  Jean  :  ne  souhaite 
jamais  à  ton  plus  implacable  ennemi  de  devenir  IV 
mant  de  la  Juive  iElia. 

--  Allons,  je  serais  fou  de  te  croire. 

—  Ne  crois  qu'à  mon  amitié  et  à  mon  dévouement. 

Il  y  a  longtemps  que  je  suis  fatiguée  de  voir  les  bons 
souffrir  pour  les  méchants,  et,  comme  ces  dompteurs 
de  tigrée  qu'une  irrésistible  attracfion  pousse  vers  le 
danger,  et  qri  trouvent  une  joie  âpre  et  sauvage  à  bra- 


ET  JEAN  QUI  RIT  215 

ver  la  mort  :  je  voudrais  rencontrer  nne  de  ces  natures 
perverses,  un  de  ces  êtres  forts  dans  le  mal,  pour 
lutter  contre  lui,  et  le  broyer  sous  mes  pieds. 

Le  soir  même  Jean  Revel  partait  pour  Paris. 


XXI 


LA  PETITE   JEANNE 


Son  premier  soin,  en  arrivant,  fut  de  se  rendre  rue 
de  Castellane,  pour  avoir  quelques  renseignements  sur 
les  deux  jeunes  orphelines. 

Mais  il  vit  tout  de  suite  aux  réponses  embarrassées 
de  la  concierge  qu'il  ne  pourrait  en  tirer,  autre  chose 
qne  radresse  de  mademoiselle  Henriette. 

Comme  il  était  de  trop  bonne  heure  pour  se  présen- 
ter chez  elle,  le  peintre  rentra  à  son  atelier,  et  attendit. 
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Voyons  ce  qui  se  passait  dans  cette  même  matinée 
chez  mademoiselle  Dargis. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  Henriette  habitait  depuis 
la  mort  de  sa  mère,  un  petit  appartement  rue  de  Gre- 
nelle-Saint-Germain . 

Cet  intérieur  était  aussi  simple,  et  aussi  soipé  que 
celui  de  la  rue  de  Castellane. 

Le  petit  salon  dans  lequel  Henriette  recevait  ses 
élèves,  était  meublé  avec  une  élégance,  et  un  con- 
fortable, dont  le  mobilier  de  madame  Dargis  avait  fait 
presque  tous  les  frais. 

Quant  à  la  chambre  à  coucher,  elle  était  en  tout 
semblable  à  celle  que  les  deux  sœurs  habitaient  en 
commun. 

Henriette  avait  fait  placer  dans  l'alcôve  fermée  le  lit 
de  sa  sœur  à  côté  du  sien. 

Ce  lit  servait  à  la  nourrice  de  la  petite  Jeanne,  dont 
le  berceau  était  placé  au  chevet  d'Henriette. 

Qu'est-ce  que  la  petite  Jeanne?  me  demanderez- 
vous? 

La  scène  suivante  vous  l'apprendra,  si  vous  ne  l'avez 
pas  deviné  déjà. 

Henriette  était  assise  dans  une  chauffeuse,  devant  la 
cheminée  dans  laquelle  pétillait  un  bon  feu  de  bois  ; 
de  son  bras  gauche  elle  soutenait  sur  un  oreiller  la 
tête  d'une  jolie  petite  fille,  âgée  d'un  mois,  à  peine,  et 
réchauffait  ses  petits  pieds. 
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La  pauvre  femme  à  laquelle  Revel  avait  si  généreu- 
sement donné  un  de  ses  boutons  d'améthyste,  en  sor- 
tant de  chez  madame  Dargis,  allait  et  venait  dans  l'ap- 
partement et  préparait  les  langes  et  les  brassières  de 
Fenfant. 

Les  cent  francs  de  Revel,  lui  avaient  porté  "bonheur 
— Son  mari  avait  trouvé  un  petit  emploi  dans  une  usi- 
ne ;  quant  à  elle,  après  avoir  fait  ses  couches  dans  son 
pays,  elle  s'était  placée  comme  nourrice  à  Paris. 

Hasard  étrange,  qui  faisait  que  cette  femme  donnait 
son  lait,  à  la  fille  de  celui  qui  lui  avait  refusé  une  au- 
mône. 

Au  léger  coup  de  sonnette  qui  retentit  dans  Pappar- 
tement,  Henriette  releva  la  tête  et  regarda  la  pendule  : 

—Dix  heures,  c'est  Pauline,  dit-elle,  allez  ouvrir , 
Marcelle. 

Pauline  entra,  et  sur  un  signe  de  sa  sœur,  traversa 
la  chambre  en  marchant  sur  les  pointes. 

—  Elle  dort,  dit  Henriette  en  lui  montrant  l'enfant 
qai  reposait  sur  ses  genoux. 

Pauline  se  débarrassa  lestement  de  son  châle  et  de 
son  chapeau  ;  et  vint  s'asseoir  sur  un  petit  tabouret 
placé  en  face  de  sa  sœur. 

—Je  te  permets  de  l'embrasser,  dit  Henriette,  mais 
bien  doucement,  pour  ne  pas  la  réveiller. — La  jeune 
mère  appuya  légèrement  ses  lèvres  sur  la  petite  main 
de  l'enfaiit, 
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— Comment  a-t-elle  passé  la  nuit?  demanda-t  elle  à 
mi-voix. 

— Aussi  bien  que  possible,  seulement  comme  elle 
se  refroidissait,  nous  Pavons  enveloppée  dans  une 
ouate...  pauvre  chère  petite  Jeanne... 

—  Voyons,  Marcello,  reprit  Pauline  en  observant 
avec  une  attention  inquiète,  le  visage  de  la  nourrice, 
vous  qui  avez'  élevé  deux  enfants,  dites-moi  bien  fran- 
chement, si  je  dois  craindre  encore  pour  ses  jours. 

—  Rassurez-vous,  ma  chère  dame,  dit  Marcelle  avec 
conviction,  votre  petite  fille  vivra  :  cette  faiblesse  et 
cette  somnolence  qui  vous  ont  tant  alarmée,  provien- 
nent, comme  vous  l'a  dit  le  médecin,  de  votre  déli- 
vrance avant  terme.  Les  enfants  qui  viennent  après  huit 
mois  de  grossesse  sont  moins  forts  que  les  autres,  et 
ont  besoin  de  plus  de  soins.  Voyons,  tranquillisez-vous, 
et  prenez  confiance. 

— Bonne  Marcelle,  je  veux  vous  croire,  car  la  pensée 
de  perdre  ma  chère  petite  fille,  me  rendrait  folle. 

—  Allons  donc,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  idées- 
là  ?  interrompit  Henriette,  avec  un  accent  de  doux  re- 
proche. 

—  Oui,  continua  Pauline  comme  en  se  parlant  à  elle- 
même:  le  médecin  avait  raison:  si  j'a^vais  cédé  aux 
instances  de  Jean,  si  j'avais  envoyé  mon  enfant  hors  de 
Paris,  je  ne  l'aurais  jamais  revu. 

—Dam  I  pour  ça,  c'est  vrai,  Madame,  dit  Marcelle, 
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mais  mad^noiselle  Henriette  était  là,  et  comme  elle 
voulait  consenrer  sa  petite  nièce  ;  elle  n'a  pas  hésité  à 
la  prendre  avec  elle.— Elle  n'est  pas  si  déQcate  que 
M.  de  Brannes  ;  et  les  cris  de  cette  chère  petite  créa^ 
ture  ne  lui  agacent  pas  les  nerfs.. 

— Marcelle  I  dit  sévèrement  Henriette. 

Pauline  couvrit  de  baisers  la  tôte  de  la  petite  Jeanne 
qui  venait  de  se  réveiller,  et,  la  remit  ensuite  à  Mar- 
celle qui  lui  donna  le  sein. 

—J'ai  à  causer  avec  toi,  Pauline,  dit  Henriette.  Les 
deux  sœurs  entrèrent  dans  le  salon. 

—Henriette,  dit  Pauline  d'une  voix  suppliante,  je 
t'en  prie,  ne  me  parle  pas  de  M.  de  Brannes. 

—Non,  répondit-elle,  avec  résignation,  l'homme  qui 
a  refusé  de  reconnaître  son  enfant  ;  n'épousera  jamais 
la  pauvre  fille,  qu'il  ne  supporte  comme  maîtresse  que 
par  habitude. 

—Je  ne  lui  demande  plus  rien,  dit  Henriette  en 
baissant  la  tête. 

—Cette  réhabilitation  que  j'espérais  pour  toi,  et 
pour  laquelle  j'eusse  donné  dix  années  de  ma  vie  ;  je 
la  regarderais  aujourd'hui  comme  un  malheur. 

Le  rouge  de  la  honte  monta  aux  joues  de  la  jeune 
femme. 

—Mais  que  veux- tu  que  je  fasse  maintenant,  dit- 
elle  avec  découragement. 
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—  Je  veux,  dit  Henriette  en  prenant  la  main  de  sa 
sœur,  que  tu  ne  descendes  pas  le  dernier  échelon  du 
déshonneur  ! 

*  Après  t'avoir  cachée  à  tous  les  yeux,  M.  de  Brannes  a 
fini  par  se  lasser  de  l'existence  sédentaire  que  vous 
meniez  ;  il  a  repris  peu  à  peu  ses  anciennes  habitudes, 
de. débauche  et  de  désordre;  et  n'a  pas  craint,  de  te 
donner  pour  compagnes,  des  filles  perdues  :  les  mal- 
tresses de  ses  amis. 

Tant  que  la  passion  t'a  aveuglée,  tant  que  tu  as  pu 
conserver  une  espérance,  j'ai  été  indulgente  pour  toi, 
j'ai  eu  pitié  de  ta  faiblesse.  Maintenant  je  ne  puis  te 
laisser  mener  plus  longtemps  cette  honteuse  exis- 
tence. 

Il  faut  que  tu  oublies  cet  homme,  et  que  tu  rompes 
pour  jamais  avec  le  passé,  pour  ne  plus  t'occuper  que 
de  ton  enfant,  que  de  toi.  La  mort  de  notre  oncle  ne 
m'a  pas  donné  une  fortune  ;  mais  avec  de  réconomie, 
et  du  travail  nous  pourrons  vivre  honorablement. 

Voyons,  maAontfe  sœur,  promets-moi  d'avoir  de  la 
résolution.      ' 

—Oui,  dit  la*  jeune  femme,  je  te  le  promets,  accorde, 
moi  encore  un  mois,  un  seul,  pour  tenter  un  suprême 
effort  ;  et  si  je  n'obtiens  rien  de  lui  :  si  la  crainte  d'une 
rupture  définitive  ne  le  touche  pas  ;  si  mes  supplications 
et  mes  larmes  ne  peuvent  enfin  le  décider  à  remplir 
son  devoir  :  tout  sera  dit. 
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— J'ai  la  promesse  :  n'oublie  pas  que  c'est  au  nom 
de  ton  enfant  que  je  t'ai  parlé. 

—Tu  ne  me  verrais  pas  si  résolue,  si  cette  pensée 
n'était  pas  à  présent  le  mobile  de  ma  vie. 

—Aussi  je  suis  tranquille,  dit  Henriette  en  allant 
embrasser  sa  sœur,  tu  ne  voudrais  pas,  que  notre  pe- 
tite Jeanne  ait  un  jour  une  préférence  pour  sa  tante 
Henriette. 

Marcelle  rentra  en  ce  moment,  en  portant  l'enfant 
dans  ses  bras. 

Pauline  prit  sa  flUe  sur  ses  genoux,  et  après  l'avoir 
dévorée  de  baisers,  se  mit  à  la  bercer  doucement  pour 
l'endormir. 

—  N'aviez-vous  pas  quelques  petites  emplettes  à 
faire,  Marcelle?  fit  Henriette. 

—  Oui,  dit  la  brave  femme,  et  je  profiterai  du  som- 
meil de  la  petite  pour  descendre,  dans  une  demi-heure 
je  serai  de  retour.  ,^ 

—Allez  donc,  je  vous  attendrai,  reprit  Pauline  avec 
bonté. 

Les  deux  sœurs  rentrèrent  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, pour  ne  pas  exposer  l'enfant  à  une  tempéra- 
ture trop  froide. 

Pauline  posa  doucement,  Jeanne  dans  son  berceau, 
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et  prit  ensuite,  un  journal,  sur  la  table  de  travail  de 
sa  sœur. 

C'était  un  numéro  de  VIndépendance  belge. 

—  Ah  !  dit-elle,  après  l'avoir  parcouru  rapidement, 
c'est  le  compte-rendu  des  débats  qui  eurent  lieu  après 
la  mort  de  'notre  oncle. 

—  Oui,  répondit  Henriette,  ce  journal  m'a  été  envoyé 
de  Bruxelles;  et  j'ai  eu  la  consolation  d'apprendre 
que  ce  jeune  peintre,  M.  Jean  Revel,  n'était  pas  aussi 
coupable  que  nous  l'avions  cru  d'abord. 

—  Ah  ?  dit  Pauline  avec  une  ironie  amère,  homicide 
par  imprudence. 

Henriette  courba  la  tête  pour  cacher  son  embarras. 

— Moëser  lui  eut  donné  une  priq^e,  qu'il  n'eut  pas 
mieux  réussi  à  me  ruiner,  continua  Pauline  avec  une 
.colère  contenue;  aussi  je  lui  suis  bien   reconnais- 
sante de  tout  ce  que  je  lui  dois  :  le  déshonneur  d'une 
'  part,  la  misère  de  l'autre. 

~  Pauline  I  ne  parles  pas  ainsi,  ce  malheureux  est 
innocent  des  fautes  dont  tu  l'accuses  :  s'il  n'eut  tenu 
qu'à  lui,  tu  serais  la  femme  de  H.  de  Brannes.  Quant 
à  la  question  de  ce  juif,  tu  avais  répondu  pour  notre 
mère,  il  fallait  toujours  finir  par  payer  un  jour. 

—  C'est  vrai,  mais  si  notre  oncle  avait  vécu,  je  pou- 
vais m'entendre  avec  lui,  et  prendre  des  arrangements 
avec  ce  marchand  d'or. 
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—  L^existence  que  menail  notre  oncle  deyait  fatale- 
ment Pexposer,  à  une  semblable  fin. 

NoU'e  mère  nous  a  raconté  vingt  fois  les  tristes  ex- 
ploits de  M.  Emmanuel  Dargis:  ce  que  Pépée  d^n 
bretteur  n'avait  pas  fait,  le  hasard  Ta  accompli.  De 
quel  droit  serions-nous  plus  sévères  que  les  juges^  qui 
ont  acquitté  celui  qui,  fort  de  sa  conscience,  est  venu 
se  livrer  de  lui-même. 

Pauline  attacha  sur  sa  sœur  un  regard  sérieux. 

—Tu  aimais  notre  oi^ple,  reprit-elle. 

—  Oui  certes,  et  sa  mort  m^a  causé  une  grande 
douleur. 

— Alors,  je  comprends  maintenant  pourquoi  tu  dé- 
fends M.  Revel. 

—Que  comprends-tu?  dit  doucement  Henriette. 

—  Tu  me  promets  de  ne  pas  te  fâcher  ? 

—  Oui ,  car  j'ai  deviné  ta  pensée ,  tu  crois  que  j'aime 
ce  jeune  honune. 

—  Pauline  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Eh  bien  I  oui  je  l'aime,  dit-elle  avec  élan, je  Pai- 
me,  parce  que  je  l'estime  profondément*;  je  l'aime, 
parce  que  j'ai  compris  la  délicatesse  de  sa  conduite ,  à 
l'époque  où  il  faisait  ton  portrait. 

Si  je  te  parle  aussi  franchement ,  c'est  que  ne  de- 
vant jamais  le  revoir,  je  puis  te  dire ,  sans  arrière- 
pensée,  Popinion  que  j'ai  de  son  cœur  et  de  son  esprit.. 
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Je  serais  libre  :  je  n'aurais  pas  consacré  mon  existence , 
mon  travail,  ma  fortune ,  tout  mon  être  enfin ,  à  Pave- 
nir  de  ton  eiffanl  :  que  je  regarderais  comme  le  suprême 
bonheur,  de  devenir  la  femme  de  ce  jeune  homme. 

—  Et  tu  ne  m'en  avais  jamais  parlé,  dit  Pauline  d'un 
ton  de  doux  reproche. 

—  A  quoi  cela  eut-il  servi ,  dit  Henriette  en  souriant, 
ce  sont  de  ces  rêves  dont  on  a  presque  honte,  tant  ils 
sont  insensés. 

—  Mais ,  reprit  Paulme ,  si  je  me  mariais ,  tu  n'au- 
rais plus  de  raison  de  te  sacrifier  ainsi. 

—  Si  tu  te  mariais,  dit  vivement  Henriette,  la  joie 
que  j'éprouverais  me  ferait  oublier  tout  le  reste. 

—  N'importe,  continua  Pauline  sans  se  rendre 
compte  de  la  portée  de  ses  paroles ,  de  Brannes  est 
l'ami  de  M.  Jean  Revel ,  et . . 

—  Ne  lui  parles  jamais  de  ce  jeune  homme ,  s'écria 
Henriette,  le  souvenir  de  leur  amitié,  est  un  chagrin 
pour  moi. 

Pauline  baissa  la  tête  sans  répondre. 

Marcelle  entra  dans  la  chambre,  haletante  et  joyeuse. 

—  Ah!  Mademoiselle  !  dit-elle,  si  vous  saviez,  com- 
me je  suis  heureuse!  Je  l'ai  revu,  il  est  là,  dans  le 
salon. 

—  Qui  donc?  demanda  Henriette. 

—  Ce  jeune  Monsieur  qui  m'a  donné  le  beau  billetde 
cent  francs. 
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—  Jean  Revel  I  s'écria  Pauline  qui  connaissait  celte 
histoire  de  longue  date. 

—  Et  tu  n'as  rien  dit  au  moins?  reprit  Henriette  en 
Tarrêtantparle  bras. 

—  Mais  je  n'ai  rien  à  dire,  fit  simplement  Marcelle. 
~  Est-ce  à  ma  sœur,  ou  à  moi  qu'il  désire  parler? 

—  Il  a  demandé  mademoiselle  Henriette  Dargis. 

—  C'est  bien ,  prie-le  de  m'attendre. 

Henriette  passa  à  la  hâte  un  peignoir  de  soie ,  mais 
au  moment  d'entrer  dans  le  salon ,  elle  s'arrêta  : 

—  Je  ne  sais ,  dit-elle ,  ce  que  ce  jeune  homme  peut 
a?olr  à  me  dire ,  mais  après  l'aveu  que  ja  viens  de  te 
faire:  je  désire,  tu  entends  bien,  je  désire  que  tu  en- 
tendes tout  ce  qui  va  se  dire  ici. 

—  Chère  sœur  I  dit  la  jeune  femme  en  lui  serrant  la 
main. 

Du  geste  Henriette  lui  indiqua  la  portière  de  soie  qui 
séparait  les  deux  pièces. 
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GOMMENT  JEAN  REVEL  COMPRENAIT  LE  DEVOIR 


Henriette  fut  frappée  de  l'altération  profonde  qui  s'é- 
tait opérée  dans  les  traits  de  Jean. 

Appuyé  contre  la  cheminée,  il  semblait  comme 
absorbé  dans  ses  réflexions. 

Au  bruit  que  fit  Henriette  en  entrant ,  il  releva  la 
tête,  et  courut  vers  elle;  mais,  une  pensée  soudaine, 
le  retenant  tout-à-coup  :  il  s'arrêta  et  s'inclina  pro- 
fondément. 

Henriette  remarqua  quMl  était  en  grand  deuil.  ' 

13* 
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—  Veuillez  vous  asseoir.  Monsieur,  dit-elle  en  indi- 
quant au  jeune  homme,  un  des  sièges  qui  se  trouvaient 
devant  la  cheminée. 

—  Mademoiselle ,  dit-il  d'une  voix  triste  et  grave , 
permettez-moi  d'abord  de  vous  remercier,  d'avoir  bien 
voulu  me  recevoir  ;  et  laissez-moi  vous  exprimer  tous 
les  regrets ,  tout  le  chagrin ,  que  me  cause  le  double 
malheur  qui  vous  a  frappée. 

—  Je  sais  que  ces  regrets  sont  sincères ,  Monsieur,  dit 

• 

Henriette  ;  que  la  démarche  que  vous  faites  ici,  soit  ou 
non  dictée  par  le  désir  de  vous  justifier  d'une  faute,  d'un 
malheur,  -—  je  vais  au-devant  de  la  question,  et  vous 
assure  qu'ici ,  comme  là-bas,  vous  trouverez  indulgence 
et  oubli ,  —  croyez-moi ,  ne  rappelez  pas  un  souvenir, 
douloureux  pour  tous ,  et  laissez  au  hasard ,  à  la  fata- 
lité toute  la  responsabiUté  des  faits. 

Et  maintenant,  Monsieur,  je  vous  écoute. 

—  Merci,  ah!  merci  Mademoiselle,  s'écria  Jean, 
pour  tout  le  courage  que  vous  me  donnez. 

Après  un  silence,  le  peintre  continua  d'une  voix 
douce  et  calme  : 

—  Vous  prononciez  généreusement  tout  à  Theure  le 
mot  de  hasard,  laissez-moi  m'en  servir  à  mon  tour, 
pour  vous  parler  comme  à  une  sœur,  comme  à*  une 
amie. 

Ayee  pour  l'aveu  que  je  vais  vous  faire ,  la  même 
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indulgence  que  pour  la  faute ,  Tirréparable  malheur 
que  vous  avez  pardonné.  Quand  j'ai  quitté  Paris ,  il  y 
a  près  d'un  an  ,  personne  n'a  deviné  le  véritable 
motif  de  l^exil  que  je  m'imposais. 

Le  silence  que  j'avais  gardé  à  cette  époque ,  j'eusse 
continué  à  me  l'imposer,  si  les  événements  n'avaient 
pas  été  plus  puissants  que  ma  volonté. 

J'aimais  une  belle  jeune  fille,  je  l'aimais  d'un  pur 
et  saint  amour. 

Mais  entre  mes  espérances  de  bonheur,  et  leur  réa- 
lisation ,  il  y  avait  un  obstacle  infranchissable ,  je  le 
croyais  du  moins  ;  la  fortune  et  les  idées  d'ambition , 
que  je  prêtais  à  la  famille  de  celle  que  j'aimais. 

Il  y  a  dans  le  monde  des  gens  qui  savent  s'exposer 
courageusement  à  un  refus  :  ma  timidité  exagérée 
m'a  fait  hésiter  ;  et  pour  ne  pas  voir  détruire  en  un 
seul  instant ,  d'un  seul  mot ,  toutes  mes  illusions,  j'ai 
gardé  le  silence. 

Bientôt  j'ai  compris  que  mon  amour  serait  peut-être 
plus  puissant  que  ma  raison  ;  et  pour  ne  pas  engager 
une  lutte  dangereuse ,  je  suis  parti. 

—  Continuez ,  Monsieur,  dit  Henriette  dont  la  voix 
tremblait. 

—  Pendant  cette  absence ,  des  événements  inatten- 
dus, en  dehors  de  toute  prévision  humaine ,  se  sont 
accomplis  avec  une  effrayante  rapidité. 
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Là  OÙ  j'allais  chercher  Ponbli  et  le  caUne;  la  destinée 
mMmposait  un  rdle  sanglant. 

J'aurais  donné  ma  vie  pour  épargner  un  chagrin  à  celle 
que  j'aimais,  et  mon  dévouement  devait  causer  sa  raine. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  Henriette  pâle  et 
chancelante. 

—  J'aimais  votre  sœur  Pauline,  reprit  Jean,  et  c'était 
pour  la  fuir,  que  j'ai  quitté  mes  amis,  mon  travail. 

—  Mon  Dieu  I  murmura  la  pauvre  enfant  avec  déses- 
poir. 

Revel  continua  sur  un  ton  plus  affectueuse. 

—  La  mort  de  M.  Enmianuel  Dargis ,  en  vous  assu- 
rant une  petite  fortune,  a  rainé  votre  pauvre  sœur  je 
le  sais. 

Aidez-moi  à  réparer  le  mal  que  je  lui  ai  fait. 

—  Comment? 

—  Je  dois  hériter  un  jour,  bientôt  sans  doute ,  d'une 
somme  à  peu  près  égale  à  celle  que  mademoiselle  Pau- 
line devait  attendre  de  son  oncle  ;  l'abandon  de  cette 
fortune,  ne  sera  qu'une  juste  restitution. 

Un  sourire  de  fierté  illumina  le  doux  visage  d'Hen- 
riette ,  dont  les  yeux  se  Axèrent  sur  la  portière  de  soie 
derrière  laquelle  se  trouvait  Pauline. 

Aucun  mouvement  ne  trahit  la  présence  de  la  jeune 
femme. 

Henriette  se  leva ,  et  tendant  la  main  i  Jean  : 
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—  Vons  êtes  un  noble  cœur,  dit-elle ,  et  roflfre  géné- 
reuse que  vous  Tenez  de  me  flaire ,  n'ajoute  rien  à  la 
haute  estime  que  j'avais  déjà  pour  vous.  C'est  au  nom 
de  ma  sœur,  que  vous  m'avez  parlé  :  c'est  en  son  nom 
que  je  refuse  l'offre  que  vous  me  faites. 

—  Eh  bien  t  dit  Jean,  que  mon  cœur  m'inspire  mieux 
cette  fois!  Que  mademoiselle  Pauline  devienne  ma  fem- 
me ,  et  cette  fortune ,  ce  bien-être  que  je  voulais  lui 
assurer  dans  l'avenir  :  mon  travail  le  lui  donnnera  dès 
demain. 

Maintenant  que  vous  voilà|orphelines,  vous  avez  besoin 
d'un  ami,  d'un  frère.  Qu'elle  soit  ma  femme,  et  ma  vie 
sera  trop  courte ,  pour  lui  donner  tout  le  bonheur 
qu'elle  mérite  :  vous  aimer  et  vous  protéger,  ma  bonne 
sœur. 

Henriette  le  regarda  avec  des  yeux  si  tristes  et  si 
doux,  qu'il  retomba  sur  son  fauteuil,  en  courbant  la  tête 
conmie  un  coupable. 

—  Écoutez-moi ,  mon  ami ,  dit  Henriette  après  un 
silence,  et  croyez-bien  que  c'est  le  cœur  brisé  que  je 
refuse  encore,  ce  bonheur  qui  n'était  pas  fait  pour 
nous. 

^-Mais,  elle  n'est  donc  plus  libre,  balbutia  Jean, 
d'une  voix  altérée. 

—  Et  comme  elle  ne  répondait  pas. 

—Ah  I  par  grâce,  par  pitié,  répondez-moi,  s'écïia- 
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t-ril  en  lai  serrant  les  mains ,  cette  incertitude  est  trop 
affreuse...  Pauline?... 

La  portière  du  salon  s'écarta  lentement,  et  la  jeune 
femme  entra  en  chancelant. 

Des  larmes  silencieuses  coulaient  sur  son  visage  con- 
tracté par  la  douleur. 

Elle  s'arrêta  devant  le  jeune  homme,  et,  le  regardant 
avec  un  sourire  empreint  d'uneineffable reconnaissance. 

—  Oubliez  ce  nom.  Monsieur,  oubliez-le  pour  jamais. 

Ma  sœur  ne  pouvait  vous  dire  le  véritable  motif  de 
son  refus.  Mais  je  ne  veux  pas  moi  que  votre  âme  gé- 
néreuse, reste  sous  le  coup  d'un  doute  injurieux: 

Je  suis  la  maîtresse  de  M.  de  Brannes. 

Un  cri  de  suprême  douleur,  expira  sur  les  lèvres 
de  Revel  :  il  voulut  parler,  les  larmes  brisèrent  sa  voix 
en  sanglots. 

Il  retomba  comme  foudroyé. 

—  Qu'as-tu  fait,  Pauline  ?  dit  Henriette,  en  s'appro- 
chant  de  sa  sœur. 

—  Mon  devoir,  dit  la  jeune  femme  d'une  voix  al- 
térée. En  apprenant  demain  cette  tri^e  nouvelle,  il  ne 
serait  peut-être  pas  resté  maître  de  sa  colère  ;  et  c'est 
assez  de  sang  et  de  deuil  comme  cela. 

m 

—  Sa  maîtresse  I  sa  maîtresse  !  répétait  Jean  avec 
stupeur. 
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Dq  courage,  mon  ami,  dit  Henriette  en  revenant 
s'asseoir  près  de  lui. 

Après  quelques  secondes  de  silence,  Revel  se  leva, 
et  s'approcha  de  Pauline. 

—  Vous  aiinez  M.  de  Brannes,  dit-il  d'une  voix 
sourde. 

—  Je  l'aime,  comme  l'on  aime  le  père  de  l'enfant- 
qui  fait  v(Jlre  joie  et  votre  bonheur. 

Jean  appuya  avec  rage  ses  deux  poings,  sur  ses 
yeux,  et  poussa  un  long  gémissement. 

—  Rien  ne  pouvoir  rien  !  contre  lui,  dit-il  entre  ses 
dents. 

—  Tu  l'entends ,  fit  Pauline  bas  à  sa  sœur. 

—  Allons,  reprit  Jean  d'une  voix  brisée...  je  n'ai 
plus  rien  à  faire  ici.  —  Soyez  heureuse  avec  lui. 

Je  n'ai  pas  même  le  droit...  de  me  plaindre. 

Et  il  s'élança  hors  du  salon  en  trébuchant  contre  les 
meubles  comme  un  homme  ivre  :  en  sanglotant  comme 
M  enfant. 

—  Laisse-le  partir,  dit  Pauline  en  arrêtant  sa  sœur 
du  geste,  cela  vaut  mieux,  crois-moi. 

Henriette  s'approcha  de  la  fenêtre  dont  elle  souleva 
le.rideau,  et  appuya  son  front  contre  la  vitre,  pour 
cacher  les  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues.  Pauline 
wprit  son  châle  et  son  chapeau,  et,  après  avoir  em- 
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brassé  son  enfimt  et  sa  sœur,  se  jeta  dans  le  coupé  qui 
PatteDdait  à  la  porte. 

—  Maintenant,  fit-elle  :  cœur  ponr  cœnr,  il  faut 
qu'elle  soit  heureuse  t 
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LE  MÉNAGE  DE  BRANNES 


L'appartement  de  Jean  de  Brannes  ne  se  composait 
<pie  d'un  rez-de-chaussée,  avec  jardin. 

Le  mobilier,  acheté  à  l'époque  des  prodigalités  du 
vicomte,  était  élégant,  confortable  et  admirablement 
bien  conservé. 

Un  salon  style  Louis  XIV  :  une  chambre  à  coucher 
moderne,  un  boudoir  dans  le  goût  oriental,  et  enfin 
une  salle  à*  manger  en  chêne  sculpté,  avec  panoplies, 
et  attributs  de  chasse. 
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Tel  était  en  deux  mots  le  devis  de  cet  intérieur. 

Une  cuisinière  et  Georges  formaient  toute  la  livrée 
du  vicomte. 

Lorsque  Pauline  rentra  chez  son  amant,  elle  le 
trouva  à  table  :  il  n'avslit  pas  jugé  à  propos  de  l'at- 
tendre pour  déjeuner. 

Enveloppé  dans  une  ample  robe  de  chambre  de  soie 
rayée,  qui  dissimulait  en  partie  le  négligé  peu  décent 
de  sa  toilette  ;  de  Brannes  à  demi  renversé  sur  sa 
chaise,  humait  lentement  Tarôme  d'une  tasse  de  thé. 

—  Ab  !  te  voilà,  fit-il  sans  se  déranger,  Georges, 
faites  mettre  des  œufs  pour  madame. 

—  Merci,  dit  Pauline,  je  n'ai  pas  faim. 

—  La  petite  n'est  pas  malade,  reprit-il,  tout  en  se 
V  ersant  une  seconde  tasse . 

—  Non,  grâce  au  ciel  ! 

—  Tant  mieux  :  tu  vois  bien  qu'il  ne  faut  jamais 
désespérer. 

—  Oui,  dit  Pauline  avec  un  sourire  amer,  mais  sans 
le  dévouement  d'Henriette  et  ses  soins  empressés; 
ma  pauvre  petite  Jeanne  serait  jnorte  depuis  long- 
temps. 

—  Elle  a  du  bon,  cette  chère  Henriette,  reprit  le  vi- 
comte tout  en  choisissant  dans  son  porte-cigares,  le 
trabucos  le.  plus  sec,  c'est  doomiage  qu'elle  soit  aussi 
Puritaine. 
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En  vérité  je  ne  la  comprends  pas  :  quand  elle  aurait 
tout  intérêt  à  bien  vivre  avec  moi,  ne  fût-ce  qu'à  cause 
de  toi  ;  elle  s'obstine  à  jouer  le  rôle  de  prude  effa- 
rouchée; et  à  me  faire  passer  pour  un  homme  sans 
cœur  et  sans  loyauté. 

—  Tout  en  désapprouvant  ma  conduite,  ma  sœur  a 
toujours  mis  une  extrême  modération  dans  le  juge- 
ment qu'elle  portait  sur  vous ,  et  je  ne  sais  en  vérité 
qui  a  pu  vous  faire  croire  à  son  inimitié. 

—  Oh!  j'en  sais  long  sur  ce  sujet,  mais  brisons  là. 
Je  lui  ai  ouvert  ma  maison  :  je  lui  ai  offert  géné- 
reusement mes  services;  elle  n'a  rien  accepté  de  tout 
cela.  Libre  à  elle. 

Qu'elle  te  rende  un  bon  office  rien  de  mieux,  je 
lui  en  suis  fort  obligé,  puisque  tout  cela  te  fait  plaisir; 
mais  quant  au  reste,  je  m'en  soucie^  comme  de  ce 
bout  de  cigare. 

—  Vous  me  feriez  de  la  peine  en  insistant,  mon 
ami,  fit-elle  doucement. 

—  Non,  continua  le  vicomte  en  jouant  la  brusquerie 
et  la  franchise,  je  sais  très-bien  à  quoi  tendent  ses 
récnminations  et  ses  grands  airs. 

Elle  voit  le  but,  sans  voir  les  obstacles  qui  en  dé. 
fendent  l'approche.  Que  lui  importe  à  elle  que  M.  An-^ 
toine  de  Brannes,  un  vieillard  égoïste  et  pudibond  dés- 
hérite son  neveUj  parce  qu'il  aura  épousé  sa  maî- 
tresse. Est-ce  qu'elle  tient  compte  à  un  garçon  de 
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cœur  des  efforts  qu'il  fait  pour  se  créer  par  lui-même 
une  fortune  indépendante,  qui  lui  permette  de  tenir 
le  serment  qu'il  a  fait  :  allons  donc,  ce  qu'elle  vent, 
c'est  le  mariage,  le  mariage  quand  même. 

Pauline  releva  sur  son  amant  un  regard  plein  de 
douce  résignation . 

—  Mais  moi  qui  ai  compris  toute  l'importance  de 
ces  exigences-là,  je  ne  crois  pas  vous  avoir  adressé 
de  reproches,  mon  ami. 

—  C'est  vrai,  je  veux  seulement  te  tenir  en  garde 
contre  les  fausses  idées,  de  ta  sœur. 

—  Du  moment  où  moi,  la  première  intéressée,  j'ai 
toute  confiance,  je  n'ai  pas  à  discuter  avec  personne, 
la  valeur  de  ce  sentiment. 

•—  Tu  es  une^  bonne  et  excellente  fille  et  tu  ne  per- 
dras rien  pour  attendre,  va,  dit  le  vicomte  en  se  le- 
vant de  table,  et  en  allant  la  baiser  au  front. 

—  Tu  es  glacée,  qu'as-tu  donc? 

—  Rien,  dit  Pauline  en  s'efforçant  de  sourire,  j'ai  eu 
froid  dans  la  voiture  en  rentrant. 

—  Il  y  a  du  feu  dans  notre  chambre,  reprit  de  Bran- 
nes  en  passant  son  bras  sous  celui  de  la  jeune  femme. 

'  Pauline  s'étendit  dans  la  chauffeuse  que  le  vicomte 
venait  de  rouler  dans  l'angle  de  la  cheminée.- 

—  Vous  sortez  ce  matin,  dit-^elle  en  le  voyant  se 
débarrasser  de  sa  robe  de  chambre. 
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—  Je  vais  à  la  Bourse. 

Lachesnay  m^a  engagé  à  faire  quelques  affaires,  c^est 
un  garçon  qui  est  toujours  bieji  informé,  et  dont  les 
conseils  peuvent  m'être  fort  utiles.  —  A  propos,  je 
voulais  te  recommander  d'être  un  peu  plus  gentille 
avec  lui,  tu  le  traites  avec  une  sécheresse,  une  rai- 
deur... 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit  que  M.  Lachesnay  avait 
osé  prendre  avec  moi,  un  ton  familier  et  protecteur, 
auquel  je  ne  suis  point  habituée. 

~r  Je  ne  dis  pas  non,  Lachesnay  est  viveur  comme 
tons  les'gens  de  Bourse,  et  partant  il  ne  croit  pas  plus 
à  la  vertu... 

—  Qu*à  la  politesse,  reprit  Pauline  avec  une  ironie 
méprisante,  mais  d'après  ce  que  je  crois  comprendre, 
TOUS  avez  intérêt  à  ménager  la  susceptibilité  de  ce 
monsieur,  cela  me  suffit. 

—  En  vérité,  je  ne  t'ai  jamais  vue  si  docile  qu'au- 
jourd'hui. 

—  Ah  I  c'est  que  j'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  deux 
jours. 

—  Peut-on  savoir  sur  quel  sujet,  demanda  le  vi- 
comte, en  venant  se  cravater  devant  la  glace. 

—  Si  je  vous  le  disais  vous  croiriez  que  j'ai  une 
arrière-pensée,  ou  que  je  veux  soutenir  un  paradoxe* 

—  Je  te  promets  d'ajouter  complètement  foi  en  tes 
paroles. 
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—  Eh  bien  !  continua  Pauline  avec  une  gaité,  que 
démentait  la  pâleur  de  son  visage,  je  pensais  que  la 
différence,  qui  existe  entre  les  maîtresses  du  monde, 
et  les  courtisanes,  est  complètement  à  l'avantage  de 
ces  dernières. 

—  Bah  I  fit  le  vicomte  stupéfait  de  cette  étrange  ré- 
flexion. 

Pauline  reprit  tout  en  polissant  ses  ongles  avec  le 
petit  morceau  d'ivoire  qu'elle  avait  pris  dans  une 
coupe. 

C'est  bien  simple  :  la  jeune  femme  qui  se  souvient 
toujours  de  son  éducation  première,  se  ploie  difficile- 
ment aux  nécessités  d'une  existence  nouvelle  pour 
elle  ;  tout  l'étonné,  tout  l'effraie.  Elle  n'a  ni  la  galté 
insouciante  qui  amuse,  ni  l'élégance  exagérée  qui  at- 
tire les  regards;  son  esprit,  paraît  terne  et  décoloré 
auprès  des  hardiesses  de  langage,  de  ces  fenmies  qui 
se  sont  fait  une  célébrité  aux  clartés  et  aux  bruits  de 
l'orgie. 

L'amant  d'une  femme  du  monde,  a  tous  les  ennuis, 
du  mariage  ,  sans  jouir  des  bénéfices  de  considération 
et  de  respect  qui  s'y  rattachent. 

—  Brava  I  s'écria  de  Brannes,  tu  me  fais  là  une  ad- 
mirable physiologie  de  la  viejntime.  ^ 

—  Tant  mieux,  si  elle  est  vrai,  dit  Pauline. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  que,  connaissant  un  peu  mieux,  l'humanité, 
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je  serai  plus  heureuse,  dans  les  efforts  que  je  tente- 
rai pour  vous  attacher  à  moi,  mon  ami. 

—  Oh  I  je  sais  que  je  puis  compter  sur  ton  amour, 
sur  ton  dévouement. 

—  Allez,  mon  ami,  ces  deux  mots-là  sont  des  gre- 
lots vides,  on  se  fatigue  vite  de  l'amour,  et  quant  au 
dévouement,  c'est  une  verlu  de  vieux  domestique  de 
château.  Le  reproche,  ou  pour  mieux  dire  l'observa- 
tion que  vous  m'avez  adressée  tout  à  l'heure,  au  sujet 
de  votre  ami  Lachesnay,  s'adressait  à  une  convertie. 

Oui,  mon  ami,  jusqu'à  ce  jour,  je  vous  avais  refusé 
de  me  montrer  en  public  avec  vous,  j'ai  usé  despoti- 
quement  de  mon  influence,  pour  vous  éloigner  de  vos 
amis  :  c'était  une  maladresse,  et  j'en  fais  amende  ho- 
norable ;  je  n'avais  pas  conapris  qu'en  vous  forçant  à 
chercher  des  distractions  hors  de  chez  vous  ;  je  me 
privais  d'une  joie,  d'un  bonheur  ;  et  que  ma  pruderie 
finirait  par  vous  éloigner  peu  à  peu  de  moi. 

Aujourd'hui  que  l'expérience  m'a  rendue  plus  rai- 
sonnable, et  que  je  sais  que  je  puis  compter  sur  voire 
promesse  ;  je  vous  supplie  de  reprendre  vos  habitudes 
d'autrefois.  J'accueillerai  vos  amis  avec  bienveillance, 
et  sans  devenir  pour  cela  la  compagne  de  leurs  mal- 
tresses, je  les  verrai  avec  plaisir. 

Enfin  le  jour  où  il  vous  plaira  de  recevoir  quelques 
intimes,  c'est  moi,  qui  ferai  les  honneurs  de  votre 
maison. 
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Je  vous  ai  préyena,  ne  cherchez  pas  la  cause  de  ce 
changement  là  où  elle  ne  se  troure  pas. 

Je  vous  aime,  et  veux  que  vous  soyez  heureux^  c'est 
tout  le  mystère. 

—Merci,  ma  chère  PauUne,  merci,  s'écria  le  vicomte, 
sans  vouloir  en  entendre  davantage.  Je  savais  bien 
que  tu  étais  une  fille  d'esprit,  et  que  tôt  ou  tard  nous 
finirions  par  nous  entendre . 

Comme  il  venait  de  prendre  son  chapeau  pour  sor- 
tir, Pauline  continua  du  ton  le  plus  indifférent. 

—J'avais  oublié  do  vous  dire,  que  j'ai  rencontré  ce 
matin,  chez  ma  sœur,  un  de  vos  bons  amis: 

—  Qui  donc?  demanda  le  vicomte  en  relevant  la 
tête. 

—  M.  Jean  Revel. 

—Jean  Revel  est  de  retour,  s'écria  de  Brannes  ra- 
dieux, tant  mieux,  je  passerai  lui  serrer  la  main,  et 
lui  demander  l'explication  de  son  silence. 

—  Faites  mieux,  continua  Pauline  ;  réunissez  de- 
main quelques  amis,  nous  fêterons  son  heureux  re- 
tour. 

—Excellente  idée. 

Il  parut  réfléchir  et  se  raviser. 

— J'aurais  voulu  cependant  le  préparer  doucement 
aux  événements  qui  se  sont  accomplis.  Notre  liaison  va 
être  pour  lui  le  thème  d'un  interminable  sermon. 
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—  NoD,  dit  Pauline,  car  je  lui  ai  tout  appris  ce  ma- 
tin '   • 

~  Et  qu'a-t-il  dit  ? 

—  n  m'a  souhaité  franchemeot,  et  comme  un  brave 
garçon  qu'il  est,  tout  le  bonheur  possible. 

—Eh  bien,  vrai,  je  suis  ravi  de  lui  voir  accepter 
aussi  bien  la  chose  ;  je  craignais  qu'il  n'eût  des  remords 
de  conscience. 

—Approuvez-vous  ce  que  j'ai  fait,  mon  ami? 

—  Complètement.  J'écrirai  à  Revel,  de  venir  pren- 
dre le  thé  avec  nous  demain  soir. 

Lachesnay,  Berthe,  Gervaise  et  Félibien  seront  éga- 
lement de  la  partie;  puisque  tu  veux  bien  me  faire  cette 
concession. 

Le  vicomte  donna  à  sa  maîtresse  une  double  p  oignée 
de  main  à  l'anglaise,  prit  son  chapeau  et  sortit. 

— Mais  c'est  qu'elle  devient  charmante,  se  dit-il  en 
lui-môme,  et  me  sert  à  souhait.  Allons,  dans  trois 
mois  ce  sera  une  fille  lancée  -,  et  du  diable  ma  foi,  si 
elle  parie  encore  mariage,  quand  elle  sera  l'amie  in- 
Ume,  la  confidente  des  Berthe  et  des  Gervaise. 

Elle  me  trompera  probablement,  mais  je  suis  bon 
prince,  et  ça  sera  toujours  moins  ennuyeux  que  de 
jouer  au  ménage. 

Bast!  après  moi  elle  trouvera  quelque  vieux  Nabab 
^  s'intéressera  à  ses  malheurs,  et  lui.fera  des  rentes. 

14 
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Tout  en  faisant  ces  réflexions,  le  vicomte  entra  à  la 
Bourse,  et  se  dirigea  vers  la  coulisse. 

Lachesnay  pérorait  au  milieu  d'an  groupe  de  fai- 
seurs :  il  tendit  la  main   au  vicomte  et  sortit  avec  lui. 

Physiquement,  Lachesnay  ressemblait  à  on  ténor 
italien,  de  la  forte  rac^. 

C'était  un  de  ces  grands  et  gros  bellâtres,  à  barbe 
bleue: qui  font  retourner  les  femmes  de  quarante  ans. 

La  sottise,  Pignorance  et  la  débauche  étaient  les 
trois  points  saillants  de  son  caractère. 

—  Le  mobilier  a  fait  hier  1485,  dit-il,  à  mi-voix,  ma 
foi,  j'ai  tout  vendu.  Vous  toucherez  douze  mille  balles 
à  la  liquidation,  mon  bon  :  je  n'ai  pu  faire  mieux. 

—  Merci,  dit  le  vicomte,  en  grimaçant  un  sourire  de 
satisfaction. 

—  Pauline  va  bien  ? 
—Très-bien. 

—  Quelle  drôle  de  fille;  je  lui  gagne  un  argent  fou, 
et  elle  m'a  en  horreur. 

—Je  crois,  dit  de  Brannes,  que  ses  sentiments  se 
sont  un  peu  modifiés  à  votre  égard. 

—  Bahl  fit  Lachesnay  avec  un  rire  épais. 

—Du  reste  vous  en  jugerez  demain  soir,  car  elle 
compte  sur  vous. 

—  Ah  t  mon  cher,  soupira  le  coulissier,  vous  pou- 
vez vous  vanter  d'avoir  là,  une  jolie  fille. 


ET  JEAN  QUI  RIT  247 

r-Oui,  reprit  de  Brannes,  elle  me  fait  honneur.  Ce 
qui  ne  m'empêche  pas  de  trouver  qu'elle  n'est  pas 
toujours  amusanfe. 

—Eh  bien!  quand  vous  en  aurez  assez,  faites-moi 
signe;  je  vous  promets  de  vous  rendre  la  monnaie 
de  cette  perle-là. 

—Bahl  je  ne  dis  pas  non:  si  je  perds  au  change 
du  côté  de  la  distinction  et  de  la  beauté ,  j'y  gagnerai 
probablement  sous  d'autres  rapports. 

— DamI  mon  cher,  dit  Lachesnay  en  secouant  les 
breloques  de  sa  montre,  si  ça  vous  va  pour  fin  courant, 
il  y  a  demandeur  ! 


XXIV 


RÉSIGNATION 


Après  avoir  erré  par  les  rues'en  marchant  au  hasard, 
lean  rentra  dans  son  atelier  épuisé  de  fatigue,  et  en 
proie  à  cette  douleur  muette  et  sourde,  qui  pour  n'avoir 
plas  de  larmes,  n'en  est  que  plus  poignante. 

Pauline  aimait  de  Brannes  ;  elle  acceptait  ouverte- 
ment la  position  qui  lui  était  faite. 

De  quel  droit  pouvait-il  chercher  querelle  au  vi- 
comte?   *  • 

14*. 
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Pauline  était  mère  I  et  cet  aveu,  qu'elle  lui  avait  fait 
l'affermissait  encore  davantage  dans  la  résolution  qu'il 
avait  pris,  de  rester  maître  de  lui,  et  d'éviter  une  ren- 
contre dont  l'issue,  quelle  quelle  fut  ne  ferait  qu'ag- 
graver la  situation  de  la  pauvre  Pauline. 

Le  malheureux  était  enfermé  dans  un  cercle  de  fer, 
dont  il  ne  pouvait  sortir  ;  car  son  amour  et  son  déses- 
poir, étaient  aux  prises  avec  sa  raison,  tt  sa  droiture 
de  cœur. 

n  essaya  de  travailler  pour  oublier,  mais  la  pensée 
incessante,  implacable  qui  brûlait  son  cerveau,  brisait 
ses  forces,  et  son  courage. 

Cette  absence  volontaire  qu'il  s'était  imposée  quel- 
ques mois  auparavant  ;  il  ne  l'envisageait  plus  comme 
un  moyen  de  salut,  maintenant  qu'il  ne  lui  restait  plus 
d'espoir,  plus  d'illusion.  Il  se  faisait  au  contraire  une 
joie  âpre  et  cruelle  d'apprendre  tous  les  détails  de 
leur  liaison,  de  voir  par  lui-même,  ce  qui  devait  ache- 
ver de  le  désespérer. 

Le  nom  d'Henriette  était  d'ailleurs  aussi  présent  à 
son  esprit  que  celui  de  Pauline.  Car  il  cherchait  dans 
son  isolement  à  se  rattacher,  à  tous  ceux  qui  pouvaient 
lui  parler  d'elle. 

Pauline  l'avait  bien  deviné,  quand  elle  disait  à  sa 
sœur  :  laisse-le  partir,  cela  vaut  mieux. 

Elle  savait,  qu'il  reviendrait  bientôt  dans  ce  salon  où 
il  avait  appris  si  brusquement  la  fatale  nouvelle  :  et  qne 
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là,  de  longues  heures  s'écouleraienl  à  parler  du  bon- 
heur perdu ,  du  bonheur  à  venir  peut-être. 

Étrange  chose  que  cet  égoïsme  de  Tamour,  qui  vous 
inspire  une  amitié  fraternelle,  pour  tous  ceux  qui  ont 
connu  et  aimé,  ceux-là  qui  vous  broient  le  cœur. 

Quelques  heures  auparavant,  Henriette  n'était  pour 
Jean  qu'une  simple  connaissance,  c'était  maintenant 
une  sœur;  pour  laquelle  il  se  sentait  capable  de  tous  les 
dévonements,  et  dont  il  pouvait  réclamer  Tamitié  la 
plus  dévouée. 

Cette  consolante  pensée  avait  pris  un  tel  empire  sur 
son  esprit,  que  la  quittant  à  peine,  il  songeait  déjà  à  la 

revoir. 

Revel  en  était-là,  lorsque  de  Brannes  entra  dans 
l'atelier. 

A  sa  vue,  un  éclair  de  colère  s'alluma  dans  les  yeux 
du  peintre,  mais  se  maîtrisant  aussitôt;  il  accueillit 
son  rival  avec  une  poUtesse  affectée,  dont  l'intention 
n'échappa  pas  ^u  vicomte. 

—  Diable!  ^^mon  cher,  je  vous  trouve  bien  cérémo- 
nieux, dit-il,  en  s'asseyant,  surtout  pour  un  homme 
qui. n'a  pas  jugé  à  propos,  de  répondre  à  une  seule 
lettre. 

Revel  s'excusa  de  son  mieux,  sans  toutefois  accuser 
^lia  d'avoir  détourné  sa  correspondance. 
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—  Du  reste,  continua  de  Brannes,  si  vous  n^avez 
pas  donné  personnellement  de  vos  nouvelles;  vous 
avez  assez  fait  parler  de  vous  là-bas,  et  votre  nom  a 
eu  un  retentissement,  qui  a  trouvé  de  l'écho  ici. 

—  Je  vous  serais  vraiment  obligé  de  '^ne  pas  revenir 
sur  celte  triste  affaire,  reprit  Jean  avec  un  peu  d'ai- 
greur, vous  devez  comprendre  combien  ce  souvenir 
est  pénible  pour  moi. 

—Soit,  mais  par  grâce,  dites-moi  ce  que  je  vous  ai 
fait,  pour  me  recevoir  avec  cette  froideur  et  cet  aii' 
embarrassé.  Avant  votre  voyage  en  Belgique,  nous  étions 
les  meilleurs  amis  du  monde.  Je  ne  crois  pas  avoir 
démérité  votre  affection. 

—  Aussi  est-ce  une  erreur  de  votre  part,  dit  Ravel, 
d^un  ton  qui  semblait  démentir  ses  paroles. 

—  Tant  mieux  alors.  Ce  n'est  que  tout  à  l'heure 
seulement  que  j'ai  su  par  Pauline,  que  vous  étiez  de 
retour.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  perdu  de  temps» 
pour  venir  vous  serrer  la  main. 

—  En  effet,  reprit  Jean  avec  un  froid  sourire,  j'ai 
vu  ce  matin  mademoiselle  Dargis,  chez  sa  sœur;  et 
je  me  doutais  bien  qu'elle  vous  parlerait  de  cette  ren- 
contre. 

—  Oui,  puisqu'elle  vous  a  tout-dit... 
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Jean,  posa  une  esquisse  sur  son  chevalet,  et  com- 
mença à  travailler  pour  se  donner  une  contenance,  e 
dissimuler  plus  facilement  son  émotion. 

—Dites-moi,  Revel,  fit  de  Brannes  après  un  silence, 
vous  n'êtes  pas  jaloux  du  bonheur  des  autres,  n'est-ce 
pas? 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela  ? 

—  Parce  que,  répliqua  de  Brannes,  en  hésitant  à 
chaque  mot,  il  m'a  semblé  que  mon  intimité,  avec  ma- 
demoiselle Dargis,  vous  affligeait,  et  que,  vous  me 
gardiez  rancune. 

Jean  releva  sur  le  vicomte  ses  grands  yeux  bleus, 
doux  et  francs  et  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine  : 

—Je  ne  suis  ni  le  frère,  ni  le  fiancé  de  mademoiselle 
Dargis  pour  juger  votre  conduite,  de  Brannes  ;  or, 
comme  je  n'ai  aucun  droit  de  me  mêler  de  cette  af- 
faire, trouvez  bon  que  je  garde  mon  opinion  pour  moi. 

—Comme  il  vous  plaira,  mon  cher  ami. 

—Me  suis-je  jamais  immiscé  dans  vos  amours,  non, 
n'est-ce  pas  ?  Pourquoi  voulez-vous  que  je  commence 
aiÇourd'hui? 

Mademoiselle  Pauline  vous  aime,  et  accepte  toutes 
les  conséquences  de  sa  nouvelle  existence,  que  voulez- 
vous  que  je  dise  à  cela? 
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Après  le  malheur  qui  m^est  arrivé,  ce  n'est  pas  à 
moi  de  me  poser  en  moraliste.  Il  est  d'ailleurs  des 
situations,  où  Ton  ne  doit  prendre  conseil  que  de  sa 
conscience,  et  où  Ton  n'a  que  faire  de  l'opinion  des  au- 
tres. 

—  Ma  foi,  mon  cher  Jean,  je  vous  avoue  humble- 
ment que  ma  conscience  est  fort  embarrassée.  Mais  en 
voilà  assez  sur  ce  sujet. 

Restez-vous  notre  ami? 

—  Moi,  dit  Jean  visiblement  troublé...  Mais  il  n'a  ja- 
mais  été  question,  que  je  sache,  de  brpuille  entre 
nous. 

—  Alors,  mon  cher  Revel,  comme  nous  aurons  tou- 
jours grand  plaisir  à  vous  voir  ;  il  faut  sans  plus  tar- 
der rompre  la  glace,  et  accepter  l'invitation,  dont 
Pauline  m'a  chargé  pour  vous  ;  car  c'est  elle-même  qui 
a  eu,  la  première,  la  bonne  pensée  de  fêter  demain  soir 
votre  retour  par  un  thé  d'intimes.  Nous  serons  entre 
nous  :  Lachesnay,  un  brave  garçon  avec  lequel  je  vous 
ferai  faire  connaissance,  cette  bonne  Gervaise  et  Ber- 
the. 

—  Ah  !  dit  Jean ,  vous  recevez  encore  ces  fiUes-lài 

— Du  moment  où  Pauline  consent  à  les  voir,  je  ne 
sais  pas,  pourquoi  je  serais  plus  bégueule  qu'elle. 
Voyons,  acceptez-vous  ? 
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—  J'accepte,  dit  Revel  en  prenant  une  résolution 
énergique,  car  il  faut  pensa-t-il  que  je  sache ,  quel  est  le 
plus  infftme  des  deux. 


XXV 


OSRVAISE 


Ed  sortant  de  chez  Revel,  le  viCjPmte  se  fit  conduire 
rue  d'Isly ,  chez  Gervaise. 

Gervaise  avait  été  une  des  premières  clientes  du 
vicomte  j  qui  l'avait  lancée  huit  ou  dix  ans  auparavant, 
dans  le  monde  galant. 

Après  avoir  vécu  pendant  quelque  temps  de  cette 
vie  aventureuse  et  nomade  des  filles  entretçAues;  la 
pécberesse  avait  fini  par  faire  la  connaissance  d'un 

15 
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jeune  espagnol ,  coasa  de  piastres ,  et  poitrinaire  au 
premier  chef. 

Belle,  expérimentée  et  corrompue,  Gervaise  ne 
pouvait  laisser  échapper  une  aussi  belle  occasion  de  faire 
for  lune. 

Les  médecins  ayant  ordonné  au  jeune  hidalgo  le  cli- 
mat du  midi  ;  Gervaise  renonça  aux  plaisirs  et  aux  eni- 
vrements de  Paris ,  pour  ijUer  jouer  à  Nice ,  le  rôle  de 
garde  malade ,  et  de  demoiselle  de  compagnie. 

Le  senor  Calderon  de  Mendoza ,  était,  avons-nous 
dit,  castillan  et  phtisique  :  deux  excellentes  raisons  pour 
être  fortampureux  sous  le  beau  ciel  du  midi. 

Gervaise  avait  trente  ans ,  et  un  tempérament  de 
mexicaine. 

Au  commencement  du  troisième  hiver,  le  jeune 
castillan  expira  à  l'hôtel  du  Bel-Air,  ivre  d'amour,  et 
saturé  d'huile  de  foie  de  morue. 

Gervaise  prit  le  deuil,  et  revint  à  Paris  avec  un  testa- 
ment olographe,  qui  lui  constituait,  une  rente  viagère 
de  douze  mille  francs. 

* 

L'Espagnol  avait  lutté  courageusement;  mais  la 
pécheresse  n'avait  pas  perdu  ses  peines  et  son  temps. 

Son  ambition  complètement  assouvie ,  elle  résolut  de 
faire  de  l'art,  après  avoir  fait  du  métier. 

Son  esprit  railleur,,  et  son  scepticisme  longtemps 
opprimés,  par  la  domination  financière,  sous  laquelle 
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elle  avait  vécu  jusqu'alors  :  les  concessions  humilian- 
tes que  son  intelligence  avait  dû  faire  aux  fermiers  in- 
solents, dissolus  et  stupides^  qui  exploitaient  sajeunesse 
et  sa  beauté;  avaient  éveillé  en  elle  les  idées  d'indé- 
pendance les  plus  révolutionnaires. 

N'ayant  plus  besoin  de  compter  sur  la  bourse  des 
antres  :  simple  et  modeste ,  comme  une  bourgeoise, 
dans  ses  toilettes,  et  ses  plaisirs.  Gervaise  déclara  une 
guerre  acharnée^  sans  merci  à  ses  anciens  protecteurs, 
que  la  force  de  l'habitude  ou  l'attrait  du  plaisir,  pous- 
saient dans  son  boudoir. 

Elle  commençait  par  flageller  avec  un  cynisme  in- 
croyable ,  un  esprit  de  démon ,  leurs  ridicules  et  leurs 
vices;  après  quoi,  elle  leur  présentait  la  nouvelle  carte 
de  ses  faveurs,  dont  le  prix  avait  quintuplé. 

La  colère  et  la  honte  sont  mauvaises  conseillères,  sur- 
tout quand  elles  servent  de  manteau  à  la  luxure. 

Les  mondors  pestaient  au  fond  du  cœur,  mais  finis- 
saient toujours  par  payer,  afin  de  trouver  une  sortie 
possible  ;  et  d'avoir  le  droit  de  mépriser,  celle  qui  venait 
de  les  humilier  sans  pitié. 

Ce  n'était-là ,  du  reste,  que  l'exception ,  car  la  péche- 
resse avait  renoncé  à  cette  clientelle  dorée  ;  pour  choi- 
sir ses  amants  parmi  les  fils  df  famille  sans  fortune , 
ou  que  des  parents  intéressés  laissaient  sans  argent. 

Après  avoir  mangé  le  pain  des  autres,  la  pécheresse 
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trouvait  une  jouissance  ioconnue  :  une  joie  impitoyable 
à  prodiguer  gratuitement  ses  faveurs ,  à  faire  partager 
ses  plaisirs  et  jusqu^à  son  dîner,  à  ces  étourdis  sans 
eiipérience  qui  se  grisaient  avec  un  premier  amoor; 
pour  pouvoir  leur  dire  le  jour,  où  elle  les  jetait  à  la 
borne. 

—  Ah ,  ça  )  mais ,  mon  cher,  de  quel  droit  vous 
fâchez-vous?  je  vous  ai  logé,  nourri,  et  vous  ai  diwné 
des  épingles  de  cravate  :  que  diahie  voulez*vous  donc 
de  plus?...  Demandez-donc  à  votre  papa,  qui  conoati 
lui  aussi  la  couleur  de  mon  ciel  de  lit  :  commet  on 
nomme  les  amoureux ,  qui  ne  payent  pas  nos  faveurs. 

D'ailleurs,  en  disant  que  Gervaise  avait  été  lancée 
par  le  vicomte,  nous  avions  tout  dit  déjà ,  pour  les  esprits 
clairvoyants. 

De  Brannes  avait  conservé  pour  Gervaise  une  véri- 
table amitié  ;  et  la  pécheresse  professait  pour  lui  une 
sorte  de  culte. 

C'était  son  chef  d'école. 

Elle  eût  rencontré  une  plus  mauvaise  nature  que  lai, 
que  cette  admiration  n'eut  pas  manqué  de  tomber  à 
plat  :  mais  depuis  dix  ans  le  vicomte  tenait  encore  la 
corde. 

Il  y  avait  bien  huit  ou  dix  mois,  que  de  Brannes 
n'était  allé  lavoir  :  en  l'apercevant,  Gervaise  courut  à 
\m  les  bras  ouverts ,  etl'embrassa  sur  les  deux  joues. 
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•  —Je  savais  bien,  s'écria- t-elle ,  que  tu  finirais  par 
jouer,  à  mon  bénéfice  la  dernière  scène  de  Tenfant  pro- 
digue... Tu  vas  bien,  du  reste. 

—  Parfaitement ,  dit  le  vicomte  en  s'alongeant  dans 
on  fauteuil. 

—  Mais,  que  diable  es-tu  devenu  depuis  le  siècle 
qu'on  ne  t'a  vu  ? 

De  Brannes  mit  rapidement  la  courtisane  au  cou- 
rant des  événements. 

—  Ahf  oui,  je  me  souviens,  dit-elle,  tu  avais  la 
toquade  des  femmes  du  monde  :  Eh  bien  1  est-ce  amu- 
sant? 

—  Heu!  Heu!  fit-il ,  tout  en  tirant  les  pointes  de  son 
faux  col,  et  en  secouant  la  tête. 

—  Un  four,  dit  Gervaise  en  riant. 

—  Ta  sais ,  la  chose  a  du  bon ,  et  du  mauvais,  reprit 
de  Brannes  d'un  air  profondément  ennuyé. 

—  Oui  y  oui  ^  le  bon ,  c'est  le  triomphe  de  Tamour- 
proprel  la  roue  du  paon ,  et  les  premiers  huit  jours  de 
Inné  de  nûel.  Le  mauvais  :  c'est  l'excès  de  distinction , 
c'est  l'amour  discret,  pudibond  et  embêtant,  c'est  le 
pot  au  feu,  enfin. 

-Voilà! 

—  Je connais  qela^  va,  sans  compter  le  mariage  qui 
est  toujours  susipendu  sur  votre  tête  comme  l'épée  à% 
Damoclès. 
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Ah  !  je  comprends  que  lorsqu'on  est  à  ce  régime-là , 
on  ait  besoin  de  prendre  des  toniques ,  de  temps  en 
temps. 

Tout  en  parlant  y  la  pécheresse  regardait  le  vicomte 
avec  un  sourire  singulièrement  provocateur, 

De  Brannes  n'eut  pas  Pair  de  comprendre ,  et  alluma 
un  cigare. 

—  Je  venais,  dit-il ,  tïnviter  pour  demain  swr ,  si  tu 
n'as  rien  de  mieux  à  faire. 

Gervaise  regarda  le  vicomte  avec  un  véritable  éton- 
nement. 

—  Ta  maltresse  ne  fait  doncpas  nid  commun  ? 

—  Au  contraire,  et  je  vais  t'expliquer,  ce  que  j'at- 
tends de  ton  amitié. 

—  Tu  permets,  interrompit  Gervaise  en  prenant 
dans  son  armoire  à  glace ,  des  bas  de  soie  gris-perle  et 
des  bottines  de  chevreau  à  petits  talons  évidés. 

Le  vicomte  fit  un  signe  affirmatif,  et  lorsque  la  péche- 
resse se  fut  chaussée  avec  le  sans-façon  le  plus  encoti' 
rageant ,  un  sourire  approbateur  passa  sur  ses  lèvres. 

-—  Je  ne  te  savais  pas  aussi  bien  faite,  dit-il ,  en  lor- 
gnant son  ex-amante. 

Gervaise  frappa  du  pied  pour  assurer  l'aplomb  de  ses 
bottines,  et  relevant  ensuite  jusqu'au  genou  les  volants 
de  dentelles  de  son  peignoir,  elle  regarda  ses  jambes 
et  ses  pieds,  avec  une  véritable  satisfaction. 
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—  Oui,  dit-elle ,  je  suis  assez  bien  campée  sar  mes 
ergots. 

Nous  devons  reconnaître  qae  cette  opinion  n'avait 
rien  d'exagéré; 

Gervaise  avait  une  fig[ure  plate  et  commune,  tnais 
elle  était  remarquablement  belle  de  furmes. 

—  Voyons ,  mon  bon ,  reprit-elle  en  prenant  une 
cigarette  sur  la  cheminée,  tu  veux  que  je  vienne  chez 
toi  demain  soir. 

-Oui. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Hais ,  je  te  Pai  dit ,  pour  passer  la  soirée  avec 
Dons  :  boire  du  thé  et  manger  des  babas. 

—  Très-bien ,  je  n'ai  pas  besoin  d'autre  explication  à 
présent ,  je  sais  ce  que  tu  veux. 

—  Que  comprends-tu  donc  ? 

—  Je  comprends  que  du  moment  où  je  ne  dois  paâ 
sortir  de  chez  toi  à  dix  heures  du  matin ,  avec  mon 
corset  roulé  dans  un  journal  ;  ton  invitation  a  un  but 
pi  as  sérieux. 

Tu  me  connais  trop  bien  pour  savoir  à  quel  danger  tu 
exposes  ta  maîtresse,  en  me  présentant. 

—  Gervaise  î  fit  de  Brannes  avec  admiration ,  tu  es  le 
démon  le  plus  adorable  que  j'aie  jamais  connu. 

—  Allons,  rassure-toi,  nous  tâcherons  de  la  dégour- 
dir un  peu,  cette  petite  princesse  là ,  et  de  lui  faire 
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comprendre  ses  devoirs.  Voyons,  sois  franc?  y  tiens- 
tu  beaucoup? 

—  Je  tiens  à  ne  pas  l'épouser,  dit  le  vicomte  en  se 
levant. 

.  —  C'est  de  la  générosité  de  ta  part. 

—  Merci. 

—  Eh  bien ,  mon  cher,  je  te  féponds  que  dans  un 
mois,  madertïoiseUe  PaWine,  n'aura  pltfs  envie  de  felire 
une  semblable  école. 


XXVI 


LE  CHEMIN  DES  ARÛTES 


Le  lendemain  soir,  à  neuf  heures ,  le  coupé  de  la 
pécheresse  s'arrêtait  devant  la  porte  du  vicomte. 

Lachesnay  et  Berthe,  ne  devaient  arriver  qu'à  dix 
heures. 

Le  pr<emier ,  empêché  par  la  petite  Bourse  du  pas- 
sage de  l'Opéra  :  la  seconde,  par  une  figuration  hors 
toup,  dans  une  féerie  de  la  fabrique  Glairville. 

15* 
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Quand  Georges  annonça  Gervaise ,  de  Brannes  était 
seul  au  salon. 

La  pécheresse  portait  une  toilette  si  simple  y  et  en 
même  temps  si  distinguée,  que  la  femme  du  monde  la 
plus  difficile  n'y  eut  rien  trouvé  à  reprendre. 

De  Brannes  ne  pût  s'empêcher  de  complimenter  son 
ex-cliente  sur  cette  transformation. 

—  Oui,  dit  Gervaise  d'un  ton  dégagé,  je  n'ai  pas 
voulu  effrayer  cette  petite,  par  une  toilette  de  combat. 
Du  reste,  mon  cher,  tes  étonnements  sont  vraiment 
par  trop  naïfs. 

Tu  devrais  savoir  que  ce  qui  distingue  les  fils, d'é- 
piciers, des  demoiselles  de  fruitières;  c'est  que  les 
premiers  n'arrivent  jamais  à  désencanailler  leurs  gros- 
ses mains  bétes,  tandis  que  les  secondes  peuvent  tou- 
jours jouer  à  la  fejnme  conmie  il  faut. 

—  C'est  juste. 

—  Elle  met  donc  des  robes  lamées  d'or,  ta  mal- 
tresse, qu'elle  est  si  longue  à  sa  toilette. 

—  Elle  a  dîné  ce  soir  chez  sa  sœur,  voilà  pourquoi 
elle  se  fait  attendre. 

—  Fume-t-on,  ici?  demanda  la  courtisane  en  ti- 
rant de  sa  poche  une  petite  blague  à  tabac,  véritable 
merveille  de  broderie  et  d'orfèverie.  Ah  !  la  cigarette, 
c'est  encore  un  héritage  de  mon  pauvre  Calderon. 

—  Veux-tu  faire  un  tour  de  jardin,  dit  le  vicomte  en 
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poussant  une  porte  qui  ouvrait  de  plein  pied  dans  le 
jardin. 

—  Volontiers,  nous  causerons  mieux,  et  elle  ajouta 
après  un  soupir  exagéré,  cela  me  rappellera  de  bien 
doux  souvenirs. 

Le  couple  s^éloigna  en  riant,  et  disparut  bientôt 
dans  l'ombre . 

L'ordre  d'arrivée  des  autres  invités  n'ayant  aucune 
importance  pour  nous  ;  nous  ne  reprendrons  ce  chapi- 
tre qu'au  moment  où  tous  nos  personnages  sont  en 

scène. 

Après  avoir  présenté  officiellement  Lachesnay  à  Jean 
Revel,  et  serré  la  main  à  mesdemoiselles  Berthe  et 
Annande;  de  Brannes  fit  prier  Pauline  de  se  hâter  de 
Tenir  faire  les  honneti^s  de  son  salon. 

Pauline  entra,  comme  Georges  allait  s'acquitter  de 
cette  mission. 

Elle  était  en  grande  toilette  de  soirée,  et  portait  une 
robe  de  taffetas  blanc,  ornée  de  volants  de  dentelles. 

Trois  rubans  de  velours-cerise  tranchaient  sur  sa 
magnifique  chevelure  noire,  et  formaient  une  coiffure 
aussi  simple  que  gracieuse,  qui  rappelait  les  beaux 

camées  antiques. 

Elle  était  d'une  pâleur  mortelle,  ses  yeux  brillaient 
d'an  éclat  fiévreux,  mais  ses  lèvres  souriaient  gra- 
cieusement. 
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A  sa  vue,  Jean  Reyel  sentit  comme  un  nuage  lui 
passer  devant  les  yeux.  Il  fut  obligé  de  s'appuyer  sur 
le  dossier  d'un  fauteuil,  pour  ne  pas  chanceler. 

Pauline  se  dirigea  rapidement  Ters  le  groupe  f<H*mé 
par  les  trois  femmes,  leur  tendit  franchement  la  main 
comme  à  d'anciennes  connaissances,  et  s'excusa  de 
s'êlre  fait  attendre. 

Lachesnay  s'avança  les  bras  arrondis  et  la  bouche 
en  cœur,  pour  lui  débiter  un  complilnent,  digne  en 
tout  point  du  Secrétaire  des  amants. 

—Vraiment,  dit  Pauline  en  riant,  je  ne  vous  savais  pas 
si  respectueux,  mon  cher  Lachesnay,  vous  avez  des 
jours  marqués  de  rose  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Charmante  l  elle  est  charmante,  s'écria  le  bour- 
sier, en  pivotant  sur  ses  talons. 

De  sa  place,  Revel  s'inclina  lentement. 

Pauhne  traversa  le  salon,  et  alla  droit  à  lui. 

—  Merci,  dit-elle,  en  lui  tendant  la  main,  je  comp- 
tais sur  vous. 

Revel  releva  sur  la  jeune  femme  un  regard  glacé. 

Cfette  âssuràtice  bouleversait  sa  raison. 

Gervaise,  Armande  et  Berthe  s'étant  emparées  du 
divan,  Pauhne,  quitta  le  jeune  peintre  pour  réclamer 
une  place  au  milieu  de  ces  dames. 

Lachesnay  et  de  Brannes,  qui  causaient  avec  ani- 
mation près  de  la  Ifenôtre,  se  rapprochèrent  du 
groupe. 
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Qadnt  à  Revel,  il  avait  pns  un  journal,  et  semblait 
absorbé  par  la  lecture  d'un  premier* Paris. 

—  Eh  Jbien  !  que  dites-vous  de  neuf,  Berthe,  fit  de 
Brannes,  pour  engager  la  conversation  générale. 

—  Quelle  bonne  petite  phrase ,  répartit  Gervaise  eu 
s'adressant  à  ses  voisines.  Que  dites-vous* de  neuf... 

—  Oui,  fit  à  son  tour  mademoiselle  Berthe,  elle  ou- 
vre assez  bien  la  scène.  Armande  qui  est  très-ferrée 
sur  les  jeux  de  mois,  vous  dirait  que  c'est  la  moitié  do 
dix-huit...  Mais  moi  qui  me  respecte,  je  vous  mets  au 
courant  en  trois  mots  :  Gustave  efet  parti  depuis  huit 
jours,  en  me  laissant  l'intendance  générale  de  sa  voi- 
lure, de  son  singe,  et  de  son  canot. 

—  Eh  bien,  comment  gouvernez-vous  toutes  ces  cho- 
ses, demanda  Lachesnay  ? 

—  Je  prête  la  voiture  à  Edmond  :  je  me  débarrasse 
de  Jules  en  l'envoyant  canotera  Saint-Ouen;  et  je  fais 
bon  ménage  avec  Jako,  qui  mange  ses  carottes  dans 
mon  salon,  et  couche  la  nuit  avec  mon  kings^dog. 

—  Pourquoi  cette  faveur  marquée,  demanda  Ger- 
vaise.   . 

—  Ah  f  voilà  !  c'est  que  Gustave  adore  son  singe,  et 
qu'il  me  peûe  mille  francs  de  pension  pair  mois,  pour 
lui  et  son  animal. 

—  Diantre  I  c'est  peu,  fil  Gervaise. 

—  Maiî  c'est  comme  cela  :  le  jour  où  j'ai  fait  mine 
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de  trouver  que  Jako,  était  de  trop  ;  Gustave  a  posé  la 
question  de  cabinet. 

—  Moi,  j'aurais  .pris  le  Jako,  sans  le  ..  Gustave,  dit 
Armande. 

—  C'est-à-dire  que  si  cela  continue,  il  le  conduira 
dans  le  monde,  reprit  Berthe  avec  humeur. 

—  Et,  fit  Gervaise,  s'il  le  fait  habiller  par  son  tail- 
leur, on  les  prendra  pour  les  deux  frères. 

Â  ce  dernier  trait,  Pauline  battit  des  mains  avec  une 
joie  enfantine. 

—  Avouez  que  tout  cela  vous  parait  étrange,  dit 
Gervaise  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Pauline,  et  que 
vous  en  riez,  un  peu  par  politesse,  pour  nous  encou- 
rager. 

—  Non ,  dit  Pauline,  en  cherchant  à  reprendre  son 
assurance;  l'esprit  n'a  pas  besoin  de  lettres  de  no- 
blesse, pour  avoir  droit  d«  cité. 

—  Tiens,  mais  on  dirait  qu'elle  se  forme  ta  femme, 
murmura  Lachesnay  au  vicomte. 

—  Oh  t  je  suis  tranquille,  avec  Gervaise  elle  est  à 
bonne  école. 

Georges  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  de  la 
salle  à  manger. 

Pauline  passa  son  bras  sous  celui  de  Gervaise,  et 
l'entraîna  vers  la  table,  où  une  grande  théière  d'argent 
lançait  au  plafond  des  nuages  de  vapeur. 

-r-  Vous  allez  m'aider  à  faire  les  honueors  de  mon 
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eau  chaude,  dit-elle  en  désignant  à  la  pécheresse  un 
plateau  chargé  de  petits  gâteaux  glacés,  et  de  bonbons. 

—  Volontiers. 

Les  deux  femmes  commencèrent  à  servir. 

—  Ah  ça  I  mais  que  diable  avez-vous  ce  soir,  mon 
cher  Revel,  dit  le  iiicomte  en  voyant  le  peintre  refuser 
la  tasse  de  thé  que  lui  présentait  Pauline.  Vous  avez 
la  mine  d'un  héros  de  mélodrame. 

—  J'ai  beaucoup  travaillé  aujourd'hui,  répondit  Jean 
en  s'efforçant  de  sourire,  et  suis  très-fatigué. 

—  Raison  de  plus  pour  prendre  des  forces,  dit  Ger- 
vaise  en  s'arrôtant  devant  Revel... 

Ëljrennez-moi,  mon  bon  monsieur,  je  n'ai  pas  encore 
fait  mes  frais,  de  la  soirée. 

Revel  pritun  quartier  d'orange  glacée,  pour  s'en  dé- 
barrasser. 

—  Mesdames  I  reprit  de  Brannes  en  frappant  sur  l'é- 
paule de  Jean,  je  dois  vous  prévenir  que  ce  gentle- 
man que  vous  voyez-là,  mon  homonyme  :  est  le  gar- 
çon le  plus  joyeux  que  j'aie  jamais  rencontré. 

—  Bah  !  fit  Gervaise,  qui  faillit  laisser  tomber  le 
plateau. 

—  Seulement  il  a  ses  heures  de  décroissance,  comme 
la  lune. 

—  Non,  dit  Revel,  j'ai  mes  jours  de  deuil,  comme 
les  autres  ont  leurs  jours  de  joie;  et  s'asseyant  de- 
vant le  piano^  il  se  mit  à  jouer  le  même  quadrille. 
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qu'HenrieUe  avait  exécuté  dans  son  atelier  qnelqnes 
mois  auparavant. 

—  Une  polka  !  une  polka  I  cria  Gervaise  en  entraî- 
nant Pauline,  au  milieu  du  salon. 

—  Soit,  reprit  Jean,  en  frappant  les  premières  me- 
sures d'une  polka  nouvelle. 

Les  deux  femmes  s'élancèrent  en  tourbillonnant, 
aux  applaudissements  de  la 'galerie. 

—  Bravo  I  Revel,  cria  de  Brannes,  vaut  mieux  tard 
que  jamais  ;  et  prenant  le  bras  de  Lachesnay,  il  des- 
cendit avec  lui  au  jardin. 

—  Merci,  M.  Revel,  dit  Pauline  haletante  en  venant 
s'appuyer  contre  Tangle  du  piano. 

—  Mon  Dieu  I  mais  vous  soufTrez,  madame,  s'écria 
Jean,  en  la  voyant  pâlir  et  chanceler. 

—  Ce  n'est  rien ,  dit-elle  en  riant,  un  éblouisse- 
ment,  causé  par  le  mouvement  précipité  de  cette 
polka. 

—  Oui,  oui,  crièrent  en  ce  moment  Berthe  et  Ar- 
mande  en  s'adressant  à  Gervaise,  l'histoire  de  ton  pre- 
mier ankant. 

Ûh  I  mais  cela  m'intéresse  infiniment,  dit  Pauline, 
en  se  rapprochant  vivement  du  groupe. 

—  Vous  le  connaissez,  madame,  demanda  Gervaise 
un  peu  surprise. 

—  Oui,  dit  Pauline  d'un  ton  dégagé,  et  comme  le 
héros  de  votre  histoire,  est  le  même  que  celui  de  mon 
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roman;  je  ne  serai  pas  fâch<^e  de  savoir  par  compa- 
raison, à  quel  chapitre  j'en  suis  arrivée. 

—  Vous  le  voulez,  fit  Gervaise  après  un  silence. 

—  Oui,  dit  résolument  Pauline,  à  charge  de  revan- 
che. 

—  Perdue  !  perdue  !  murmura  Jean  d'une  voix 
sourde,  en  s'élançant  dans  le  jardin,  pour  cacher  ses 
larmes. 
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Pendant  que  Gervaise  racontait  dans  le  salon  This- 
toire  galante  de  ses  amours  avec  le  vicomte;  Jean 
Reyel  surprenait  involontairement,  le  marclié  infâme 
que  de  Brannes  passait  avec  son  ami  Lachesnay. 

Marché  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà,  et  dont  le 
vicomte  venait  d'arrêter  les  dernières  conditions. 

De  Brannes  et  son  ami»  rentraient  par  la  salle  à 
manger,  au  moment  où  debout,  sur  le  seuil  de  la 
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porte  du  jardin,  apparaissait  Jean  Revel  pâle  et  défait, 
les  lèvres  contractées  par  un  sourire  de  dégoût  et  de 
pitié. 

Gervaise  venait  d'achever  le  récit  de  ses  aventures 
lorsque  Jean  s'avança  lentement  vers  le  cercle  formé 
par  les  femmes,  et  au  milieu  duquel  de  Brannes  et 
Lachesnay  venaient  de  prendre  place. 

—  Vous  oubliez  un  chapitre,  dit-il  d'une  voix  écla- 
tante. 

—  Lequel,  demanda  Gervaise. 

—  Celui  où  un  misérable  sans  cœur  et  sans  âme, 
trafique  de  l'amour  de  sa  maîtresse;  et  la  vend  comme 
une  marchandise  à  un  drôle  sans  pudeur. 

A  ces  mots  qui  le  soufiîetaient  en  plein  visage,  de 
Brannes  se  leva  pâle  de  colère,  et  fixant  sur  son  ad- 
versaire un  regard  haineux. 

—  Et  vous  connaissez  cet  homme?  demanda-t-il 
d'une  voix  brève. 

—  J'ai  cette  honte,  dit  Revel. 

—  Ayez  donc  au  moins  le  courage  de  le  nommer, 
qu'il  puisse  vous  tuer  sans  remords. 

—  Ohl  fit  Revel,  en  riant,  vous  êtes  bien  pressé, 
vicomte.  Si  je  ne  gardais  pas  ce  nom  ponr  la  fin  de 
mon  histoire  ;  ces  dames  n'y  prendraient  aucun  in- 
térêt. Ne  meprésentiez-Tous  pa&  to«t-ihrbeiire  eonme 
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on  baladin  des  plus  amusants,  laissez-moi  donc  jouer 
mon  personnage. 

—  Ah  !  par  pitié  I  taisez-vous  !  murmura  Pauline, 
d'one  voix  suppliante. 

—  Cela  va  mal  tourner,  dit  Geivaise  à  l'oreille  de  sa 
voisine. 

—  Monsieur,  votre  conduite  est  celle  d'un  rustre,  fit 
lachesnay  en  venant  se  placer  en  face  de  Jean,  et  je 
TOUS  défends  d'ajouter  un  seul  mot. 

—  Bah!  dit  Revel,  est-ce  que  par  hasard  M.  de 
Brannes ,  vous  aurait  donné  la  maison  par  dessus  le 
marché ,  pour  commander  ici. 

Le  boursier  recula  de  quatre  pas ,  altéré  p^r  cette 
réponse. 

—  Alors,  c'est  à  moi  de  vous  chasser!  s'écria  le 
vicomte  en  indiquant  la  porte  à  Revel...  Vous  êtes  ivre, 
ou  vous  êtes  fou ,  sortez  ! 

—  Oh!  pas  avant  de  vous  avoir  fait  connaître,  s'é- 
cria Jean.  Vous  me  tuerez  demain,  soit,  mais  je  vous 
aurai  déshonoré  ce  soir. 

Allons  !  ne  faites  donc  pas  tant  de  façons ,  volts  êtes 
ici  en  famille,  vicomte,  et  ces  dames  seront  indulgentes. 

Bêrthe  et  Armande  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre 
avec  effroi. 

Quant  à  Gervaise,  elle  regardait  le  jeune  homme  avec 
admiration. 
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— ■  Voyons ,  dit  Lachesnay  avec  un  geste  menaçant. 

—  Ah  I  dit  Jean,  je  ne  vous  engage  pas  à  essayer  de 
la  force  brutale. 

—  Que  feriez-vous  donc  î 

—  Je  n'attendrais  pas  à  demain  pour  vous  tuer,  dit 
Revel  d'une  voix  ?ourde. 

—  Oui  5  fit  le  vicomte ,  à  coups  de  poings,  n'est-ce 
pas,  comme  vous  avez  tué  le  marquis  Dargisà  Bruxelles. 

Il  parait  décidément  que  c'est  votre  manière. 

—  Vous  aimiez  cet  homme ,  reprit  Jean  en  s'adres- 
santà  Pauline,  et  vous  croyiez  encore  en  sa  loyauté, 
en  son  honneur  !  Eh  bien  I  vous  n'étiez  pour  lui  que  la 
dernière  des  tourlisanes  ;  et  comme  ces  êtres  sans  nom, 
qui  rampent  dans  la  fange  de  la  société  :  il  spéculait 
sur  votre  beauté  pour  s'en  faire  un  marchepied  de  for- 
tnne. 

Un  cri  déchirant  s'élança  des  lèvres  de  la  malheu- 
reuse femme ,  qui  se  laissa  retomber  sur  le  divan. 

—  Démentez-moï  donc  si  vous  l'osez,  continua 
Jean  en  s'adressant  au  vicomte. 

—  OIÎ!  je  vous  tuerai! 

—  Ah  !  oui ,  vous  êtes  brave  l'épée  à  la  main ,  n'est- 
ce  pas.  Eh  bien  !  moi  qui  vous  ai  vu  trembler  et  pâlir 
devant  un  homme:  moi  que  yous  avez  abandonué 
lâchement  quand  un  valet  accourait  pour  me  défen- 
dre... Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  lâche!...  Tenez, 
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voyez  comme  la  peur  décompose  son  yisage  I  et  comme 
ses  mains  tremblent. . . 

Et  Jean  bondissant  jusqu'aux  panoplies  suspendues 
contre  la  muraille,  décrocha  deux  épées  de  combat  et 
en  jeta  une  aux  pieds  du  vicomte. 

—  Enfin!  s'écria  de  Brannes  en  ramassant  Parme. 
Les  deux  adversaires  mirent  habit  bas. 

—  Mais c'est  de  la  folie,  s'écria  Lachesnay  en  cher- 
chant à  s'emparer  de  l'épée  du  vicomte ,  ce  duel  est 
impossible  ici. 

—  Place,  fais- moi  place,  dit  le  vicomte  avec  rage; 
c'est  devant  vous  tous  qu'il  m'a  insulté  :  c'est  devant 
tous  qu'il  faut  que  je  me  venge.  Vous  êtes  témoins  que 
je  n'ai  agi  que  dans  le  cas  de  légitime  défense. 

—  Allons ,  dit  Jean ,  votre  moyen  n'est  guère  ingé- 
nieux :  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde, 
C'est  une  simple  leçon  d'escrime  que  vous  allez  me  don- 
net. 

Un  des  fleurets  se  sera  démoucheté  dans  la  chaleur 
de  l'assaut,  voilà  tout. 

La  justice  ne  se  donnera  même  pas  la  peine  de  faire 
une  enquête...  Les  maladresses  ne  l'intéressent  point. 

—  Soit ,  dit  le  vicomte  en  tombant  en  garde. 

—  Arrêtez  I  par  pitié  I  par  grâce  !  s'écria  Pauline 
d^one  voix  déchirante. 

Lachesnay  prit  les  deux  mains  de  la  jeune  femme , 
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pendant  que  Berthe  et  Armande  s'élançaient  vers  la  porte 
du  jardin. 

Gervaise  seule  resta  calme ,  et  alla  s'asseoir  à  l'autre 
bout  du  salon  ! 

—  Courage!  dit-elle,  en  passant  ania'ès  de  Revel. 
Les  deux  adversaires  tonxbèrent  en  garde  à  trois  pas 

de  distance. 

Le  vicomte  était  un  des  meilleurs  élèves  deRaymon- 
di,  et  sa  légèreté  était  citée  à  la  salle  d'armes:  Revel 
n'avait  pour  lui  qu'une  grande  vigueur  de  poignet. 

A  la  troisième  passe ,  de  Brannes  ût  une  feinte  de 
coup  droit  pour  se  fendre  sur  son  adversaire ,  et  lui 
porter  un  coup  de  seconde. 

Mais  Jean  para  la  botte  avec  une  telle  force ,  que 
l'arme  du  vicomte ,  chassée  par  le  fort  de  l'épée  de  son 
ennemi,  bondit  sur  le  tapis. 

De  Brannes  poussa  un  cri  de  rage ,  et  écarta  de  sa 
main  gauche  l'épée  de  Jean,  qui  venait  de  lui  effleurer 
la  poitrine. 

Sur  le  terrain  et  en  présence  de  témoins  sérieux, 
cette  violation  des  règles  du  duel  eut  été  flétrie  comme 
elle  le  ménisàt. 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  êtes  un  lâche ,  s'écria 
Jean  en  arrachant  Parme  des  mains  du  misérable. 
Allons,  ramassez  votre  épée  et  continuons. 

—  Ma  pauvre  petite  Jeanne  !  ma  pauvre  petite  fille! 
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dit  Pauline  en  tombant  à  genoux ,  et  en  cachant  son 
visage  dans  ses  deux  mains. 

A  ce  cri  si  touchant  de  la  malheureuse  femme,  Revel 
chancela  comme  s'il  vennit  d'être  frappé  au  cœur. 

—  Non  I  dit-il  entre  ses  dents ,  je  ne  le  tuerai  pas. 

—  Mais  finis-en  donc  avec  lui,  cria  Lachesnay  avec 
emportement. 

Les  deux  épées  s'enlacèrent  et  le  frôlement  de  l'acier 
contre  l'acier,  grinça  de  nouveau. 

—  Touché!  s'écria  de  Brannes  en  détachant  un 
coupé,  qui  alla  frapper  Jean  en  pleine  poitrine. 

Le  coup  avait  été  porté  avec  une  telle  violence ,  que 

Revel  alla  trébucher  contre  la  muraille. 

—  Casse-cou ,  dit  Lachesnay  avec  un  cynisme  révol- 
tant. 

A  la  vue  du  sang  qui  rougissait  la  chemise  de 
Revel ,  les  fenmies  poussèrent  des  cris  d'effroi ,  et  se 
jetèrent  sur  le  vicomte  pour  arrêter  le  combat;  pen- 
dant que  Lachesnay  fermait  avec  soin  toutes  les  portes. 

Pauline  seule  s'élança  vers  le  blessé  qui  était  resté 
debout  contre  la  muraille ,  l'œil  fixe,  une  main  crispée 
sur  le  cœur. 

L'épée  du  vicomte  lui  avait  traversé  le  poignet  gauche, 
et  avait  pénétré  de  quelques  lignes  dans  la  poitrine. 

—  Malheureuse ,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait  I  murmura 

Pauline  avec  désespoir;  et  déchirant  son  mouchoir,  elle 
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releva  doucement  le  bras  du  blessé  et  commeDça  à 
baudenla  plaie. 

—  Le  coup  était  bon ,  dit  Revel  dont  le  visage  prit 
subitement  une  expression  de  gaité  insultante ,  mais  il 
y  a  un  Dieu  pour  les  braves  gens... 

Vous  m'excuserez ,  M.  Lachesnay,  si  je  ne  fais  pas 
demain  votre  partie.  Mais  rassurez-vous,  vous  n'aurez 

rien  perdu  pour  attendre. 

De  Brannes  s'approcha  de  la  cheminée,  et  agita  le 
cordon  d'une  sonnette. 

—  Georges ,  dit-il ,  faitc^s  avancer  une  voiture. 

—  Non,  ditGervaise  en  se  levant,  je  mets  mon  coupé 
à  la  disposition  de  ce  brave  jeune  homme.  Cette  voi- 
ture ,  n'a  jamais  charrié  que  des  filles  comme  moi ,  ou 
des  vicomtes  comme...  Le  sang  d'un  homme  de  cœur, 
ne  peut  que  le  purifier  de  toutes  ses  souillures. 

—  Cinq  minutes  après ,  Jean  Revel  qui  venait  de 
s'évanouir,  était  transporté  dans  le  coupé  de  la  péche- 
resse. 

—  Où  faut-il  le  conduire,  demanda  Gervaise,  en 
reprenant  son  chapeau  et  son  mantelet. 

—  Chez  toi,  au  diable,  dit  Lachesnay. 

—  Rue  de  Berlin,  19,  fit  de  Brannes,  en  s'asseyanl 
ea  face  de  son  ami,  et  en  commençant  une  partie 
d'écarté. 
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—  Non  y  murmura  Pauline  bas  à  Toreille  de  Gervaise, 
chez  ma  sœur,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  128. 

—  Ah  f  très-bien ,  se  dit  la  pécheresse  en  s'élançant 
dans  sa  voiture ,  c^était  Tamant  de  cœur  :  c'est  égal ,  il 
y  a  au  bagne  des  bandits ,  qui  ont  plus  de  générosité  et 
de  pudeur,  que  ce  de  Brannes  et  ce  Lachesnay. 


XXVIII 


HENRIETTE 


Pauline  avait  eu  raison  de  compter  sur  l'inaltérable 
dévouement  de  sa  sœur. 

Quand  la  pécheresse  lui  eût  raconté  en  détail ,  les 
événements  de  la  soirée  ;  la  pauvre  enfant  sentit  son 
cœur  se  briser  dans  sa  poitrine ,  et  sa  douleur  fut  si 
vraie  et  si  toudiante ,  que  Gervaise  elle-même  en  fut 
touchée. 

—  Voyons,  dit-elle,  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous 
attendrir,  commençons  par  nous  occuper  de  ce  pauvre 
diable. 

16* 
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«—  Oui,  oui ,  dit  Henriette ,  il  faut  le  faire  porter  ici. 

—  Mon  cocher  est  fort  comme  un  hercule,  il  le  mon- 
tera dans  ses  bras. 

—  Moi  je  vais  préparer  un  lit  dans  le  salon,  dit 
Marcelle  en  commençant  à  ranger  les  meubles. 

—  Que  faudra-t-il  dire  au  concierge ,  demanda  Ger 
vaise,  qui ,  du  premier  coup  d'œil,  avait  vu  à  qui  elle 
avait  affaire. 

—  Dites-lui  que  ce  jeune  ho*mme  est  mon  frère ,  et 
qu'il  s'est  blessé  en  jouant  avec  un  pistolet...  Peu  m'im- 
porte du  reste ,  l'opinion  du  monde  Je  passe  bien  déjà, 
pour  avoir  un  enfant. 

Une  heure  après ,  Jean  Bevel  était  couché  dans  le  lit 
que  Marcelle  venait  de  préparer  pour  lui;  et  Gervaise 
rentrait  avec  son  médecin  qu'elle  était  allée  chercher, 
en  brûlant  le  pavé. 

Le  médecin  sonda  la  plaie,  et  posa  le  premier  appareil. 

La  blessure  que  Jean  avait  reçue  à  la  poitrine  n'était , 
à  vrai  dire,  qu'une  simple  égratignure;  mais  celle  qai 
lui  trouait  le  poignet  de  part  en  part,  présentait  une 
certaine  gravité. 

L'homme  de  l'art  répondait  de  la  vie  du  malade,  mais 
il  désespérait  de  rendre  le  mouvement  à  la  main  gauche. 

Revelpouvaitrester  estropié  toute  sa  vie. 

Raminé  par  les  soins  du  docteur,  Jean  ne  tarda  pas  à 
reprendre  connaissance;  pour  retomber  presque  aussi- 
tôt, dans  une  somnolence  et  une  prostration  complètes. 
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Pendant  le  trajet  de  la  rne  dn  Bac  à  la  rue  de  Grenelle, 
il  avait  perdu  une  quantité  énorme  de  sang. 

—  Il  est  probable  qu'il  aura  un  peu  de  délire  cette 
nuit ,  dit  le  docteur,  ne  vous  effrayez  pas  et  faites-lui 
boire  la  potion  que  je  vais  vous  envoyer. 

—  Ma  voiture  va  vous  ramener  chez  vous ,  docteur. 

—  Vous  restez ,  Gervaise  ? 

—  Oui,  dit-elle,  si  madame  veut  bien  mû  permettre 
de  rester  cette  nuit ,  auprès  de  notre  malade. 

—  Merci,  dit  Henriette.  J'accepte  avecreconnaissance. 

Marcelle  roula  un  fauteuil  auprès  du  lit  de  Jean  ,  et 
réclama  avec  tant  d'instance  le  soin  de  veiller  le  blessé, 
que  les  deux  femmes  durent  céder. 

Henriette  fit  passer  Gervaise  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

La  petite  Jeanne  dormait  dans  son  berceau. 

—  La  jolie  petite  fille ,  dit  Gervaise  en  se  penchant 
sur  le  berceau,  pour  la  regarder  en  souriant. 

—  Oui ,  dit  Henriette ,  c'est  Penfant  de  ma  sœur. 

—  Ah  !  fit-elle  avec  un  soupir,  elle  est  bien  heureuse! 
moi  aussi  j'ai  eu  un  enfant ,  mais  le  bon  Dieu  me  l'a 
repris. 

—  Pauvre  femme!  dit  Henriette  avec  bonté. 

—  Allez  5  ne  me  plaignez  pas  I  elle  eût  rougi  de  sa 
mère ,  peut-être ,  ou  se  serait  perdue  un  jour...  comme 
moi...  Et  Gervaise  ajouta  d'une  voix  émue...  Elle  est 
mieux  là  où  elle  est. 
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Henriette  avança  «ne  eausevise  auprès  du  fea,  et 
rengagea  à  se  reposer. 

—  ScHt,  dit-elle  en  s^enveloppaul  dans  son  diâle,  mais 
je  veillerai. 

Henriette  s'agenouilla  devant  le  berceau  de  la  pe- 
tite Jeanne,  et  après  être  restée  quelques  minutes  en 
prières,  se  jeta  toute  habillée  sur  son  Ut. 

La  tête  ile  la  courtisane  retomba  bientôt  sur  son 
épaule,  et  ses  yeux  allourdis  par  la  fatigue,  se  voilè- 
rent peu  à  peu... 

— Ah  I  misérable  nature,  dit-elle  en  essayant  en 
vain  de  lutter  contre  le  sommeil,  tu  n'as  de  force  et 
de  courage,  que  pour  la  fatigue  d'une  nuit  d'orgie,  que 
pour  le  mal. 

La  nuit  s'acheva  sans  accident. 

Le  lendemain,  Gervaise  partit  au  petit  jour,  en  de- 
mandant la  permission  d'envoyer  dans  la  journée  savoir 
des  nouvelles  du  blessé. 

Lorsque  le  médecin  revint  pour  lever  l'ai^areil,  Jean 
Revel  avait  repris  toute  sa  connaissance.  En  appre- 
nant par  Marcelle,  chez  qui  on  l'avait  transporté,  un 
éclair  joyeux  illumina  son  visage. 

—  Elle  viendra!  je  la  verrai  encore,  dit-il  arec 
émotion. 

Henriette  s'approcha  du  malade. 

—  Oui,  si  vous  êtes  raissonable,  et  si  vous  vous 
laissez  bien  soigner. 
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A  la  vue  d'Henriette,  de  grosses  larmes  coulèrent  sur 
ses  joues  décolorées  ;  et  il  resta  quelques  minutes, 
avant  de  pouvoir  parler.  Marcelle  se  retira  discrète- 
ment. 

Henriette  ignorait  complètement  la  résolution  déses- 

« 

pérée  de  sa  sœur  ;  et,  lorsqu'elle  apprit  de  la  bouche 
même  de  Jean  à  quel  degré  d'avilissement  elle  était 
descendue  ;  elle  ne  put  trouver  une  seule  parole  pour 
la  défendre. 

—Maintenant,  dil-elle  d'une  voix  altérée,  elle  est 
perdue  pour  vous,  comme  pour  moi.  Dieu  m'est  té- 
moin que  j'ai  fait  tous  les  sacrifices,  que  j'ai  eu  tous 
les  dévouements  pour  elle...  Et  Henriette  raconta  alors 
à  Jean,  l'existence  qu'elle  s'était  imposée  pour  élever 
près  d'elle  l'enfant  de  Pauline.  Ses  inquiétudes,  ses 
souffrances,  et  chose  plus  cruelle  encore,  la  perte  de 
l'estime  de  tous  sos  amis,  qui  l'accusaient  d'encoura- 
ger les  désordres  de  sa  sœur. 

—Ah  î  fit  Jean  qui  semblait  dévorer  toutes  ses  pa- 
roles, vous  étiez  le  bon  ange  de  la  famille.  Oui,  vous 
avez  raison,  je  dois  oublier  jusqu'à  son  nom,  elle  est 
morte  pour  moi  à  présent.  Mais  pourquoi  m'a-t-élle 
fait  transporter  ici,  voilà  ce  que  je  ne  puis  m'expli- 
quer. 

—Fallait-il  donc  vous  laisser  mourir  sans  secours, 
dit  Henriette  avec  bonté,  vous  n'avez  ni  parents,  ni 
amis  pour  veiller  près  de  vous^  et  vous  consoler. 
Elle  a  bien  fait  de  penser  à  moi  pour  reniplir  .ce  dou- 
ble devoir. 
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—  Merci!  murmura  le  blessé  en  arrêtant  sur  la 
jeune  fille  un  regard  reconnaissant. 

—  Maintenant,  dit  Henriette  en  se  levant,  il  faut  que 
je  vous  quitte  pour  aller  donner  mes  leçons:  Marcelle 
restera  auprès  de  vous  en  mon  absence. 

—  Vos  leçons,  dit  Revel  qui  n'avait  pas  compris. 

—  Oui,  dit  Henriette  en  souriant,  il  faut  bien  que  je 
gagne  les  mois  de  nourrice  de  ma  petite  nièce. 

—  Oh  !  tenez,  s'écria  Jean  avec  élan  I  vous  êtes  un 
ange!.... 

Lorsque  Henriette  rentra  quelques  heures  après, 
Marcelle  lui  remit  une  lettre  et  une  carte. 

La  carte  portait  le  nom  de  Gervaise. 

La  lettre  était  de  sa  sœur.  Pauline  lui  annonçait 
qu'elle  allait  passer  huit  jours  à  Fontainebleau  avec 
de  Brannes ,  lui  reconunandait  d'avoir  bien  soin  de 
son  enfant,  et  s'excusait  enfin  de  ne  plas  aller  pren- 
dre des  nouvelles  du  blessé. 

Henriette  froissa  la  lettre,  et  la  jeta  au  feu. 

—  C'est  bien,  dit-elle,  et  comme  le  berceau  était 
vide,  où  donc  est  la  petite  ?  continua-t-elle,  en  s'a- 
dressant  à  Marcelle. 

—Avec  M.  Jean,  dit  Marcelle  en  soulevant  la  por- 
tière du  salon. 

Le  blessé  était  accoudé  sur  ses  oreillers,  et  portait 
à  ses  lèvres  la  petite  main  de  l'enfant,  qui  lui  souriait 
comme  à  un  ami. 
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Henriette  les  contempla  pendant  quelques  secondes 
en  silence. 

— Allons,  Marcelle,  cria  Jean,  ma  petite  amie,  va  se 
fâcher,  reprenez-la  bien  vite,  avant  qu'elle  ne  pleure. 

Henriette  entra  et  prit  l'enfant  dans  ses  bras. 

—Vous  me  la  rapporterez,  n'est-ce  pas,  dit  Jean  en 
souriant,  elle  est  si  gentille,  et  nous  faisons  si  bon  mé- 
nage... 

C'est  à  regret  que  nous  -sommes  forcé  de  passer 
rapidement  sur  les  événements  qui  s'accomplirent  pen- 
dant la  longue  convalescence  de  notre  ami  Jean. 

Ce  tableau  d'intérieur,  eut  été  une  véritable  bonne 
fortune  pour  notre  plume  ;  mais  il  ne  pouvait  entrer 
dans  le  cadre  que  nous  nous  sommes  imposé. 

La  reconnaissance  acheva  rapidement  ce  que  l'amitié 
et  l'estime,  avaient  commencé. 

Jean  Revel  devina  bientôt  le  secret  d'Henriette. 

Les  soins  empressés  de  la  jeune  fille,  son  dévoue- 
ment sans  bornes,  la  tristesse  que  lui  inspirait  la  pen- 
sée d'une  séparation  prochaine  :  rien  n'avait  échappé 
au  jeune  homme. 

Quand  le  souvenir  de  Pauline  venait  parfois  lui 
serrer  le  cœur,  il  regardait  Henriette;  et  la  douce 
séréuité  de  ce  visage  angélique  lui  rendait  le  calme  et 
la  raisen. 

Un  autre  Iten  rattachait  encore  ces  deux  êtres  Tun 
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à  Patitre  :  Taffection  qu'ils  portaient  à  Penfant  de  Pau- 
Une. 

La  petite  Jeanne  était  devenue  l'inséparable  compa- 
gne de  Jean,  pendant  les  longues  absences  d'Henriette  ; 
et  sa  tendresse  pour  elle  était  si  démonstrative,  si  vraie, 
si  «ommunicative,  que  lorsqu'une  souffrance  passa- 
gère venait  à  arracher  à  l'enfant  des  cris  de  douleur  ; 
Jean  n'avait  qu'à  la  prendre  dans  ses  bras,  et  à  lui 
parler  pour  la  calmer  aussitôt. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  sans  que  Pauline  eut 
donné  de  ses  nouvelles  et  Henriette  commençait  à 
concevoir  de  sérieuses  inquiétudes  ;  lorsque  la  jeune 
femme  entra  un  matin  chez  sa  sœur. 

Henriette  venait  de  sortir  pour  faire  quelques  em- 
plettes. 

PauUne  avait  vieilU  de  dix  années  pendant  ces  quinze 
jours,  et  Marcelle  fut  effrayée  de  l'altération  de  son 

visage. 

.  — Ma  fille!  montrez-moi  ma  fille,   dit-elle  en  se 
laissant  tomber  dans  un  fauteuil. 

—  Marcelle  posa  doucement  l'enfant  sur  ses  genoux. 

Pauline  la  serra  avec  égarement  sur  son  sein,  tout 
en  la  couvrant  de  baisers. 

—  Voyons,  parle-moi  donc,  Marcelle,  dis-moi  qu'il 
est  sauvé. 

— Oui,  dit  Marcelle,  et  cela,  grâce  à  mademoiselle 
Henriette,  car  le  médecin  avait  eu  an  moment  de  se- 
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rieuses  inquiétades  pour  sa  raison.  Mais  il  va  tout- à- 
fait  bien  maintenant. 

—  Ah  !  tant  mieux,  dit  Pauline  avec  émotion.  .  Ma 
bonne  Marcelle,  tu  as  pour  ce  jeune  homme  un  dé- 
vouement sans  bornes. 

—  Oui,  dit  la  nourrice,  et  c'est  au  nom  de  la  recon- 
naissance que  j'ai  pour  lui,  que  je  vais  vous  parler, 
Madame. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme  sans  éducation,  et 
je  De  sais  pas  tourner  de  belles  phrases,  pour  obtenir  ce 
que  je  veux. 

Hais  c'est  à  genoux  que  je  vous  supplie  ;  c'est  au 
nom  du  bonheur  de  votre  sœur  que  je  vous  implore. 
Madame. 

—  Oh  I  je  te  comprends,  va  :  Il  l'aime,  n'est-ce  pas, 
dit  PauUne,  dont  le  visage  rayonna  d'une  joie  soudaine. 

—Oui,  dit  Marcelle,  mais  s'il  vous  voyait,  il  oublie- 
rait peut-être  ses  bonnes  résolutions. 

—Dieu  soit  béni  I  murmura  Pauline,  j'ai  réussi. 

—Hélas!  non,  il  pense  toujours  à  vous;  pendant 
son  sommeil,  votre  nom  s'échappe  encore  de  ses  lèvres. . . 

—  Mais,  que  puis-je  faire  de  plus,  dit  Pauline  avec 
désespoir,  si  son  amour  est  plus  fort  que  son  mépris. 

—Partez!  partez  Hen  loin,  dit  Marcelle. 

—  Tu  as  raison,  reprit-elle  après  avoir  réfléchi,  nous 
partirons»  ensemble,  Marche,  avec  notre  ange  adoré. 

17 
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—Ah  1  TOUS  voulez  reprendre  la  petite? 

—  Oui,  dit  Pauline,  pour  lui  consacrer  ma  vie  eii- 
tière.  Mais  qu^as-tu  donc  à  hésiter  :  ne  suis-je  pas  sa 
mère. 

—Sa  mère,  reprit  doucement  Marcelle,  vous  êtes  sa' 
mère,  c^est  vrai...  Mais  vous  ne  pourrez  jamais  lui 
donner  un  nom. 

— Ahl  murmura  Pauline  frappée  au  cœur,  ta  es 
cruelle. 

—Non  I  car  c'est  pour  son  honheur  à  venir. 

Allez,  vous  n'êtes  pas  la  seule  à  aimer  cette  chère 
petite  ;  et  si  vous  aviez  assez  de  courage  et  de  volonté 
pour  la  laisser  ici...  Elle  aurait  bientôt  une  famille, 
un  nom. 

—Ils  Padopteraient?  dit  Pauline  haletante  d'émotion. 

—  Oui,  fit  Marcelle,  c'est  leur  vœu  le  plus  cher  ! 

— Mais  si  loin  que  je  sois,  il  y  aura  toujours  un 
moment,  où  je  voudrai  embrasser  ma  fille,  où  mon 
amour  sera  plus  fort  que  ma  raison. 

— Non,  reprit  Marcelle,  car  ce  jour-là  vous  songerez 
aux  conséquences  fatales  de  votre  retour;  et  vous  ne 
voudrez  pas  compromettre  le  repos  de  votre  sœur,  et 
Favenir  de  votre  enfant. 

'  —C'est  vrai.t  c'est  vrai  i...  et  j'étais  insensée  quand 
je  voulais  enchaîner  son  existence  à  la  mienne. 

Je  n'aurais  jamais  été  qu'un  embarras  ou  qu'une 
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honte  pour  toi,  pauvre  petite  1  ah!  je  yeux  que  tu  soie 
heureuse,  un  jour. 

— Voyons,  calmez- vous.  Madame  !  fit  Marcelle  avec 
bonté,  vous  avez  tout  le  temps  de  prendre  une  ré- 
solutioD. 

Pauline  détacha  de  son  col  une  petite  médaille 
d^argent,  et  la  passa  à  celui  de  son  enfant. 

—  Cher  ange  !  c'est  l'image  de  la  vierge  Marie,  elle 
le  portera  bonheur,  dit-elle  en  prenant  entre  ses  mains 
la  tête  de  la  petite  Jeanne  et  en  la  couvrant  de  baisers. 

Vous  en  aurez  bien  soin,  n'est-ce  pas,  Marcelle,  vous 
ne  la  quitterez  jamais. 

—  Jamais. 

—Merci,  dit  Pauline  en  serrant  avec  force  la  main 
de  la  brave  femme.  Allez,  vous  serez  contente  de  moi, 
Marcelle. 

•—Vous  n'attendez  pas  votre  sœur  ? 

—Non!  dit  Pauline,  vous  lui  remettrez  ce  petit 
bouquet  de  violettes;  en  lui  disant  que  je  reviendrai 
bientôt. 

Laissez-moi  l'embraç&er  encore  une  fois,  dit-elle  en 
se  penchant  sur  le  berceau. 

Au  revoir,  Marcelle  1  au  revoir. 


%t-* 


XXIX 


SAINT-OUEN 


—Eh  bien  !  vrai,  dit  le  vicomte  en  se  renversant 
dans  an  fauteuil  ;  c'est  une  singulière  fantaisie  que  tu 
as  eue  là,  ma  chère  Pauline. 

Mais  comme  Gervaise,  Berthe  et  Ârmande  sont  de 
la  partie,  vous  serez  en  force  pour  vous  défendre... 
D'ailleurs,  c^est  aujourd'hui  mercredi,  TUe  sera  aussi 
déserte,  (jue  celle  de  Robinson. 

—  Berthe  m'a  parlé  si  souvent  du  plaisir  qu'elle 
prenait  à  se  promener  sur  l'eau,  dans  le    canot 
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de  son  amant  ;  que  j'ai  voula  essayer  nne  fois  d'an 
exercice  nouveau  pour  moi.  Armande  e^  elle,  sont  du 
reste,  très-habiles  à  manœuvrer  une  embarcation. 

—  Oh  1  je  sais,  fit  de  Brannes  en  riant ,  la  réputa- 
tion de  Berthe  comme  canotière  est  des  mieux  établie. 
Et  conmient  allez-vous  à  Saint-Ouen  ? 

— Dans  la  voiture  de  Gervaise,  qui  doit  venir  me 
prendre  à  midi,  continua  Pauline  en  achevant  de  se 
coiffer. 

—  Il  faudra  les  ramener  diner  ici.  Je  donnerai  des 
ordres  pour  cela. 

—  Merci  de  celte  attention,  dit-elle. 

— A  propos,  t'ai-je  raconté  ce  qui  était  arrivé  à  ce 
pauvre  Lachesnay. 

—Non  f  mais  je  le  devine. 

—  Que  devines-tu  ? 

—  Il  se  sera  sauvé  en  emportant  l'argent  de  ses 
clients. 

—Juste,  dit  le  vicomte,  il  a  filé  samedi  soir  avec 
quatre  cent  mille  francs.  Le  télégraphe  en  a  été  pour 
ses  frais. 

—  Madame  Gervaise  fait  demander  si  madame  est 
prête,  dit  Georges  en  frappant  à  la  porte  de  la  cham- 
bre. 

—  Dites  que  je  descends. 
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—Surtout,  sois  prudente,  dit  le  vicomte  en  lui  ser- 
rant la  main. 

—  Oh  I  dit  Pauline,  avec  un  sourire  forcé,  les  acci- 
dents n'arrivent  qu'à  ceux  qui  y  mettent  de  la  bonne 
volonté. 

—Ace  soir. 

—Ace  soir,  répéta  Pauline  en  laissant  retomber 
derrière  elle  la  portière  de  soie. 

Une  heure  après,  le  coupé  de  Gervaise  s'arrêtait  de- 
vant le  pont  de  Saint-Ouen. 

—  Ah  !  voilà  le  canot  de  Gustave,  dit  Berthe  en  dési- 
gnant une  petite  yole  galipotée ,  amarrée  sous  les 
saules  de  l'île. 

Vous  m'attendrez  sur  la  berge,  pendant  qn'Armande 
m'aidera  à par^r  l'embarcation.  Ah!  c'est  vous,  mère 
Catherine,  dit-elle  en  voyant  s'approcher  une  paysanne, 
qui  portait  un  enfant  dans  ses  bras. 

—  Vous  êtes  donc  par  ici  aujourd'hui.  Mademoiselle 

Berlhe. 

—  Oui,  nous  venons  faire,  une  petite  promenade  en 

canot. 

—  Mon  homme  va  vous  porter  les  avirons  et  la 
barre. 

—  C'est  cela^  dit  Armande,  et  nous  laisserons  chez 
vous  nos  chapeaux  et  nos  châles,  qui  nous  gêneraient 
pour  ramer. 
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—  Entrons,  continua  Berthe,  en  montant  les  quel- 
ques marches  de  terre  battue,  qui  formaient  comme 
une  sorte  de  perron,  devant  la  maisonnette  de  Catàe- 
rine. 

Les  femmes  commencèrent  à  se  débarrasser  de 
leurs  mantelets  et  de  leurs  bijoux,  que  la  paysanne 
enferma  dans  une  grande  armoire  de  chêne. 

—  Regarde-moi  un  peu  cette  grosse  mère-là,  fit 
Berthe  en  enlevant  dans  ses  bras  Tenfant  de  Cathe- 
rine; et  dis-moi  si  ta  fille  est  taillée  en  force  comme 
cela? 

Une  pâleur  livide  descendit  comme  un  voile  sur  le 
visage  de  Pauline. 

—  Non,  dit-elle  en  s'efforçant  de  sourire,  ma  petite 
Jeanne  ne  pourrait  soutenir  la  comparaison. 

Pierre,  le  mari  de  Catherine  entra  en  secouant  les 
cendres  de  sa  pipe. 

—  La  yole  est  parée^  dit-il,  je  l'ai  remorquée  contre 
mon  bachot  ;  comme  cela  vous  pourrez  vous  embar- 
quer sans  vous  salir. 

— •  L'eau  est  joliment  forte,  reprit  Berthe  en  en- 
trant la  première  dans  la  yole. 

—  Oh  !  vous  aurez  un  rude  courant  à  la  pointe  de 
Pile,  fit  Pierre,  et  il  vous  faudra  souquer  ferme,  pour 
doubler  les  pêcheries. 

—  Voyous,  reprit  Berthe.  Toi,  Gervaise,  tu  vas  te 
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coucher  à  l'avant.  Pauline  se  mettra  à  la  bare,  et  Ar- 
mande  et  moi,  prendrons  les  avirons. 

—  Mais,  dit  Pauline,  je  ne  saurai  pas  vous  diriger, 
moi. 

—  Bahl  assieds-toi  bien  au  milieu  de  ton  banc  : 
fais  passer  sous  ton  bras  les  tireveilles  de  la  barre,  et 
tire  à  droite  ou  à  gauche,  selon  que  je  te  le  dirai. 
C'est  simple  comme  bonjour^  et  dans  un  quart-d'heure 
tu  nous  piloteras  admirablement. 

Les  quatre  femmes  s'assirent  dans  la  yole  aux 
places  désignées  par  Berthe. 

—  Allons-y,  dit  Berthe  en  posant  son  aviron  sur  le 
premier  système  de  tribord. 

—  Bonne  promenade,  cria  Pierre  en  poussant  l'em- 
barcation au  large. 

—  Appuie  ferme  à  droite,  dit  Berthe  à  Pauline. 

L'embarcation  vira  contre  le  courant. 

Berthe  et  Armande  se  courbèrent  sur  leurs  avirons, 
et  la  yole  fila  à  vingt  pieds  du  bord. 

—  Où  allons-nous,  demanda  Gervaise. 

—  Nous  allons  faire  le  tour  de  l'Ile,  en  commençant 
par  le  plus  rude. 

—  Comme  l'eau  est  glacée,  continua  Gervaise,  en 
trempant  le  bout  de  ses  jolis  doigts  roses  dans  le  fleuve. 
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Un  tressaillement  nerveux  glissa  sur  les  membres 
de  Pauline. 

—  Tu  as  froid,  lui  dit  Gervaise,  qui  la  regardait  en  ce 
moment. 

—  Non,  dit-elle,  mais  cette  eau  court  si  vite  autour 
de  nous,  que  cela  m'éblouit. 

—  Attention,  dit  Berthe,  en  tournant  la  tête,  noas 
approchons  des  pêcheries. 

—  Ah  çà  mais,  dit  Gervaise,  avec  une  pointe  d'inquié" 
tude,  il  y  a  donc  du  danger. 

—  Oui,  si  on  allait  crever  son  bateau  sur  les  piquets... 
Il  y  a  là  un  tourbillon  qui  passe  sous»  nie  à  ce  qu'on 
dit  :  toujours  est-il,  qu'il  se  noie  là  tous  les  ans,  qua- 
tre ou  cinq  nageurs  maladroits. 

—  Merci,  allons  d'un  autre  côté,  cria  Gervaise. 

—  Non  I  dit  Pauline  avec  une  exaltation  singulière, 
il  faut  voir  cela...  Berthe  me  dira  ce  qu'il  laut  fairt),  et 
tout  ira  bien. 

3erthe  et  Armande,  précipitèrent  leur  temps  de 
nage,  et  en  quelques  secondes  la  yole  eût  doublé  la 
pointe  de  Tile. 

'  —  Tiens,  voilà  les  pêcheries,  dit  Armande  en  mon- 
trant à  Gervaise  une  trentaine  de  longues  pei\:hes  plan- 
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tées  comme  une  haie,  à  rentrée  da  petit  bras  du 

fleuve. 

Pauline  jeta  un  regard  avide  vers  l'endroit  que 
désignait  Armande. 

Le  courant  formait  en  cet  endroit  un  remous  blan- 
châtre qui  tranchait  sur  la  teinte  verte  du  fleuve  ;  on 
entendait  très- distinctement^  le  clapotement  de  Teau 
contre  les  perches. 

—  Appuie  doucement  à  gauche,  cria  Berthe  en  s'a- 
dressant  à  Pauline,  il  faut  que  nous  passions  entre 
lllot,  et  le  tourbillon. 

Pauline  tira  de  toute  sa  force  sur  la  tireveille  gau- 
che, la  yole  décrivit  un  demi-cercle  et  piqua  droit  sur 
les  perches. 

— Mais  nous  allons  en  plein  sur  le  danger,  cria  Ger- 
vaise  en  pâlissant. 

D'un  seul  coup  d'aviron  Berthe  fit  virer  la  yole  qui, 
entraînée  par  le  courant,  rasa  l'angle  de  la  pêcherie. 

—  Mais,  fais  donc  attention,  Pauline,  dit-elle  avec 
colère. 

La  barre  ne  gouverne  plus,  dit  Pauline  en  se  pen- 
chant en  dehors  du  canot,  comme  pour  voir  quel  ob- 
stacle, entravait  le  jeu  du  gouvernail. 

—  Prends  garde  I  cria  Berthe  avec  effroi. 

-—  Seigneur  !  ayez  pitié  de  moi,  murmura  la  malheu- 
reuse jeune  femme  en  lâchant  le  plat-bord. 
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Un  long  cri  retentit  au  loin. 

Pauline  était  entraînée  par  le  courant^  avec  une  ef- 
frayante rapidité. 

—  Oh!  je  la  sauverai,  cria  Berthe  en  se  levant,  et  en 
déchirant  sa  robe  avec  ses  ongles. 

—  Berthe!  Berthe!  s'écrièrent  les  deux  femmes,  en 
l'enlaçant  de  leurs  bras. 

L'embarcation  se  coucha  sur  le  flanc,  et  une  lame 
passa  par  dessus  le  bord. 

Gervaise  se  laissa  retomber  sur  le  plancher,  en 
poussant  un  cri  de  terreur. 

Le  corps  de  Pauline  reparut  à  vingt  brasses,  roulé 
dans  le  remous  des  pêcheries. 

—  Que  Dieu  me  protège  I  murmura  Berthe  en  mon- 
tant sur  son  banc,  et  en  s'élançant  dans  le  fleuve. 

—  Courage  !  Berthe  !  courage,  lui  cria  Ârmande  en 
la  voyant  nager  avec  une  vigueur  surhumaine. 

La  yole  entraînée  par  le  courant,  s'était  arrêtée  entre 
les  racines  d*un  saule. 

Berthe  n'était  plus  qu'à  trois  brasses  de  la  malheu- 
reuse, lorsqu'elle  coula  à  fond. 

—  Je  l'aurai,  je  l'aurai,  murmura  Berthe  en  plon- 
geant aussitôt. 

Une  minute,  un  siècle  d'angoisses  s'écoula,  avant  que 
rien  ne  reparut  à  la  surface  du  fleuve. 
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L'eau  bouillonna  enfin  à  quelques  pieds  da  canot,  et 
la  tète  de  Berthe  remonta  lenteMent. 

—  A  moi  !  Annande,  à  moi  t  dit-elle  d'une  voix 
étranglée. 

Àrmande  loi  tendit  on  aviron,  et  Tattira  doucement 
à  terre. 

Elle  fit  quelques  pas  en  chancelant,  et  tomba  épuisée 
surPherbe. 

Ses  mains  étaient  déchirées  et  sanglantes. 

Un  cercle  bleuâtre  marbrait  son  col. 

—  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  tout  fait  pour  la  sau- 
ve}^ dit-elle  d'une  voix  saccadée...  Mais  elle  voulait 
mourir,  et  mon  dévouement  me  serait  devenu  fatal. 


EPILOGUE 


EPILOGUE 


Six  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  Pauline. 

On  entrait  alors  daqs  les  premiers  jours  de  janvier. 

La  foule  des  promeneurs,  se  croisait  en  tous  sens 
dans  les  contre-allées  des  Champs-Elysées. 

Sur  la  chaussée^  de  brillants  équipages  et  des  cava- 
liers élégants  se  dirigeaient  au  grand  trot  du  côté  du 
bois  de  Boulogne. 

Un  de  ces  attelages  attirait  Tattention  des  connais- 
seurs. 

C'était  un  break  de  couleur  sombre,  traîné  par  deux 
superbes  Àevaux,  harnachés  à  la  russe. 

Un  grand  jeune  homme  pâle,  habillé  avec  une  élé- 
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gance  prétentieuse^  conduisait  ce  magnifique  attelage 
avec  la  raideur  et  le  flegme,  d'un  cocher  anglais. 

A  sa  gauche  et  sur  le  même  siège,  une  jeune  femme 
enveloppée  dans  un  manteau  de  velours  bleu,  garni  de 
martre  zibeline^  et  le  visage  encadré  dans  un  adorable 
petit  chapeau  de  feutre  blanc^  laissait  tomber  sur  la 
foule  un  regard  dédaigneux  et  protecteur. 

Le  jeune  homme  était  le  vicomte  de  firannes,  qui 
avait  hérité  de  son  oncle  Antoine. 

La  femme  n'était  autre  que  la  comédienne  iElia. 

Que  nos  lecteurs  veuillent  bien  se  souvenir  des 
adieux  de  la  Juive  à  Jean  Reyel,  et  ils  comprendront 
quelle  mission  elle  s'était  imposée. 

Le  soir  môme  où  elle  soupait  pour  la  première  fois 
avec  son  nouvel  amant,  le  peintre  recevait  sous  pli  ces 
quatre  lignes  : 

«  Ce  qu'un  homme  ne  fait  pas  avec  le  fer>  une  femme 
»  l'accomplit  avec  son  esprit  et  sa  beauté. 

«  Jean,  souviens-toi.  » 

Or,  si  vous  êtes  curieux  de  savoir  comment  iElia 
procéda  à  l'égard  du  vicomte  de  Brannes  ;  vous  retrou- 
verez dans  notre  roman  des  Diables  RoseSy  ces  deux 
personnages,  ainsi  que  mesdemoiselles  Gervaise,  Ber- 
the  et  Armande . 

Après  la  mort  du  marquis  Emmanuel,  et  une  chute 
honteuse  à  Thipprodrome;  de  Christian3  Olivia  s'eoga- 
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gea  comme  première  écnyëre  dans  une  troupe  de  bate- 
leurs Aomades. 

En  ajoutant  à  cette  nomenclature,  le  chien  Almanzor, 
nous  aurons  clos  la  liste  des  gens  de  revue. 

Si  nous  avons  gardé  pour  la  fin  les  deux  personna- 
ges sympathiques  de  notre  livre,  c'est  qu'après  des 
détails  souvent  trop  crus,  mais  vrais  :  des  scènes  d'un 
réalisme  désespérant,  nous  avons  voulu  que  la  toile 
tombât  sur  un  tableau  gracieux  et  consolant. 

Le  jour  même  où  le  vicomte  paradait  aux  Champs- 
Elysées  ;  les  cloches  de  TAbbaye-aux-Bois  sonnaient 
pour  le  mariage  de  Jean  Revel  et  d'Henriette  Dargis. 

Lorsque  la  mariée  entra  à  l'église,  les  commères  du 
quartier  remarquèrent  avec  un  étonnement  indescrip- 
tible, et  force  commentaires  :  qu'au  milieu  du  bouquet 
de  fleurs  d'orangef  qu'elle  portait  à  sa  ceinture,  se 
trouvaient  quelques  violettes  desséchées. 

Après  la  célébration  du  mariage,  et  au  moment  où 
les  mariés  traversaient  la  sacristie  ;  le  digne  curé  qui 
avait  célébré  l'office  divin,  s'approcha  de  Jean  Revel. 

—  Je  vous  recommande  mes  enfants  pauvres,  dit-il 
en  souriant.  J'ai  de  petits  orphelins,  qui  ont  grand  be- 
soin qu'on  les  prenne  en  pitié. 

Jean  glissa  un  bfllet  de  cinq  cents  francs  dans  la 
main  de  sa  femme. 

—  Pour  les  enfants  pauvres,  lui  dit-il,  qu'ils  bénis- 
sent votre  nom. 
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PREMIÈRE.  SÉRIE. 


«  L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène.  « 


EBHATA. 


Page  36,  1"  ligne.  Pour  ce,  avec... 

Lisez  :  Sur  ce,  avec... 
— -  38,  22'  ligne. ...  vivre  dans  Tintérieur  du  monotone  Maximi- 

lien,  flegmatique,  avec... 
Lisez  :  vivre  dans  Tintérieur  monotone  du 
flegmatique  Maximilien.  avec... 

—  4<»,   2*   ligne.    Cinq  ans!  et  au-delà!.. 

Lisez  :  Cinq  ano!  et  au  delà!.,  six,  sept... 
nMmpoi  te  ! 

—  89.  4"  ligne.  ...  sur  ce  touchaut  tableau,  permettez  que  nous 

finissions  Tbistoire  d'un  homme  attardé. 
Lisez  :  .,-,  sur  ce  touchant  tableau  l'histoire 
d'un  homme  attardé.  Permettez  que  nous  fi- 
nissions. 

—  167,  9"  ligne  ...  ne  vienne  par  trop  aux  dames  gâterie  charme. 

Lisez  :  ne  vienne   pas  trop  gâter  pour  les 
dames  le  charme... 

—  467, 4 5' ligne. .  .  seulement  Térotyde  en  idylle... 

Lisez  :  la  téméraire  idylle... 

—  208, 4"  ligne.  ...  mes  amis  —  bien  que  je  ne  les  citerai  pas, 

voQs  en... 

Lisez  :  Mes  amis,  —  je  ne  les  citerez  pas,  bien 

que  vous  en... 

—  234,  5'  ligne.  Pendant  les  courtes  journées  embellies; 

Lis^z  :  pendant  }es  courtes  emMU^9-f> 
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PROLOGUE. 


Paris  a,  qaelqaefdis  encore,  nn  printemps  pour  les  cœurs 
et  les  tètes  de  la  jeunesse;  pour  ses  chaussures,  jamais  I... 
A  peine  le  ciel  daigne-t-ii  cesser  de  fondre  en  eau,  que 
Fédilité  parisienne  se  hâte  d'arroser.  Si  Ton  ne  nous  fait 
pas  le  beau  temps,  on  nous  fait  quelque  chose  comme  la 
pluie  :  la  pluie  nous  fait  la  boue;  une  boue  qui  se  renou- 
Telle  et  se  multiplie  incessamment  sur  le  macadam  de  nos 
Yoies  principales,  et  y  prospère  à  perpétuité. 

A  ce  point  de  vue,  il  est  permis  d'appeler  nos  Champs- 
Elysées  Teufer  des  Piétons  ! 

Or,  il  y  avait  une  fois  au  débouché  de  la  grande  avenue, 
aux  pieds  des  célèbres  chevaux  de  Marly,  un  personnage 
qui  voulait  enfourcher  sa  monture,  et  qui,  en  raison  des 
soubresauts  de  Tanimal  rebelle,  le  tenait  par  le  frein,  en 
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même  attitude  absolument  qae  les  esclaves  aux  prises  arec 
les  cçurs^ers  fougueux  représentés  dans  ces  groupes  spten- 
dides...  L'homme  était  beaucoup  moins  beau,  mais  bes- 
reusement,  beaucoup  plus  vêtu  Le  quadrupède,  avec  des 
formes  plus  effilées,  ne  s'éloignait  pas  trop  de  la  perfectiou 
des  chenaux  de  marbre. 

Je  connaissais  un  peu  le  maître  du  cheval,  et  je  le  saluais 
chapeau  en  main,  car  il  avait  deux  fois  mon  ftge,  et  je  loi 
devais  quelque  déférence  comme  ayant  occupé  dans  le 
monde  une  assez  haute  situation.  En  même  temps,  je 
m'approchais,  pour  admirer  plus  à  l'aise  et  de  plus  près  le 
bucéphale  récalcitrant;  et  surtout,  afin  de  mem  ettre  à  dis- 
tance des  mille  voitures  qui  passaient  en  tous  sens  et  fe- 
saient  voler  des  gerbes  de  fange  liquide. 

Mais  je  ne  prenais  pas  suffisamment  garde  aux  écarts 
de  cette  bête  charmante  qui,  une  fois  en  veine  de  se  cabrer, 
ne  tenait  aucun  compte  de  ses  admirateurs,  et  envoyait  à 
tout  hazard,  ses  ruades  désordonnées. 

Imprudent  que  j'étais  ! 

Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  jette  dans  un  pire  ! 

A  gauche ,  un  des  fers  lancés  au  vent  menaça  mon 
habit.  D'un  mouvement  rapide  «t  machinal,  je  portai  mon 
chapeau  devant  moi  en  guise  de  bouclier.  Le  couvre-chef 
fut  atteint  :  il  eût  été  sans  aucun  doute  enfoncé  :  heureu- 
sement, c'était  la  mode  alors  des  gibus...  Il  céda  et  en 
fut  quitte  pour  quelques  déchirures. 

A  droite,  l'autre  fer  glissa  contre  le  revers  de  ma  manche, 
et  la  tête  des  clous  érailla  de  minces  trouéees  blanches  la 
trame  noire  de  l'habit. 

Or,  je  me  trouvais  ce  jour-là  en  tournée  de  grandes  vi- 
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sites,  et  me  rendais  cbez  noe  dame  propriétaire  d'im  des 
plus  somptueux  hôtels  du  faubourg  Saiut^HouQré. 

Dans  le  premier  mouyemeut  d'impatience  qui  m'échappa; 
(mouYement  bien  naturels  mais  trop  vif  peut-être),  je  me 
récriai  par  un,  saprebleul  fort  accentué,  qui  appela  yers 
moi  l'attention  du  maître  de  ce  rétif  viimal,  dont  il  s'était 
jusqu'alors  exclusivement  occupé. 

En  voyant  l'état  de  mon  chapeau  qu'il  croyait  meurtri 
de  la  plus  irrémédiable  façon,  il  vint  à  moi,  et  son  air  ne 
témoignait  pas  moins  de  contrition  que  d'embarras.  Pour 
le  tirer  de  peine,  je  n'eui»  qu'4  faire  jouer  le  ressort  du 
gibus,  qui  se  redressa  tout  d'un  trait,  visiblement  sauvé  du 
plus  majeur  i»*éjudice. 

Ainsi,  non*seulement  j'allai  au  devant  de  ses  eiouses; 
mais,  à  l'aspect  de  sa  fi^u?Q  surprise,  je  partis  d'ua  rire 
spontané,  que  partagea  aussitôt  le  cavalier.  Il  s'approcha 
de  moi  tout  k  fait,  et  après  m'avoir  uu  instant  examiné,  il 
me  serra  la  main. 

C'était  un  ex-eoaunandant  de  la  markie  royale,  que 
j'avais  deux  ou  trois  fois  rencontré  dans  un  salon  du  fau- 
bourg Saint-^Germain. 

-^  C(W^age,  dii-il  :  î'tmê  qu'on  sache  prendre  gaie««fil 
les  petites  misères  de  la  vie. 

<*-  £h  I  llonsienrI.«.  Quand  ^les  vous  en  ont  épargné 
de  grandes  !  Savais  en  peur  d'un  solide  covp  de  pied.  Et 
mon  chapeau,  je  l'avoue,  à  très-bien  mérité  de  moi  I... 

*<-*  A  la  bonne  heure...  Je  suis  désespéré,  néanmoins  !... 

— *  Ne  le  soyez  pas  !  Ce  mince  accident  fait  asses  mon 
compte^..  Je  4oifi,  ici  pip«;he,  une  visite,  depuis  ^atorze 
mois... 
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—  Et  Yoas  TOUS  exécutiez  à  regret? 

—  Oui...  Je  me  demandais  sll  n*y  aurait  pas  moyen  de 
retarder  encore  jusqu'au  retour  de  la  campagne. 

—  Jusqu'au  retour!  En  effet,  le  printemps  s'annonee 
tellement  beau  qu'on  peut  être  déjà  parti. 

—  C'est  vraisemblable...  Pourtant  j'avais  quelques 
doutes...  Je  me  serais  fait  des  reproches...  Mon  état  ac- 
tuel, Monsieur,  tranche  pour  moi  l'incertitude,  répliquai-je 
en  reportant  les  blessures  de  mon  gibus  à  celles  de  ma  man- 
che un  calme  regard  ;  et  jetant,  sur  ma  personne,  à  la  suite 
du  regard,  un  paletot  de  caoutchouc,  qui,  jusqu'alors  de- 
meurait superflu  et  reployé  sous  mon  bras. 

Ainsi  redevenu  présentable,  du  moins  pour  la  promenade, 
js  fis  an  salut  au  commandant;  et  je  me  mêlais  à  la  fonle 
ascendante  d'une  des  contre-allées,  quand  je  l'entendis  me 
rappeler  vivement. 

Ramené  vers  moi  par  mon  heureuse  manière  de  prendre 
le  petit  malheur  dont  j'étais  victime ,  inquiet  d'ailleurs  des 
dispositions  turbulentes  de  sa  monture,  l'ancien  marin  (et 
ceci  est  fort  dans  les  habitudes  marines)  :  qui  ne  tenait  à 
l'équitatiou  que  comme  moyen  d'hygiène  et  pour  se  donner 
quelque  embonpoint,  se  déterminait  à  monter  pédestre- 
ment  les  Champs-Elysées.  Il  avait  commandé  à  son  domes- 
tique de  rester  sur  la  place,  maintenant  en  bride  et  pro- 
menant pas  à  pas  le  fougueux  animal  ;  et  il  m'offrit  sa  com- 
pagnie, à  moins  qu'il  ne  me  plût  de  rester  seul  et  silencieux  : 

Car  il  ne  voulait  pas  attenter  à  ma  liberté  individuelle, 
sous  prétexte  qu'il  était  la  caus*  indirecte  et  involontaire 
de  ce  qui  venait  de  m'arrêter  dans  l'exécution  de  mes 
plans. 
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Je  me  défendis  courtoisement  de  ces  soins  extrAmes  de 
politesse.  Quant  à  sa  compagnie,  je  Tacceptai  avec  plaisir, 
et  noQS  marchâmes  quelque  peu,  d*abord  côte  à  côte.  Ce 
fat  le  temps  de  nous  remettre  mutuellement  en  mémoire 
les  souvenirs  qui  établissaient  entre  nous  un  lien,  et  de 
nous  rappeler  tour  à  tour  nos  deux  noms  ;  ensuite,  il  usa 
de  cette  familiarité  bienveillante  qui  sied  toujours  à  un 
vieillard,  à  un  homme  distingué;  et,  s'appuyant  sur  mon 
bras: 

—  J'ai  beaucoup  vécu,  beaucoup  voyagé,  beaucoup  vu, 
me  dit-il  d*une  voix  tant  soit  peu  solennelle  ;  j*ai  appris, 
soit  par  mon  expérience,  soit  par  celle  des  autres,  quMl  est 
assez  ordinaire  que,  d'un  minime  accident,  résultent  des 
circonstances  graves  en  bien  ou  en  mal,  et  souvent  déci* 
sives  dans  la  vie.  J'en  pourrais  citer  mille  exemples.  Je 
sais  un  peu  conteur,  à  la  manière  des  gens  de  mon  ftge, 
Monsieur.  Voudriez-vous  me  permettre  de  vous  faire,  en 
cheminant,  le  récit  d'une  aventure  que  la  circonstance  pré- 
sente me  rappelle  entre  toutes  les  autres? 

—  Ce  sera  pour  moi  ua  honneur,  et  un  bénéfice  réel, 
Monsieur.  Je  ne  redoute  rien  comme  la  promenade  soli- 
taire... 

—  Oh!  prenez  garde...  Si  vous  en  écoutez  bien  une, 
vous  êtes  fort  exposé  à  toutes  les  autres  :  dix,  vingt, 
trente!  que  sais- je? 

—  Volontiers,  commandant,  volontiers. 

Comme  le  lecteur  pourrait  se  sentir  plus  ému  de  la  me- 
nace du  marin  beau  diseur,  et  ne  trouver  qu'un  médiocre 
plaisir  à  ses  narrations  réitérées ,  nous  aurons  soin 
d'abréger.  D'autant  plus  que  le  conteur  qui  a  la  prétention 
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de  bien  eonterest,  de  sa  nature,  complaisamment  diflbs... 

Et  pais,  ce  n'est  pas  tout.  Lors(iâe  notre  homme  eat 
narré  tout  à  son  aise  en  montant  et  en  descendant  les 
Champs-Elysées,  avant  que,  sa  première  historiette  ne  fiït 
complètement  achevée ,  quoique  nous  eussions  parcoora 
encore,  suivis  par  son  groom  et  sa  monture,  depuis  la  place 
de  la  Concorde  Jusqu'à  la  Madeleine,  voici  quel  incident 
se  présenta  : 

Nous  arrivions  à  la  porte  de  ThAtel,  boulevard  des  Capu- 
cines. Il  fut  soudainement  arrêté  au  début  de  la  phrase  i 
effet  qu'il  aiguisait  pour  le  finale  :  un  tout  petit  homme 
vieux,  blême,  aux  sourcils  froncés,  à  la  voix  saccadée 
pour  cause  d*asthme,  de  mauvaise  humeur,  et  autre  cause 
que  vousal  lez  deviner,  se  précipita  à  sa  rencontre,  et,  le  sai- 
sissant aux  basques  de  sa  redingote,  il  lui  dii  avec  une 
vivacité  singulière  : 

—  Ah!  te  voi...  voi...  voilà  enfin...  Je  t'ai  atten...  tendu; 
et  enatt...  att...  att.,. 

—  Tendant...  Tu  as  déjeuné!  bon  1  en  ce  cas,  permets 
que... 

—  Déjeuné...  ou...  ou  à  peu  près.  Des  œufs  br...  brouil- 
lés, du  ca*..  ca...  fé. 

—  Si  c'est  tout  ce  que  la  gouvernante  a  pu  trouver  an 
logis... 

—  Un  vrai  re...  re..»  pas  d'an.«.  d'an..«d'ana.«.  cocd... 
cor... 

—  Allons  I  pendant  que  tu  vas  finir  toà  mot,  laisse-moi 
finir  avec  Monsieur  un  récit  qui  touche  à  son  terme. 

~  Ah  I  toujours  des  récits...  repartit  le  bègue,  avec  un 
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redoublement  de  vâiémence,  de  balbutiemeats  surtout, 
que  le  lecteur  nous  saura  gré  de  lui  épargner  désormais  ; 
toiijours  des  histoires,  comme  preuves  à  l'appui  de  tes 
idées  fatalistes... 

—  Religieuses,*  mon  frère  I 

—  N'importe...  Sur  le  pouvoir  des  petites  causes,  et  le 
Mnéiîce  de  se  confier,  moins  à  soi-même  qu'au  hazardl.. 

—  Non  !  à  la  providence  ;  car. ..  rhomme  s'agite  et  Dieu 
le  mène  ! 

-*  Monsieur  me  permettra  de  lui  faire  entendre,  après 
le  pour,  le  contre...  Moi  aussi,  j'ai  mon  répertoire  d'anec- 
dotes qui  démontrent  que  la  vraie  sagesse  réside  dans  la 
maxime  :  aide  toi,  le  ciel  faidera!  Je  ne  tiens  pas  à 
raconter,  parce  que  je...  j'ai  de  l'asthme  et,  que  je...  je... 
Mais,  cher  frère,  je  t'enverrai  cela  sous  peu...  dès  demain, 
et  Monsieur  jugerai 

—  Demain!  soit...  Ainsi,  Monsieur,  vous  l'entendez: 
voilà  mon  frère  qui  vous  engage  (il  n'a  fait  que  me  de- 
vancer), à  prendre  note  de  ce  numéro,  de  cette  porte  co- 
cbère,  que  je  vous  prie  bien  d*être  assez  bon  pour  ne  pas 

oublier. 

—  Assurément. 

—  Aujourd'hui,  mon  frère. ..  je  veux  te  faire  redéjeuner, 
pour  te  rasseoir  la  bile  et  te  calmer  l'esprit;  viens  I  viens... 

Ici,  politesses  nouvelles.  On  se  sépara.  —  Et  puis,  du- 
rant un  mois,  les  anecdotes  de  pleuvoir  ;  d'un  côté,  ver- 
bales, écrites  de  l'autre.  Cours  de  philosophie  en  partie 
double;  procès  instruit  sur  pièces  et  oralement,  dont  nous 
tâcherons  d'être  le  fidèle  greffier. 
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0  public,  arbitre  souverain  I  cour  suprême,  qui  ne  laisse 
pas  même  la  porte  ouverte  au  recours  en  grâce  ,  vois, 
pèse,  prononce!  Et  si  tu  trouves  avoir  gagné  quelque 
chose  en  ce  débat,  daigne  te  condamner  gracieusement  aux 
frais  ! 


Il 


l'ayaotàge  d'être  éclaboussé. 


—  Quand  Yons  êtes  d'un  déjeuner  d'apparat,  faites  donc 
des  économies  de  voiture  I 

A.lnsi  s'apostrophait  à  roi-voix  un  jeune  homme  arrêté 
daas  l'étroit  renfoncement  d'un  trottoir  anguleux  et  d'une 
porte  cochère  ouverte  à  double  battant 

La  bouche  de  qui  venaient  de  s'échapper  ces  philosophi- 
ques paroles,  n'avait,  pour  les  accompagner,  qu'un  sourire 
triste  et  doux  :  (chose  étran^^e  I)  et  non  pas  ces  contractions 
de  colère  qu'on  aurait  pu  en  attendre,  vu  la  désobligeante 
façon  dont  elle  se  trouvait  alors  encadrée  ;  car  une  quinzaine 
de  mouches  brunes  s'éparpillaient  à  l'entour,  depuis  les  na- 
rines jusqu'au  menton. 
De  même,  le  patient  ne  sembla-t-il  être  que  fort  étran- 

4. 
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ger  à  cette  exclamation  que  lançait  vers  loi  nne  TOix 
bnisque  et  enrouée,  tombant  des  hanteurs  d'un  véhicule, 
stationnaire  maintenant,  à  quatre  mètres  de  distance  : 

—  Eh  !  pardien  !  voilà  le  profit  des  bourgeois  endiman- 
chés qui  aiment  à  garder  dans  leur  poche  ce  qui  devrait 
aller  dans  la  nôtre  I 

Ce  disant,  le  cocher  ouvrait,  au  milieu  d'une  cour  assez 
large  et  presque  monumentale,  un  coupé  élégant,  mais 
d'une  élégance  vieillie...  type  ordinaire  des  équipages  nu- 
mérotés. 

La  repartie,  au  surplus,  s'adressait  à  un  monsieur  décoré, 
voisin  de  la  cinquantaine,  qui,  ayant  loué  la  voiture,  s'était 
fait  un  devoir  de  gourmander  Tautomédon,  cause  trop  peu 
repentante  de  l'accident. 

Le  monsieur  mit  pied  à  terre,  laissant  sans  réponse  la 
boutade  du  cocher.  Que  lui  répondre  en  effet? 

Qoe  répondre?  alors  qu'il  y  avait  au  fond  du  coupé  une 
jeune  personne  qui,  soit  parce  que  les  ri^pliqnes  narquoises 
sont,  hélas  I  contagieuses  dans  leur  malignité,  soit  en  rai- 
son de  la  drôle  de  figure  que  lui  présentait  ce  piéton  mou- 
cheté de  noir  ainsi  qu'une  coquette  de  la  Régence,  ne  pou- 
vait qu'à  peine  dissimuler  le  rire  peu  charitable  qui  passait 
sur  ses  lèvres.  Pourquoi  répondre,  enfin,  lorsque  la  vic- 
time de  l'accident  y  demeurait,  conune  on  en  pouvait  juger, 
aussi  indifférente  qu'à  un  fait  dont  elle  n'eût  pas  été  atteinte  ! 

Yoici  en  réalité  ce  qui  occupait  cependant  et  captivait 
l'esprit  du  jeune  homme  :  tout  à  l'heure...  Il  était  ab- 
sorbé dans  la  contemplation  de  la  jolie  femme  assise  au 
fond  de  la  voiture;  beauté  faite,  disons-le  sans  es- 
sayer une  description  oiseuse,  pour  fixer  les  regards,  la 
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peDsée  d*un  homme  de  goût,  les  rêves  d*an  artiste  même. 
Et  de  là  son  opinifttre  soarire...  Mais  la  boae  froide 
qui  vient  de  le  frapper  aa  visage  Ta  ramené  soadain,  ei 
malgré  lai,  à  nne  contemplation  bien  différente  qui  l'ab- 
sorbe à  son  tour.  Il  promène  les  yeux  sur  Tensemble  de  sa 
toilette,  vraiment  digue,  à  plus  d'un  égard,  de  i'épithète  du 
cocher  ;  car  nous  sommes  au  matin  d'un  dimanche,  jour  de 
la  Toussaint,  et  le  pauvre  piéton  est  orné  de  son  plus  neuf 
et  plos  bel  ajustement...  Or,  maintsnant,  avec  ces  apostro- 
phes impures  qui  ne  se  sont  pas  arrêtées,  ainsi  qu'il  l'ob- 
serve lentement,  à  son  col  et  à  sca  vi:;ag<9  ;  pas  mémo  à  sa 
cravate  blanche  ;  pas  même  i  son  gilet  de  satid  gris  ;  pas 
même  à  son  habit  de  casi*uir  noir  ;  gr:  i^de  est  s:,  perplexité 
de  savoir  quel  parti  prendre...  Il  est  invité  à  un  déjeuner 
en  grande  tenue...  Ses  gants  jaunes,  sa  chemisette  fine- 
ment brodée,  et  jusqu'à  ses  bottes  vernies,  tout  était  ar- 
rivé an  seuil  de  cette  porte,  d.  as  un  Lvà  parfait  de  netteté  ; 
à  présent,  tout  a  souffert  du  plus  au  moins  ;  tout  lui  appa- 
raît odieusement  maculé,  aspcvgé,  constellé  de  taches 
brunes  et  tenaces  dont  l'étiquetce  ne  saurait,  à  aucun  prix, 
s'accommoder...  Et  c'est  ici,  dans  cet  bôteldont  il  n'ose 
franchir  le  péristyle,  que  son  amphylrion  va  l'attendre... 
Et  midi  sonne!  midi,  l'heure  précise  iiidiquée  par  l'invita- 
tion... 

—  Doit-il  se  faire  excuser  et  disparaître?  doit-il  dispa- 
raître et  ne  rien  faire  dire,  sauf  à  donner,  uu  premier  jour, 
des  explications  ? 

Comme  il  méditait,  embarrassé,  sur  cette  matière  grave, 
le  monsieur  du  coupé  s'approcha  ;  et,  avec  le  ton  sincère 
du  regret  : 
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—  Monsieur,  lui  dit-il,  j'aurais  conscience  si,  vous  ayant 
occasionné  un  désagrément,  je  n'essayais  tout  le  possible 
afin  de  le  ré[.arer.  J'oserai  donc... 

—  C'est  vous,  monsieur,  qui. .. 

—  Qui  me  trouvais  dans  la  voiture  conduite  par  ce  co- 
cher dont  l'inadvertence,  la  maladresse  que  je  déplore,  vous 
ont  couvert  de  boue. 

-—  kh\  V3US  étiez  dans  la  voiture,  reprit  le  jeune  homme 
distrait...  je  ne  vous  avais  point  aperçu... 

—  Bref,  monsieur,  car  j'ai  peu  d'instants,  et  je  suis 
même  eu  retard,  peut-être. . . 

—  Vous*veuez  déjeuner  ici,  probablement  Y 

—  Du  tout...  une  affaire  grave  m'amëLe,  ainsi  que  ma 
fille...  Mais  vous,  monsieur,  soyez  assez  bon  pour  entrer 
quelques  minutes  chez  le  concierge.  Je  l'ai  prévenu.  Il  voas 
attend.  Il  est  prêt  à  vous  brosser,  épuuger,  sécher. 

—  Monsieur,  si  je  voulais  entrer  chez  le  concierge,  il  me 
eonnatt  parfaitement  :  je  vous  suis  très-obligé  et  vous  re- 
mercie... 

—  Vous  refusez?...  Eh  bien!  nous  allons  entrer»  ooas, 
au  secrétariat  de  la  mairie...  J'ai  ce  remise  à  Theure.Dites? 
vous  plait-ii  mieux  que  je  vous  fasse  reconduire? 

—  Nulle  part;  mille  grâces  !  Je  venais  à  la  mairie  pour. . 
Ici,  la  voix  du  concierge  interrompit  le  dialogue  en 

criant  : 

—  M.  le  maire  est  aux  ordres  de  M.  le  député  de  Ville* 
neuve. 

Nous  ne  dirons,  quant  à  présent,  sur  le  député  de 
Villeneuve,  que  peu  de  chose.  Il  avait  nom  de  Salvage. 
C'était  le  seul  descendant  d'une  famille  ancienne  de  Pro- 
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yence,  fort  riche  et  passablement  noble  ;  partant,  des  plus 
considérées  :  ajoutons,  des  plus  enviées  dans  le  pays. 

Sa  fille  était,  de  tout  point,  la  plus  attrayante  héritière 
qni  fût  à  quinze  lieues  à  la  ronde  ;  mais,  quoique  âgée  de 
près  de  vingt-six  ans,  elle  se  trouvait  si  heureuse  avec  son 
père,  qui  la  gâtait  comme  un  veuf  gâte  sa  fille  unique;  elle 
désirait  si  peu  de  se  marier,  qu'au  moment  où  nous  la 
voyons  descendre  de  voiture  pour  entrer  chez  M.  le  maire, 
elle  retardait  le  pas  sensiblement  :  car,  après  quatorze  pré- 
tendants éliminés,  il  s'agissait  de  faire  inscrire  son  nom 
sur  les  bans  qui  constateraient  qu'enfin  elle  s'était  résolue, 
ou  résignée  plutôt,  à  en  agréer  un  quinzième. 

Ces  premiers  détails  énoncés,  revenons  au  concierge  et 
à  M.  Duchaume...  Aussi  bien,  le  concierge  et  sa  femme 
l'appellent  à  Tenvi  par  son  nom,  porteurs  l'un  et  l'autre 
des  instruments  qui  doivent  efiucer  les  maculations  éparses 
sur  sa  personne. 

Dachaume  donc  se  vit  incontinent  brosser,  frotter,  sa- 
vonner même  en  plus  d'un  endroit.  Notamment  il  y  eut 
certain  pan  d*habit  qui,  ayant  été  d'une  part  éclaboussé  par 
les  roaes,  vint  s'étaler  en  outre  sur  la  borne  souillée, 
contre  laquelle  le  jeune  homme  se  rangeait  alerte,  mince  et 
prompt.  Double  malheur,  dont  il  ne  sortit,  que  mal  réparé 
encore,  quoique  largement  humecté  et  passé  au  fer  avec 
soin!..  Mais  au  linge,  mais  aux  gants,  rien  à  faire.. ^ 
Décidément  le  concierge  et  son  épouse,  à  l'unanimité,  dé- 
clarèrent que  Monsieur  n'était  pas  remis  en  état  de  figurer 
à  une  table  d'apparat,  avec  des  gens  comme  il  faut. 

Eh  l  qui  pouvait  mieux,  que  ces  dignes  concierges,  ap- 
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précier  le  comme  il  faut  des  convives  et  le  degré  d*étiqaette 
du  déjeuner!  Personne. 

Ils  apprirent  à  l'invité  que,  tous  les  ans,  à  pareille 
époque,  M.  le  maire  et  son  premier  adjoint  consacraient 
une  matinée  à  vérifier  les  registres  de  l'état  civil.  Le  secré- 
taire commis  à  leur  tenue^  employé  fort  ancien,  petit  vieil- 
lard plein  de  zële,  de  conscience  et  de  ponctualité,  mais 
qui  ne  manquait  pas  d'amour-propre,  avait  joui  dans  le 
monde  d'une  position  fortunée  jadis,  et  ne  savait  pas  se 
défendre  de  s'en  souvenir  :  aussi,  comme  pour  chacune  de 
ces  vérifications  de  la  Toussaint,  ses  deux  supérieurs  se 
trouvaient  forcément  attardés  dans  son  bureau,  et  comme 
il  leur  paraissait  mériter  estime  et  condescendance,  ils 
avaient  insensiblement  érigé  en  habitude  de  se  laisser  of- 
frir par  leur  subordonné  un  déjeuner  impromptu  ^  dans  la 
pièce  la  plus  reculée  des  archives. 

Cet  impromptu,  ainsi  que  cela  se  passe  ordinairement, 
était  bientôt  devenu  une  chose  préparée  avec  soin  ;  le  pré- 
tendu morceau  sous  le  pouce,  un  ambigu  bien  servi,  que 
les  autorités,  pour  leur  satisfaction,  tenaient  à  arroser  des 
meilleurs  vins  de  leur  cave  opulente  :  c'était  de  règle  ;  et  de 
règle,  aussi,  une  gratification  suivait  promptement. 

Toutefois,  auprès  de  l'honneur  de  traiter  M.  le  maire  et 
son  adjoint,  le  reste  n'était  rien  pour  l'employé,  quoiqu'il 
fût  pauvre  et  passablement  gourmet.  Enfin,  table,  service, 
couvert,  transport  de  vins,  desserte  générale  étaient 
dévolus  aux  concierges,  homme  et  femme,  anciens  domes- 
tiques de  bonne  maison. 

De  tous  ces  détails  qu'ils  lui  fournirent,  il  apparat  assez 
nettement  pour  Sylvain  Buchaume  que  si  l'employé,  son 
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compatriote  et  arrière-cousin,  l'avait  engagé  à  Tenir  dé- 
^  jeûner  ici,  à  pareil  jour,  il  avait  des  motifs  particuliers, 
motifs  que  Sylvain  était  à  même  de  suppléer*  Aussi,  quand, 
malgré  tonte  Tobligeance  des  concierges,  il  se  releva,  et 
put  constater  de  visu,  en  présence  de  la  glace,  qu'il  n'était 
pas  encore  pré  sentable,  ce  fût  avec  un  gémissement  pro- 
fond qu'il  les  remercia,  et  avec  une  tristesse  poignante  qu'il 
retourna  sous  la  porte  cocbëre  et  se  mît  à  regarder  silen* 
cieusement  la  chute  des  gouttières  sur  le  pavé. 

Vous,  monsieur  I  vous  qui  êtes  riche,  vous  prendrier 
nne  voiture  à  l'heure,  vous  vous  feriez  transporter  au  ga« 
lop  jusqu'à  votre  domicile,  vous  changeriez  de  tout  et  re- 
viendriez vite,  n'ayant  guère  usé  que  du  quart  d'heure  de 
gr&ce  ;  et,  quant  au  surplus,  vous  excusant  à  merveille  par 
le  récit  de  votre  mésaventure,  gatment  racontée,  comme 
une  des  plus  petites  misères  de  la  vie...  mais  cela,  pour 
Dachaume,  c'était  l'impossible  ! 

Le  moyen  de  changer  de  pied  en  cap,  lorsqu'on  n'est 
possesseur  que  d'un  seul  habit,  d'une  seule  cravate  fraîche, 
qu'on  n'a  pas  d'autres  bottes  vernies,  d'autres  gants  paille, 
d'autre  chemise  à  plis  fms  I 

Ducbaume  était  en  proie  à  cette  grande  et  incomparable 
misère  qui  résuite  d'une  pauvreté  digne  et  courageuse,  que 
l'on  combat  et  dissimule  opiniâtrement  ;  détresse  d'autant 
plus  affligeante  pour  lui,  qu'il  la  partageait  avec  sa  vieille 
mère  infirme,  et  que  tous  ses  efforts  réussissaient  à  peine 
à  la  lui  pallier. 

Tout  le  jour  il  travaillait  chez  un  notaire,  afin  de  com- 
pléter ses  études  de  droit  par  la  pratique  ;  et  souvent  il 
avait  recours  à  son  cousin  l'employé  de  la  mairie,  pour 
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qo'il  tâchât  de  loi  faire  obtenir,  chez  loi,  quelque  besogne 
aâministratiTe  :  comptabilité,  écritures,  n'importe  I  pourvu 
qu'an  prix  de  ses  veilles  il  ajoutât  quelques  bénéfices  aa 
salaire  de  la  journée.  Sans  doute,  une  circonstance  fayo- 
rable  se  produisait,  et  c'était  pour  le  présenter  avec  plus 
de  facilité  aux  autorités  municipales,  que  son  cousin  l'avait 
invité.  Aussi,  jugez  combien,  à  deux  pas  de  cette  table  où 
il  devrait  prendre  place,  cette  éclaboussure  le  rendait  triste 
et  malheureux! 

Cette  éclaboussure,  il  ne  soupçonnait  pas  que,  tout  à 
l'heure,  il  n'aurait  plus  qu'à  la  bénir;  et  qu'elle  renfermait, 
pour  ainsi  dire,  en  germe,  ce  qui  donne  lieu  d'éclabousser 
autrui  I 

H.  le  député  de  Salvage  et  sa  fille  étaient  avec  H.  le 
maire  qui  leur  répétait,  non  sans  une  foule  de  compliments, 
que,  nonobstant  la  circonstance  du  dimanche,  jour  où  les 
bureaux  sont  généralement  inaccessibles,  on  se  mettrait  à 
leurs  ordres,  et  on  recevrait  leur  déclaration.  D'après  la 
note  déjà  prise  de  sa  main,  voici  quels  en  étaient  les  pre- 
miers mots  :  f  II  y  a  promesse  de  mariage  entre  GuiUe- 
mette  Armande  de  Salvage,  etc.  » 

Mai%,  chose  étrange  I  le  fatur  qui  devait  compléter  ces 
lignes  intéressantes  ne  paraissait  point  I... 

La  veille  au  soir,  attendu  chez  les  de  Salvage  pour  faire 
sa  cour,  il  n'était  venu  que  fort  tard,  et  s'était  retiré  pres- 
que au  même  instant.  Aujourd'hui... 

Afin  de  dissimuler  leur 'dépit  et  leur  impatience,  le  père 
et  la  fille  prétendent  qu'il  avait  parlé  d'une  autre  heure, 
tout  d'abord;  et  dans  la  crainte,  disent- ils,  d'empicher 
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ces  messiears  de  continuer  leur  travail,  ils  font  retraite 
soDS  un  vestibule  intérieur. 

Dans  ce  moment  une  grosse  Tlllageoise,  nourrice  à 
Paris,  entrait  chez  le  concierge,  portant  un  nouveau-né 
dont  elle  sMtait  chargée  de  faire  constater  officiellement  la 
venue  en  ce  monde.  Elle  cherchait  dans  sa  poche  un  billet 
plié,  indiquant  les  noms  des  père  et  mëre  de  l'enfant.  Elle 
u'avait  bien  retenu  que  celui  à  donner  au  marmot,  dont 
elle.  Tapostrophait  déjà,  pour  mémoire,  de  sa  voix  la  plus 
caressante  :  Augustin  1  Augustin  ! 

En  traversant  la  cour  sous  la  conduite  du  concierge,  qui 
mettait  fort  en  doute  que  l'autorité  se  dérangeât  pour  s'oc- 
cuper d'elle,  la  paysanne  le  pria  de  lire  le  billet.  Le  con- 
cierge ne  trouvant  pas  ses  lunettes,  ce  fut  à  Duchaume  que 
Ton  eut  la  pensée  de  recourir.  Un  autre  billet,  dûment 
clos  et  cacheté,  sortit  de  la  poche  de  la  campagnarde,  et 
celle-ci,  dans  la  crainte  d'un  oubli...  (car  elle  ne  devait  re^ 
mettre  ce  second  pli  qu'en  sortant),  jugea  convenable  de  le 
donner  tout  de  suite. 

Dachaume,  à  sa  grande  surprise,  aperçut  alors  ces 
mots  sur  l'adresse  :  «  Pour  M.  de  Salvage,  à  la  mairie  du 
onzième  arrondissement.  » 

Et,  rencontre  bizarre,  cette  écriture  ne  lui  semblait  pas 
inconnue  ! 

Il  ne  fit  aucune  observation  à  haute  voix;  mais  peu 
après,  voyant  le  député  et  sa  fille  qui,  sous  le  vestibnle, 
paraissaient  vivement  contrariés,  il  crut  à  propos  d'avertir 
M.  de  Salvage  que  le  concierge  avait  dans  les  mains  une 
lettre  pour  lui. 
Quelques  instants  plus  tard,  le  concierge  appela,  tour  à 
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tour,  de  la  part  de  H.  le  maire,  le  député  de  VilleneaTe  et 
Duchaame  dans  le  secrétariat;  Voici  de  quoi  il  s'agissait  : 
GomBie  il  arrive  trop  souvent,  des  personnes  ignorantes  de 
la  loi  avaient  envoyé  faire  une  déclaration  de  naissance  pv 
la  première  femme  qai  s'était  trouvée  sons  leur  main;  celle 
qui  présentait  ici  l'enflant  n'était  nullement  capable^  ainsi 
qu'on  dit  au  barreau,  pour  être  témoin  d'un  acte  officiel. 

Cependant  on  voulait  bien,  car  la  déclaration  était  déjà 
tardive,  régulariser  la  position  à  l'aide  de  témoignages 
étrangers.  La  grosse  fille  protestait  comme  si  on  lui  fît 
l'injure  de  suspecter  sa  bonne  foi.  Dacbaume,  qui  atait 
subi  trois  examens  et  qui  ne  manquait  ni  de  savoir  en  pro* 
cédure,  ni  d'éloquence  naturelle,  ne  put  s'empèeber  de  ré- 
pondre par  nue  dissertation  tellement  lucide  que  la  villa- 
geoise enfin  passa  condamnation  sur  ses  incapacités, 

L'acte  se  rédige,  on  en  donne  lecture  :  aucune  mention  du 
père  d'Augustin,  et  la  mère  n'est  intitulée  que  demoiselle. 

Seconde  protestation  de  la  paysanne  ;  seconde  alimen- 
tation de  Ducbaume,  ayant  pour  objet  de  lui  faire  entendre 
que  l'enfant  est  illégitime,  que  la  recbercbe  de  la  paternité 
est  interdite,  et  qu'il  faut  se  borner,  en  conséquence,  à  la 
mention  vague  de  père  inconnu. 

—  Inconnu  !  s'écrie-t-elle  ;  c'est  M.  de  Roquepivent  qui 
est  le  père,  vous  Jis-je!...  Et  Madame  ne  tient  pas  à  ce 
que  son  nom  à  elle,  mais  celui  de  Monsieur  paraisse  dans 
la  chose  ! 

Le  maire  l'interrompit,  et  la  congédia  d'an  geste  plein 
d'autorité.  Elle  hésitait  encore  :  Ducbaume  lui  ferma  la 
bouche;  et,  de  sa  voix  la  plus  persuasive,  il  la  conjura  de 
sortir. 
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Aognste  de  Roquepirent  était  une  de  ces  dem^connais- 
sances  comme  on  en  fait  dans  les  études,  entre  clercs  obli« 
géants  et  clients  faciles.  €eliit-*ci  avait  parlé  à  son  notaire, 
il  y  a  peu,  d'ane  liquidation  à  établir  pour  régler  ses  affai- 
res, en  vue  d'un  mariage  prochain.  Duchaume  avait  re* 
conna,  pour  ainsi  dire  rétrospectivement,  son  écriture  sur 
le  billet  rendu  par  le  concierge  à  M.  le  député  de  Ville- 
neuve, k  là  mairie  du  onzième.  Quant  à  M.  de  Salvage, 
entendant  œs  noms  :  Auguste  de  Roquepivent,  on  l'avait 
TU  bondir,  frémir,  pftlir  instantanément. 

Sylvain  alors  pensa  deviner  une  catastrophe  dans  le 
mftriage  dont  il  y  avait  promesse  entre  mademoiselle  Guil- 
lemette  Armande  de  Salvage  et.  . 

Sylvain  ne  se  trompait  pas. 

Le  député  de  Villeneuve  quitta  comme  un  trait  le  secré- 
tariat ,  et  dans  le  vestibule,  aussitôt,  lui  et  sa  fille  oovk* 
mencèrent  à  lire  et  à  relire  le  billet  de  Roquepivent.  Il  y 
déclarait,  avec  la  loyauté  d*un  homme  d'honneur,  que  la 
nécessité  d'une  réparation  morale  et  urgente  le  forçait  im- 
périeusement à  abandonner  tout  projet  de  mariage,  etc.... 
Regrets...  civilités. 

Regrets  que  mademoiselle  Armand  fustigea  d'une 
multitude  de  sarcasmes  amers!  Civilités  que  son  père  in>* 
digne  traita  de  dérision  éhonlée!  En  ce  moment,  Duchaume 
qu'avaient  essayé  de  retenir  le  maire,  l'adjoint  et  son  cou-» 
sin  surtout,  mais  qui  avait  insisté  pour  retourner  près  de 
sa  tnère  qu'il  disait  très-malade  et  absolument  seule,  Du- 
chaume, à  l'exemple  du  député,  voulut  sortir,  et  il  se  dispo- 
sait à  ne  faire  au  couple  mécontent  qu'un  salut  rapide,  en 
passant  devant  lui. 
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M.  de  Salvage  parât  frappé,  à  son  aspect,  d'une  idée 
subite  et  féconde. 

Il  le  pria  très-courloisement  d'être  assez  bon  pour  at- 
tendre une  minute  en  compagnie  de  sa  fille ,  et  lui-mémei 
il  rentra  pour  quelques  explications  dans  l'intérieur  des 
bureaux. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  un  moment  en  présence, 
sans  parler.  Les  yeux  de  Sylvain,  toutefois,  n'étaient  pas 
aussi  muets  à  l'endroit  du  joli  profil  de  mademoiselle  de 
Salvage,  qui  baissait  la  tête  consciencieusement  ;  ni  trop 
ni  trop  peu  !...  Elle  semblait  examiner  l'effet  sur  le  pavé 
du  vent  qui  commençait  à  sécber  la  boue.  Nous  ne  voulons 
pas  dire  que  la  jeune  personne  ne  voyait  rien,  pourtant, 
des  regards  admiratifs  de  Duchaume. 

Quoiqu'il  en  fût,  elle  se  leva  soudainement  pour  s'appro- 
cber  d'une  porte  vitrée  an  travers  de  laquelle  on  distinguait 
l'borloge  du  salon  des  mariages,  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Comment  1  une  heure  moins  cinq,  déjà  I 

Nous  supposons  qu'elle  se  parlait  à  elle-même.  Ce  fat 
l'opinion  de  Duchaume,  il  faut  le  croire  ;  car,  de  son  côté, 
silence  absolu... 

Mais,  dans  son  mouvement,  la  jeune  fille  avait  laissé 
tomber  son  mouchoir. 

Il  courut  le  ramasser,  et  le  lui  remit  avec  un  salut  très- 
humble  et  non  moins  embarrassé,  en  balbutiant  : 

—  Mademoiselle... 

—  Merci,  Monsieur,  repartit  Armande;  puis,  après  one 
courte  pause,  elle  ajouta  :  mon  père  vous  a  retenu  ;  son 
motif,  je  l'ignore...  Le  savez-vous.  Monsieur? 

—  Non,  Mademoiselle. 


/ 
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—  En  tout  cas,  d'après  ce  que  j'ai  compris,  il  me  semble 
qae  le  temps  doit  vous  paraître  long  ! 

(Geste  de  Duchaume  assez  troublé  I  murmure  inintelli- 
gible.) 

—  Ces  Messieurs  de  la  mairie,  continue  la  jeune  fille, 
n'ont-ils  pas  déjeuné  sans  vous? 

—  Je  suis  arrivé  trop  tard...  et  d'ailleurs... 

—  Eh  bien  1  votre  déférence  pour  mon  père,  alors... 
TOtre  estomac  doit  en  souffrir,  Monsieur. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  faim. ..  Du  tout  1 

—  A  une  heure  de  l'après  midi!...  nos  jeunes  gens  de 
province...  de  Provence,  dis-je,  ne  seraient  pas  capables 
d'un  pareil  jeûne.  C'est  affaire  aux  Parisiens  !  Là  bas,  ils 
ont  de  bien  plus  fiers  appétis,  je  vous  assure!  Autrement, 
c'est  qu'ils  sont  malades...  Ou  bien,  ils  arrivent  tout  droit 
au  ridicule.  Oui,  au  ridicule!  J'en  ai  maintes  fois  entendu 
se  débMtre  à  outrance  contre  un  proverbe,  je  ne  sais  plus 
trop  lequel...  où  il  s'agit  de  ceux  qui  vivent  purement 
d'eau  claire... 

—  Mademoiselle,  j'ai  pris  avec  ma  mère  une  tasse  de 
bouiUon  de  tortue... 

—  Se  tortue,  Monsieur! 

—  Ahl  c'est  que  ma  mère  est  âgée,  souffrante  d'une 
gastrite  aiguë;  et  que,  pour  la  décider  à  prendre  ce  qui  lui 
est  convenable,  il  me  faut  prêcher  d'exemple.. .  et  manger 
comme  elle,  lors  même  que  je  n'ai  pas  faim. ..  même  ce  qui 
me  plait  le  moins  ! 

—  C'est  d'uniK>n  fils,  Monsieur! 

—  Elle  est  si  bonne  mère!...  Et  puis,  la  Providence  Ta 
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teliement  épt oayé^  !  Sorvivi^,  dans  Ift  forco  de  rige»  à  sou 
mari,  à  ses  huit  enfants? 
*—  Vous  étiez  donc  neuf? 

—  Et  je  lui  reste  seul...  Tout  seul  ! 

—  Neuf  eafants!  h,  Paris  (  viais  c'est  admirable  I  On  n'a 
jamais  ouï  parler  d'une  si  ii0B^>r^se  famille  4aAS  ZK4re 
cité  de  Villeneuve 

— -  Eu  Provence?  al)  t  Mademoiselle^^  J'ai,  àVlUeneuve, 
un  ami!  mon  meiU^Hr  anû*..  le  docteur  Gim^,  LeçoR^ 
naitriez-YOus? 

—  Assurément»  je  le  eonxiais;  m  jeune  liiomm  fileia  de 
science,  de  courage,  de  dévouement!.,.^  U  a  sauvé diçm 
personnes  de  notre  parenté,  lors  de  la  dernière  épidi^xpie» 

—  Le  choléra...  Pauvre  Feroaud!.**.  il  v^nt  d'^  ^^^ 
les  atteintes,  et  voilà  trois  joqis  il  n^'éçrivait^,* 

*—  Lui!  mais  il  y  a  deux  semaines  qu'U  était  àla  wiort... 
U  y  a  trois  jours,  à  peine  s'il  entrait  &i  coQvales^ençeAv 

<—  le  l'ai  bien  vu  à  la  brièveté  de  sa  lettre,  k  son  écri* 
ture  tremblée...  La  force  lui  manquait  pour  tenir  la  plumer 
Cependant  U  çberche  à  me  rassurer^.  Mademoiselle,  disait- 
on,  que  vous  sachiez,  àTlUeneuve,  qu'il  fût  certainement, 
absolument,  hors  de  danger  ? 

—  Oui...  Absolument...  Certainement.  La  ville  entière 
s'intéressait  à  lui.  Il  avait  été  le  dernier  sur  la  brèche.  U 
restait...  par  bonheur,  le  dernier  malade.  Mon  père  fi'a 
cessé  de  faire  prendre  de  ses  nouvelles  que  le  jour  oii  bobs 
partions. 

—  Ah  !  vous  me  rendez  bien  heureux  ! 

—  Que  vous  paraissez  content  !  C'est  plaisir  à  voir  I 

-^  Mademoiselle,  je  ne  saurais  trop  vons  le  dire***  Oo 
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Q*a  pas  deux  amitiés  comme  est  la  nôtre,  dans  sa  vie  t  Noas 
nous  remplaçoQS  l'un  poar  Tautre  tout  ce  que  nous  avons 
perdu.  Nous  sommes  plus  que  des  frères,  car... 

—  Cette  intimité  avec  un  pareil  jeune  homme  vous  fiiit 
honneur,  Monsieur...  infiniment  d'honneur  l 

Duchaume  était  rouge  de  plaisir...  (N'était-ce  que  de 
plaisir?..  Il  devint  si  pftle  quand  M.  de  Salvage  rentra  et 
interrompit  Tentretien  I } 

A  ces  seules  paroles  de  sa  fille  :  Nous  causions  du 
docteur  Gimerel ,  dont  Monsieur  est  le  meilleur  ami , 
reloge  du  savant,  de  l'héroïque  médecin  fut  aussitôt  répété 
par  H.  de  Salvage.  Il  enchérit  même,  avec  une  chaleur 
que  la  jeune  personne  n'avait  pu  y  mettre,  sur  les  marques 
d'intérêt  et  d'admiration  qui  lui  étaient  dues  et  sur  tout  ce 
qui  en  rejaillissait  de  favorahle  pour  M.  Duchaume. 

—  Actuellement,  ajouta-t-il,  nous  vous  avons  attardé... 
Madame  votre  mère  est  privée  depuis  toute  la  matinée  de 
votre  présence,  de  vos  soins...  permettez,  je  vous  prie, 
que  je  vous  fasse  profiter  de  notre  coupé,  et  vous  recon- 
duise chez  vous.  Monsieur.  Elle  vous  aura  plus  vite  auprès 
d'elle. 

Impossible  de  s'en  défendre...  on  n'y  songea  même  pas. 

Ces  détails  sur  Duchaume  et  son  intérieur,  d'où  M.  le 
député  les* savait-il?  Et  pourquoi  ? 

Ce  n'était  pas  à  Sylvain  de  lui  poser  la  question.  Mais 
tout  en  cheminant,  mademoiselle  Armande  la  glissa  dans 
Toreille  de  son  père;  et,  tout  bas,  il  répondit  : 

—  Pour  rien...  Je  m'mtéresse  à  ce  jeune  homme  :  voilà 
tout.  A  la  mairie,  on  en  a  parlé...  incidemment.  Et  je  serais 
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bien  sarpris,  ma  foi  I  si  je  ne  pouvais,  un  jour  ou  Taatre, 
faire  quelque  chose  pour  lui. 

Les  cahots  de  la  voiture  amortirent  ce  bref  colloque  et 
empêchèrent  entre  tous  trois  une  autre  conversation... 
Les  cahots  d*abord...  Et  puis  quelque  chose  de  plus  sans 
doute. 

Au  bout  bout  d'un  quart  d'heure,  on  arriva  au  domicile 
de  madame  Duchaume,  et  on  voulut  monter  chez  la  pauvre 
veuve,  qui  reçut  une  si  belle  visite  avec  surprise,  mais 
sans  gaucherie,  et,  ce  qui  est  bien  plus  rare,  sans  fausse 
humilité. 

La  visite  dura  assez  longtemps,  et  Sylvain  fut  requis  une 
seconde  fois,  après  qu'il  eut  remis  ordre  à  sa  toilette,  d'ac- 
compagner monsieur  et  mademoiselle  de  Salvage.  C'était 
chez  son  patron,  le  notaire  de  Roquepivent. 

Des  étrangers,  venir  questionner  un  notaire  sur  le 
compte  de  l'un  de  ses  clients,  il  y  aurait  eu  là  indiscrétion 
grave,  inadmissible;  et  il  ne  semblait  pas  à  H.  de  Salvage 
que  ce  fût  à  entreprendre,  bien  que  Duchaume  peoiftl  qu'il 
le  devait  essayer,  grâce  à  son  double  titre  de  père  de 
famille  et  de  député. 

La  demoiselle  fut  laissée  dans  la  voiture  ;  le  clerc 
introduisit  M.  de  Salvage  chez  son  patron,  et  retourna 
dans  l'étude,  où  il  vit  reparaître  ces  deux  derniers  après 
dix  minutes  d'entretien. 

Ce  fut  alors  avec  l'autorité  d'un  supérieur  parlant  à  son 
subordonné,  que  l'officier  public  dit  au  jeune  homme  : 

—  Je  vous  prie  d'accompagner  Monsieur  pour  une  affaire 
pressante  qu'il  vous  expliquera. 
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Et  ce  fiit  ayec  on  ton  d'afifectaosité  singulière,  que  M.  de 
Salvage,  l'emmenant,  ajouta  : 

—  Venez  ;  l'afifaire  est  de  votre  compétence,  on  ne  peut 
plus. 

Vous  remarquerez,  ici,  avec  moins  de  surprise  que  Syl- 
vain Duchaume  peut-être,  que  le  député,  avant  de  remonter 
en  carrosse,  dit  au  cocher  vite  !  à  la  mairie  du  onzième. 
H.  de  Salvage,  renseigné  par  le  maire,  l'adjoint  et  leur 
estimable  commis,  sur  le  compte  de  Duchaume,  ayant  ap- 
pris d'eux  toutes  ses  vertus  filiales  et  sa  courageuse  fer- 
meté dans  le  malheur ,  édifié  par  lui-même  sur  son  intelli- 
gence des  affaires  et  sa  faconde  à  les  discuter ,  confirmé 
en  tous  ces  points  capitaux  par  le  snfirage  et  les  éloges  du 
notaire,  enfin,  ayant  jugé  par  ses  propres  yeux  de  la  pé- 
nurie décente  et  honorable  de  la  veuve  Duchaume,  avait 
cru  trouver  le  meilleur  des  gendres  dans  cet  honnête  gar* 
çon,  dont  il  pouvait,  tout  d'un  coup,  faire  le  plus  heureux 
des  hommes. 

Armande,  éclairée  d'un  mot  dit  à  voix  basse,  sur  les 
intentions  qui  germaient  dans  l'esprit  de  son  père,  avait 
récapitulé  en  souvenir,  et  la  patience  du  pauvre  jeune 
homme  si  malencontreusement  éclaboussé,  et  sa  discrétion 
généreuse  sur  les  mystères  si  peu  honorables  de  la  vie 
d'Auguste  de  Roquepivent,  dont  il  n'était  point  l'ami.  De 
plus,  le  père,  comme  la  fille,  songeaient  à  la  déconvenue 
terrible  qui  devait  les  attendre  si,  après  avoir  fait  le  voyage 
de  Villeneuve  à  Paris  pour  traiter  d'un  contrat,  publier 
des  bans  et  acheter  des  parures  de  mariage,  en  compagnie 
d'an  fiancé  parisien,  dont,  grâce  au  ciel,  on  avait  tû  le 
nom  jusqu'alors,  ils  revenaient  là-bas,  seuls,  Armande, 
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en  face  de  tons  ces  aspirants  jadis  éliminés,  mariés  à  cette 
heure,  pour  s'engager  dans  cette  ornière  du  célibat  invo- 
lontaire que  le  bonnet  de  sainte  Catherine  a  chargé  dQ  cou- 
ronner d'épines  ;  M.  de  Salvage  porteur  d'une  corbeille  i» 
noces  qui  demeurerait  sans  emploi. 

Quant  au  futur  que  suppléerait  Duehaume,  U  est  évident 
que  la  jeune  personne  n'y^  tenait  pas  le  moins  du  monde. 
G  était  un  lion  échappé  du  quartier  Bréda,  qu'elle  avait 
eu  l'occasion  devoir,  pendant  ane  dizaine  de  jours,  dans 
le  château  d'une  parente  éloignée.  Le  dandy  l'avait  très- 
vivement  courtisée,  mais  d'une  façon  toute  respectueuse. 
Après  quoi,  la  parente  chez  qui  l'on  était,  avait  proposé, 
arrangé,  décidé  le  reste. 

Sa  conduite  présente  ne  lui  apportait  donc,  à  vrai  dire, 
m  humiliation,  ni  regret,  ni  tristesse;  mais  seulement, 
mais  sartouti  en  comparaison  de  celle  de  Duehaame,  un 
immense  mépris.  . 

Quoiqu'il  en  soit,  vers  le  milieu  du  trajet  annoncé  au 
cocher»  Armande,  se  penchant  contre  la  glace  de  la  por- 
tière, fit  eette  remarque  :  Nous  ne  sommes  pas  loin,  il  me 
semble,  de  la  rue  où  demeure  madame  Duchaume  t 

«^  Nous  en  sommes  tout  proche,  Mademoiselle,  reprit 
Sylvain...  £t  si  quelque  chose  pouvait  accroître  le  bonkeor 
que  j'éprouve,  ce  serait  de  lui  faire  part  de  ma  joie... 

—  Ëh  bien  I  que  ne  le  disiez  vous^  Monsieur  T 

-^  Je  n'osais  I  Je  me  laissais  conduire  comme  dans  na 
rêve...  un  beau  rêve  du  ciel  qu'on  a  peur  de  troubler I 

*— Mais,  monsieur  le  légiste...  il  n'est  donc  pas  vrai 
que,  dans  certaines  circonstances,  on  ail  lonjours  bcsoiat 
pour  la  régularité,  i. 
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—  Âb  !...  vous  avez  raison!  Oui.,  da  consentement  de 
sa  famille.  Je  n'y  songeais  plus  1 

—  J'y  avais  pensé,  repartit  M.  de  Salvage  ;  mais  j'ai 
tout  lieu  de  croire  que  M.  le  maire,  puisqu'il  m'a  dit  que 
jusqu'à  trois  heures  et  demie  il  serait  à  mes  ordres,  en- 
tendait bien  passer  outre ,  et  faire  préparer  les  annonces 
voulues  pour  dimanche,  sans  cette  formalité...  sauf  à  la 
remplir  après  coup. 

—  Non  pas I  non  pas...  dit  la  jeune  fille,  vivement... 
faisons  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  sied  de  faire  aujourd'hui.., 
On  avisera  ensuite,  n'est-ce  pas,  M.  Duchaume? 

—  Certainement ,  appuya  le  jeune  homme,  certaine- 
ment!... Et  puis  ajouta-t-il  à  voix  basse,  pour  Armande 
toute  seule,  pendant  que  son  père  avertissait  le  cocher 
qu'on  n'allait  plus  à  la  mairie  du  onzième,  mais  qu'il  de- 
vait prendre  telle  rue,  et  s'arrêter  devant  tel  numéro...  et 
))uis,  Mademoiselle,  nous  n'avons  pas  à  suivre  que  les 
prescriptions  légales,  en  ceci  ;  nous  avons  la  loi  des  bien- 
séances. 

Elle  lui  fit  un  signe,  non  seulement  approbatif,  mais  re- 
connaissant. 

Elle  le  remerciait  d'avoir  eu  le.  tact  de  pressentir  que 
c'eût  été  chose  peu  digne  de  sa  délicatesse  de  jeune  fille, 
que  la  substitution  accidentelle,  immédiate  d'un  fiancé  par 
un  autre.  S'imposer  quelques  jours  d'attente  pour  ménager 
les  apparences,  c*est-à-dire,  débuter  vis-à-vis  d' Armande 
par  un  sacrifice  discret  ;  un  sacrifice  qu'elle  n'avait  pas 
même  eu  la  pein3  de  demander,  c'était,  à  double  titre,  une 
attention  dont  elle  lui  saurait  gré. 

Impossible  de  préluder  à  l'avenir  d'une  existence  corn- 
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mune  par  quelque  chose  de  meilleur  augure,  que  cette  cor- 
respondance muette,  ce  concert  spontané  I 

La  visite  chez  madame  Dnchaume  fut  longue  ;  et  chacun 
s'en  trouva  satisfait,  au  point  qu'il  ne  fut  aucunement  ques- 
tion de  l'heure  où  M.  le  maire  cesserait  d'être  à  la  dispo- 
sition de  la  compagnie,  et  que  M.  de  Salvage  parut  lui- 
même  ne  pas  s'en  souvenir. 

Il  y  eut  force  d'attendre  pour  les  publications  légales  une 
huitaine  de  plus. 

Dans  cette  huitaine,  au  bout  de  trois  jours  seulement, 
la  pauvre  mère,  délivrée  par  le  bonheur  du  plus  grand  de 
ses  maux,  se  portait  assez  bien  déjà  pour  aller  assister  son 
fils  à  la  mairie,  et  lui  donner,  s'il  eut  été  besoin^  un  millioa 
de  consentements  ! 

Trois  jours  encore,  et  elle  se  rendit,  à  pied,  chez  le  no- 
taire pour  signer  le  contrat. 

Faut-il  donner  ici  quelques  dernières  lignes  à  l'histoire 
de  Roquepivent?  C'était  le  hazard  qui  s'était  chargé,  à 
deux  reprises,  du  rôle^capital  dans  sa  vie  déjeune  homme. 

Premier  hasard.  . 

Voyager  un  matin,  dans  l'omnibus  de  Chaillot,  avec 
mademoiselle  Rosine,  charmante  fleuriste,  qui  avait  oublié 
sa  bourse,  et  qui  consentit  qu'il  payât  pour  elle  trente  cen- 
times ;  sous  promesse  qu'il  viendrait  le  jour  suivant,  dans 
sa  demeure,  réclamer  cette  dette  importante...  —  Ce  qui 
noua  en  huit  jours  une  capricieuse  intimité,  que  deux  mois 
dénouèrent. 

Second  hasard... 

S'être  trouvé  connaître  quelqu'un  dans  un  hAtel  garni 
où  la  fleuriste  était  venue  cacher  ses  malheurs,  mais  les 
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raconter  toutefois,  à  ce  point  qu'abandonnée  par  Thomme 
qui. avait  été  l'auteur  unique,  disait-elle,  de  son  unique 
faute,  elle  ameuta  contre  lui  toutes  les  commères  sen- 
timentales de  la  maison.  D'où  il  résulta  qu'avant  qu'il 
ressortit  de  la  cour,  étourdi  d'un  concert  effroyable  de 
clameurs,  d'injonctions,  de  prières  et  d'outrages;  ému 
principalement  à  l'aspect  d'un  couteau  qui  brillait  à  la  fe« 
nêtre  de  l'entresol,  sous  les  doigts  de  Rosine,  et  qu'elle  se 
vantait  d'aiguiser  en  cas  de  mariage  du  perfide,  pour  tran- 
cher, fût-ce  au  chœur  de  l'église,  le  nœud  conjugal,  Auguste 
avait  promis  de  ne  pas  épouser  d'autre  personne  que  Rosine. 

Effectivement,  il  n'épousa  d'autre  personne  que  Rosine... 
mais  il  n'eut  garde  d'appeler  Rosine  madame  de  Roquepi- 
ventl..  Il  préféra  s'en  fuir,  tout  seul,  au  Congo...  Et  ses 
créanciers  dirent  qu'il  était  temps  I 

Ajoutons  un  détail  à  ce  qui  concerne  Armande  et  Syl* 
vain. 

Dans  les  douze  jours  qui  précédèrent  leur  mariage,  M.  le 
député  de  Villeneuve  a  gagné  de  la  mère  et  du  fils,  non 
sans  beaucoup  de  peine,  un  point  qu'il  regardait  comme 
important. 

Après  avoir  obtenu  de  Duchaume  cet  aveu,  dont  la  con- 
séquence ultérieure  lui  échappait,  que  l'héritage  modeste 
de  feu  son  père,  transmis  à  sa  veuve  pour  l'usufruit,  était 
sien  pour  la  nu-propriété,  et  qu'il  consistait  en  la  chaumière 
natale  dont  le  loyer  annuel  montait  à  deux  cents  frand, 
H.  de  Salvage  lui  persuada  que  possédant  terre  et  pignon 
à  la  face  du  soleil,  il  pouvait  signer  son  nom  avec  la  par- 
ticule en  vedette,  et  que  mademoiselle  Armande  le  désirait 
ainsi. . . 

S. 
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De  telle  sorte  que,  par  condescendance,  la  mère  et  le 
fils  apposaient  le  lendemain  sur  le  contrat  la  signature 
Da  Ghanme...  et  qu'ils  en  avaient  déjà  pris  une  certaine  ha- 
bitude le  jour  où  chacun  put  voir  mademoiselle  de  SaWage, 
an  sortir  de  la  voiture  de  noce,  fière  et  charmante  dans  sa 
belle  toilette  de  mariée,  prendre,  pour  la  première  fois  de- 
vant tons,  le  bras  du  jeune  Sylvain,  rayonnant,  et,  pour  ainsi 
dire,  ivre  de  félicité  I 

Dieu  semblait  lui  en  départir,  maintenant,  au-delà  de 
ses  espérances  I  Sa  bonne  mère  vivrait  auprès  d'eux  ;  et, 
rajeunie  par  le  bonheur,  elle  promettait  de  faire  dans  la 
Yie  un  bail,  pour  le  moins  encore,  de  yingt-cinq  ansl... 


*  * 


m 


LE  TUTEUR  DE  MÂBELEmE. 


Tuteur  sexagénaire ,  pupille  de  vingt  ans  ;  d*un  cAté, 
grande  figure  austère,  de  l'autre,  charmant  visage  ;  Tun  et 
Tantre,  depuis  dix  années,  renfermés  dans  Tisolement  strict 
de  la  vie  commune  ;  longue  et  rigoureuse  parenthèse  !  Entre 
ces  deux  êtres  disparates,  une  question  de  mariage  flot- 
tante et  que  Ton  prétend  fixer,  pour  en  faire  de  Hester 
Haximilien  à  Madeleine  un  irrémissible  trait  d*union... 

—  Vous  présumez  que  je  vous  appelle  à  reconnaître  ici 
les  masqnes  célèbres  de  Rosine  et  de  Bartholo?  —  Non! 
assurément  non  I 

Il  est  plus  d'une  heure  de  la  nuit  :  le  ciel  est  sombre.. . 
Deux  personnes  assises  sur  les  bancs  solitaires  du  pont 
des  Arts,  se  jettent  ça  et  là  un  regard  obliquci  inquiet  et 
colère. 


iLr-  ,  ...< 
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Écartons  I  écartons  bien  vite  la  moindre  ressemblance 
avec  les  deux  Aveugles  des  Bouffes-Parisiens,  cette  déso- 
pilante folie  1  .  B'abord,  les  Deux  Aveugles  n'éinmii^ 
encore  inventés  au  mois  de  mars  1850.  En  second  lieo, 
nous  n'assistons  pas  du  tout  à  une  scène  gaie  ..  Nos  per« 
sonnages  sont  venus  là,  ensemble,  par  le  plus  grand  ha- 
sard,  pour  se  suicider  I 

La  femme,  (c'est  Madeleine,)  se  tient  debout  depuis  an 
moment  :  elle  rassemble  et  attache  avec  soin  le  bas  de  ses 
jupes  ;  soit  pudeur,  puisqu'un  témoin  de  l'autre  sexe  paraît 
l'observer;  soit  précaution,  pour  que,  dans  l'espace  où  elle 
va  se  précipiter,  dans  l'eau  où  elle  prétend  s'engloutir ,  ses 
vêtements  ne  se  trouvent  point  former  parachute,  et  la  faire 
surnager. 

De  son  côté,  l'autre  individu  (sir  Grégory  Woldman), 
exact  et  méthodique,  à  la  manière  des  personnes  de  sa  na- 
tion, vient  de  regarder  l'horloge,  et  il  s'est  déclaré  à  lui- 
même  qu'au  coup  sonnant  de  la  demie,  s'il  ne  voit  pas  cette 
dame  qui  s'apprête  évidemment  à  mourir,  exécuter  sa  ré- 
solution, c'est  lui  qui  commencera. 

Toutefois,  cette  combinaison  n'est  guère  suivant  ses  dé' 
sirs.  Il  conçoit  bien  que  son  exemple  doit  entraîner  aussi- 
tôt la  détermination  de  celle  qui  le  regarde  ;  mais  une  fois 
leur  double  plongeon  opéré,  (il  connaît  les  femmes!]  rien 
d'impossible  à  ce  que  celle-ci,  parce  que  l'eau  serait  froide, 
ou  parce  que  l'horreur  de  la  mort  la  saisirait  en  entrant 
dans  la  rivière  profonde  ;  rien  d'improbable  à  ce  que,  se 
reprenant  à  vouloir  vivre,  elle  pousse  des  cris  perçants, 
fasse  venir  du  monde,  des  gens  secourables  qui  la  tire- 
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ront  des  flots.  Et  lui  aussi  peutpètre...  par  la  même  occa* 
sion, 

Il  préfère  donc  la  laisser  disparattre  complètement,  irré- 
vocablement... et  puis,  mourir  à  son  tour,  avec  toute 
chance  de  tranquillité  et  toute  espèce  de  certitude. 

Ainsi,  calculait-il,  ce  digne  Woldman,  et  déjà,  Thorloge 
éclairée  de  l'Institut  lui  montrait  une  heure  et  seize  mi- 
nâtes... Ce  qu'il  ne  voyait  pas  sans  quelque  impatience, 
car  les  jupes  de  Madeleine  ne  finissaient  toujours  point  de 
s'attacher  comme  elle  l'entendait. 

Gregory  se  lève  alors  ;  il  dépouille  un  long  vêtement  de 
soie,  couleur  marron,  qui,  vu  par  devant,  ressemblait  as- 
sez à  une  douillette  trop  longue,  ou  bien  à  une  trop  courte 
robe  de  chambre.  Il  rejette  l'objet  sur  son  banc  et  marche 
vers  celui  de  Madeleine.  Arrivant  aux  limites  d'une  respeo- 
taeuse  distance,  il  s'incline  ;  puis,  sans  autre  préambule  ; 
—  Mademoiselle  ou  madame...  dit-il,  je  peux  disposer  pour 
voQs  de  deux  épingles,  et  même  de  trois,  à  la  rigueur.  Te- 
nez I  les  voici. 

En  effet,  ayant  fouillé  dans  son  gousset  de  montre,  il  en 
tira  une,  deux  et  même  trois  épingles,  qu'il  remit  à  la  jeune 
fille...  —  Et  la  jeune  fille  s'occupa  de  les  utiliser,  pendant 
que  Woldman,  avec  une  quatrième  conservée  pour  son 
usage,  piquait  soigneusement  et  assujétissait  le  mieux  pos- 
sible un  petit  papier  ployé  eu  quatre,  contre  une  des  parois 
intérieures  de  sa  poche  de  gilet. 

Sur  ce  papier,  ii  avait  écrit,  au  moment  de  venir  se  sui- 
cider^ quelques  lignes,  déclarant  que  sa  mort  était  volon- 
taire ;  donnant  le  texte  de  ce  qui  serait  gravé  sur  sa  tombe; 
et  indiquant,  outre  ses  nom  et  prénoms,  son  adresse,  pour 
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Je  cas  ob  Vùn  repécherait  sir  John  Gregoi^y  Wôidtnan,  afin 
que  son  corps  ne  fût  pas  exposé  sur  les  dalles  de  la  Morgtiê. 
Sir  Gregory,  un  gentleman,  avait  horreur  ée  figurer  aa 
milieu  de  ces  yagàbonds  de  la  mort  qui  seront  mis  en  terre 
sans  funérailles,  sans  épitaphe,  sans  cerctteilt 

A  voir  de  près  Madeleine,  il  trouva  que,  pour  si  jeune  et 
si  gracieux  visage,  c'était  un  contre-sens  atroce  qu'une  pa- 
reille fin...  Mais  sir  Woldman,  et  comme  Anglais,  et  comme 
philosophe,  respectait  la  liberté  individuelle  scrupuleuse- 
nient.  Toutefois,  il  ne  put  se  dispenser  encoi'e  d'une  ques- 
tion, plus  grosse  qu'elle  n'en  avait  Tair,  de  pl*évoyance  et 
de  sympathie. 

—  Miss  tient  peut-être  à  ce  que  j'aille  me  noyer  sous  le 
pont  des  Saints-Pères?..  Qu'elle  le  dise!  j'irai...  quoiqu'il 
y  ait  beaucoup  moins  d'eau. 

—  Que  m'importe  I  monsieur  est  bien  maître  de  faire 
comme  U  voudrai  répondit  la  demoiselle  en  s'éloiguant  on 
peu. 

—  Miss  répond  :  que  m'importe  I  cela  m'étonne...  Sans 
doute,  elle  n'a  pas  bien  réfléchi  !  —  Non  ;  elle  n'a  pas  ré- 
fléchi que  si  nous  sommes  retrouvés,  je  suppose,  sous  li 
même  arche,  auprès  l'un  de  l'autre,  une  fois  morts,  on  pré- 
sumera que  nous  sommes  venus  là,  nous  tuer  ensemblei 
pour  une  même  cause,  par  suite  de».. 

—  Ah  !  je  comprends  I  par  suite  d'un  désespoir  commun. 

—  Eh  I  oui...  d'un  chagrin  d'amour  I...  Or,  il  ne  me  con- 
vient pas  du  tout,  miss,  de  donner  à  croire  ce  qui  n'est 
pas.  Et  quant  à  vous,  surtout,  il  n'est  pas  possible  que 
cela  vous  convienne  ;  car,  dans  ces  chagrins  partagés,  te 
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monde,  Yoqs  savez,  est  toujoar3  prêt  à  imaginer  des 
fautes... 

--  Des  fautes...  Mon  Diea  I  s*écria  Madeleine,  levant  les 
mains  au  ciel,  avec  nu  regard  qui  protestait  de  son  inno- 
cence. Ah  I  vous  m'effrayez,  monsieur  I 

—  Mademoiselle...  En  êtes- vous  donc  à  ignorer  que  les 
jeunes  filles  ne  se  délerminent  guères  à  sortir  ainsi  de 
l'existenee,  quand  il  n'y  a  pas  eu  dans  leur  vie  un  roman 
pins  ou  moins  triste...  de  plus  ou  moins  terribles  peines 
de  cœur...  faiblesses  «  infidélités...  voilà,  d'ordinaire,  ce 
qui  les  tue. 

— <  MonsieurI  j'ai  ma  conscience  pour  moi;  et  dès  lors... 

—  Pardon.  ••  Vous*  avez  contre  vous  les  statistiques  : 
(je  dis  celles  de  France  comme  celles  d'Angleterre)...  et  sur 
mille  femmes  qui  se  détruisent  à  votre  ftge,  trente  succom- 
bent à  la  misère...  les  autres  sont  victimes  d'une  passion 
malheureuse...  ou  d'un  remords.  On  n'en  a  jamais  trouvé 
une  qui  se  soit  décidée  à  mourir..,  ainsi  que  votre  servi' 
teor,  parce  qu'elle  s'ennuyait. 

Madeleine,  ébranlée  dan»  sa  résolution,  courba  la  tète  ; 
pais,  elle  se  rassit ,  ou  retomba  plutôt,  sur  le  banc,  assié* 
gée  d'une  foule  de  réflexions  toutes  nouvelles. 

Le  coup  d'une  heure  et  demia  frappait  à  l'horloge  de 
rinstitut*  Woldman  retourna  vers  le  banc  voisin. 

*-*-  Ainsi,  mademoiselle,  ajouta-t-il,  vous  préférez  que 
j*d11e  me  noyer  an  pont  des  Saint-Pères.  J  y  vais...  Qhl 
God  my  savel  Si  le  Louvre  n'avance  pas  comme  cette 
horloge-ci,  vous  m'aurez  mis  en  retard...  Hais  pour  une 
demoiselle  et  pour  satisfaire  son  dernier  désir,  je  me  le 
pardonne  volontiers.. «  Adieu. 
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Poar'ce,  avec  un  flegme  rare,  même  chez  un  Anglais,  il 
reprit  sa  dalmatique  brune  et  la  remit  sur  ses  épaules. 

Quand  il  passait  la  deuxième  manche,  Madeleine  était  au- 
près de  lui. 

—  Quoi?  monsieur?  dit-elle;  vous  vous  tueriez  par  en- 
nui?., seulement  par  ennui! 

—  Sans  doute  I  Et  combien  on  voit  de  mes  concitoyens 
ne  pas  attendre  leurs  quarante-deux  ans  pour  cela  !  —  Oui, 
miss,  quarante-deux  ans  bien  sonnés.  Il  est  vrai  que  j*ai 
passé  dans  cette  récréa...  Comment  dirai-je?  dans  cette 
pleine  dé  recréations  capitale,  un  bon  tiers  de  ma  vie. 

—  Oh  !  Paris  !  continua  la  jeune  fille,  avec  un  soupir 
désolé...  Paris,  ville  toute  pleine  de  plaisirs  pour  les  uns... 
pour  les  autres,  de  tristesse!...  mais  enfin,  monsieur,  si 
vous  étiez  de  ceux  qui  s*adonnent  aux  distractions,  aux 
amusements  de  cette  capitale,  d'où  peut  venir  alors... 

—  Mon  ennui,  n'est-ce  pas?..  Eh  !  justement,  de  l'abus, 
de  Texcès,  de  la  lassitude. 

—  On  peut  donc  se  lasser  du  plaisir,  et  arriver  eufifl, 
un  jour,  à  n'en  vouloir  plus?  ajouta  Madeleine  avec  viva- 
cité, interrogeant  Grégory,  moins  qu'elle  ne  répondait  à  sa 

propre  pensée. 

—  Si  on  le  peut  1  c'est  plus  que  possible  :  c'est  fré- 
quent, c'est  ordinaire.  Toutefois  les  exemples  sont  rares 
de  gens  qui  se  sont  fatigués  de  votre  Paris  jusqu'à  se  tuer, 
miss...  extrêmement  rares  chez  vos  compatriotes. 

Il  était  sensible,  au  ton  de  sa  voix,  qu'il  parlait  en 
homme  qui  a  deviné  une  partie  des  peines  de  la  jeune  fille, 
Madeleine  le  comprit,  et,  afin  de  couper  court  à  ces  confi- 
dences tacites  : 
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—  Vous  m'avez  dit  :  votre  Paris,  vos  compatriotes,  re- 
prit-elle ..  Je  suis  née  à  Brème,  et  tellement  peu  pari- 
sienne, monsieur,  que  depuis  quatre  ans  à  peine  j*habite  cette 
ville...  Si  encore  il  faut  appeler  la  ville,  le  quartier  Chaillot. 

—  Ainsi!  vous  êtes  Allemande...  je  ne  Taurais  jamais 
cm...  mademoiselle...  Et  on  vous  nomme,  ifyoupleasef 

—  Madeleine  Bloomstedt. 

—  Mademoiselle  Madeleine  Bloomstedt...  Je  veux  inscrire 
snr  mes  tablettes,  qu'avant  de  mourir,  je  vous  aurai  empê- 
chée d*en  faire  autant...  Ma  prétCiition  vous  étonne  I  Vous 
êtes  bien  résolue  :  d'accord.  Mais,  je  vous  en  préviens,  je 
sais  très-fortement  résolu,  moi,  si  vous  vous  lancez  dans 
la  rivière,  à  m'y  précipiter  après  vous...  Non  pas  afin  de 
vous  compromettre  en  mourant  ensemble,  pauvre  demoi- 
sellel..  mais  afin  de  vous  repêcher...  Je  suis  vigoureux, 
excellent  plongeur  et  capable.  —  C'est  après  une  positive 
expérience  que  je  le  dis  :  —  capable  de  faire  dans  la 
Tamise  ou  en  mer,  à  la  nage,  deux  milles  anglais,  la  célèbre 
traversée  de  Byron  et  de  Léandre  devant  Abydos...  J'at- 
tendrai, (car  je  ne  prétends  ni  vaincre  votre  volonté,  ni 
périr  en  vous  sauvant)  ;  j'attendrai  le  momet  où  vous  flot- 
terez sans  connaissance,  immobile,  évanouie  ;  le  bon  mo- 
loent  pour  tirer  une  personne  de  l'eau  !..  et  en  quelques 
brassées,  je  vous  ramènerai  à  bord... 

Madeleine  se  défendait  avec  persistance.  Plus  elle  main- 
tenait sa  détermination,  plus  Woldman  se  montrait  per- 
suadé que  c'était,  au  fond,  la  suite  de  cbagrins  amoureux  ; 
6t,  malgré  elle,  il  l'attirait  de  nouveau  sur  la  pente  des  con-  * 
fideuces;  pente  glissante  et  douce,  quand  le  trop  plein  du 
cœor  ue  cherche  qu'à  déborder  I 
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Ce  n'était  pas  un  hooime  sans  finesse  que  Grégory.  Il 
profitait  habilement  de  cet  avantage  qui  a  Tair  d'un  incon- 
vénient, savoir,  la  faculté  donnée  à  quiconque  s'exprime 
dans  une  autre  langue  que  sa  langue  oiaterneUe,  de  brus- 
quer les  mots  sous  prétexte  qu'il  les  ignore  ;  ce  qui  revient 
au  privilège  de  passer  pardessus  le^  ménagements,  grâce  à 
cette  raison  majeure,  que  Ton  manque  des  formules  néces- 
saires pour  ne  pas  les  enfreindre. 

Ceci  est  pour  une  grande  part  dans  la  force  diplomatique 
des  étrangers  chez  nous  ;  et  même^  nous  livrons  notre  re- 
marque aux  réflexions  du  citadin  exposé  à  lutter  de  finesse 
contre  nos  madrés  paysans. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Madeleine,  insensiblement,  n'a  plus 
rien  dissimulé  à  Woldmau  de  ce  qili  fait  le  tourment  de  sa 
vie,  de  ce  qui  la  pousse  au  dernier  acte  du  désespoir. 

En  première  ligne,  elle  accuse  son  vieux  tuteur,  un  beau- 
frère  de  sa  mère,  homme  dont  l'âge  et  les  habitudes  d'iso- 
lement rendent,  pour  elle,  Texisteiice  le  pla$  insipide  elle 
plus  triste  des  tète-à-téte. 

Ce  n'est  pas  que  le.monde  bruyaut  et  brillant  la  séduise, 
et  qfxe  fréquenter  beaucoup  de  gen$  lui  sourie;  au  cou- 
traire...  mais,  vivre  dans  l'intérieur  du  monotone  Ma* 
ximilien,  flegmatique,  avec  upe  seule  servante  qui,  par  res- 
pect ou  par  ordre,  ne  sajt  ou  ne  veut  pas  dire  trois  phr93esi 
la  suite  l'une  de  l'autre  ;  viais  se  promener  deux  ùm  la 
semaine  au  bras  du  grave  tuteur,  daujs  uu  triao^le  désert, 
entre  la  rue-dcs  Vignes  et  le  quartier  du  Troeadéro  ;  mais 
n'avoir  pas  seulement  revu  depuis  le  premier  0)oi$  de  leur 
séjour,  le  véritable  Paris  qui,  assure-t-on,  s'embellit  tant 
chaque  année;  c'est  dur!  c'est  iiUOiiér^ble I  fit  ptti3,  cbo&^ 
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mille  fois  pire  !  le  tuteur  veut  absolument,  il  veut  à  toute 
force,  devenir  son  mari...  Quelle  prétention  I  quelle  tyran- 
nie!.. Ce  n'est  pas  qu'on  se  plaigne  de  son  caractère!.,  il 
est  noble  et  afieciueux. ..  Ni  de  ses  infirmités  I . .  on  le  trouve 
d'une  conservation,  d'une  santé,  d'une  vigueur  remarqua- 
bles... On  observe  seulement  qu'il  a  les  joues  creuses,  pa$ 
mal  de  rides,  la  barbe  grise,  la  tète  chauve  et  des  luoeUes 
qui  lui  pincent  le  nez  I . . 

—  Est-ce  tout  ?  demandait  sir  Grégory,  en  àescendioi 
côte  à  côte  avec  Madeleine  les  degrés*du  pont  des  Arts, 

Tout?  Obi  bien  loin  de  là,  M.  Bloomstedt  a  l'air  d^ 
devenir  fou,  quand  elle  semble  lui  dire  qu'elle  ne  désire  pas 
répouser.  Tantôt  il  la  prend  par  la  douceur  et  lui  jure,  le3* 
larmes  aux  yeux,  qu'elle  serait  la  plus  heureuse  des  fem- 
mes. Tantôt  il  se  met  en  colère  :  U  lui  déclare  qu'il  n  droit 
de  disposer  de  sa  pupille,  orpheline  de  tous  ses  parents,  et 
qu'il  ne  la  mariera  jamais  à  un  autre.  Quelquefois  il  ajoute 
que,  si  elle  refuse,  il  se  refusera  toujours  à  Témanciperi 
afin  qu'elle  ne  laisse  pas  se  choisir  elle-^même  un  mari. 

Wol^man  bocha  la  tèt»,  et  fit  entendre  q^»  le  digne  t«r 
teur  n'était  pa3  ferré  sur  la  loi,  ou  qu'il  trompait  y^lontaî'- 
rement  sappille...        • 

C'est  cette  assurance  qui  fut  cause  que  Madeleine  |4âi&a 
devant  le  pont  des  Saial.s^Pikres,  sans  témoigne!^  «licune 
eoTie  d'y  q|ontet^  et  de  voir  si  k  place  n'y  serait  pas  konne 
pour  se  noyer. 

Elle  dit  seuljement  à  Grégory  : 

-^Abl  si  j'étai;^  Française  »  monsieur,  je  n'aqrais  pas 
songé  k  mourir.  J'aurais  été  libre  de  ma  per^ona^  h  yûûgtr 
^  aas..«  et  j'aurais  attendu* 
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—  Quatre  ou  cinq  ans? 

—  Cinq  ans  !  et  au  delà!.. 

—  Il  importe  beaucoup,  car  c'est  bien  long,  mademoi- 
selle... Mais  vous  êtes  Allemande,  Brémoise  :  loi  atiséa- 
tiqne!  loi  spéciale,  et  que  je  ne  connais  pas,  il  faut  bien  le 
dire...  Cependant  co^ume  c*est  une  ville  libre,  je  serais 
étonné  que  ce  fût,  pour  la  femme,  le  pays  où  il  y  aurait  la 
condition  la  plus  dépendante^  la  plus  dure,  le  temps  de 
tutële  et  d'esclavage  plus  prolongé. 

Ils  passèrent  devant  le  pont  Royal,  et  c'est  à  peine  si 
Madeleine  jeta  vers  la  rivière  un  coup  d'œil  de  souvenir. 

—  A  votre  place,  moi,  j'étudierais  la  loi  de  Brème,  ajouta 
Grégory.  Je  voudrais  m'assurer  et  ine  rendre  compte,  par 
mes  yeux... 

—  Oh!  si  j'avais  pu  !  fit-elle  avec  un  profond  soupir! 

—  Je  conçois,  mademoiselle.  Oui...  le  tuteur  s*y  op- 
pose :  mais  la  servante ,  je  lui  aurais  fait  acheter,  soas 
main... 

—  Notre  servante.  .  Elle  n'obéit  qu'à  M.  Bloomstedt, 
vous  dis-je.  Elle  a  peur  de  lui  Avant  que  j'aie  pu  lai  ex- 
pliquer mon  désir  seulement,  elle  m'a  répondu  :  —  cNon! 
je  ne  saurais  pas  assez  lire...  jamais!  —  »  Et  elle  s'est 
enfuie. 

—  Il  est  donc  terrible,  M.  Bloomstedt. 

—  Oui,  pour  certaines  choses...  Il  y  a  peu  de  jours,  il 
m'a  trouvée  cherchant  parmi  des  liasses  répandues  sur  son 
bureau,  la  main  sur  des  parchemins  qui  étaient  (je  Tai 
vu  au  cachet  et  aux  signatures,)  des  papiers  anciens  de 
notre  famille,  monsieur.  Il  m'a  fait  une  scène  violente.  D 
me  les  a  arrachés...  Il  voulait,  devant  moi,  les  détraire: 
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j'en  ai  frissonné...  et  je  me  suis  sauvée  tout  en  larmes... 
Je  crois  cependant  qu*il  ne  les  a  pas  détruits  .. 

—  C'est  indubitable...  sinon  votre  tuteur  serait  un... 
(comment  dirai-je?)...  un  malhonnête...  nu  scélérate  gent- 
lematL 

—  Lui  !  c'est  la  probité,  la  droiture  en  personne,  au  con- 
traire !  à  Brème,  on  Testimait  comme  le  type  des  négociants 
scrupuleux.  Tellement,  assurait-on,  que  sans  cette  vertu 
là,  il  aurait  conservé  et  doublé  la  fortune  de  nos  aïeux. 

r-  Bon!  mais  à  Paris...  on  se  gâte  souvent...  et  beau- 
coup vite. 

—  Ohl  oui...  beaucoup  !..  je  le  sais...  Je  le  crois,  du 
moins,  fil  Madeleine  en  se  reprenant. 

Une  vive  rougeur  colora  son  front,  et  Grégory  sentait 
comme  un  voile  de  deuil  sur  la  voix  de  la  jeune  fille. 

Sans  avoir  Tair  de  rien  remarquer,  il  se  plaça  au  côté 
gauche  de  la  jeune  fille,  entre  elle  et  le  pont  de  la  Con- 
corde, vers  lequel  on  eût  dit  qu'elle  songeait  de  nouveau  à 
se  diriger.  Il  la  ramenait  dans  le  sens  de  la  place,  et  lui  di- 
sait avec  bonté  : 

—  Si  vous  n'avez  personne,  miss,  absolument  personne 
qui  soit  à  même  de  vous  faire  connattre  jusqu'à  quel  point 
la  loi  anséatiqne,  permet  h  votre  tuteur  des  choses  que  je 
suis  forcé  de  traiter,  en  tout  cas,  de  contrainte  et  d'abus 
non  permis  par  la  raison  ;  s'il  n*y  a  pas  un  être  qui  doive 
ou  puisse  vous  conseiller,  vous  défendre... 

—  Eh  bien  !  non...  pour  me  conseiller,  je  n'ai.  .  je  n  ai 
plus  personne.  Pour  me  défendre,  jamais  qui  que  ce  soit 
ne  l'a  pu...  ne  l'a  dû  faire.  Quant  à  m'instruire  de  mes 
droite,  est-ce  que  vous  seriez  assez  bon  ?.. 
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*—  Je  le  serais  très-volonliers,  miss.  Maïs  il  faudrait 
d'abord  la  possibilité,  dit  Woldman,  en  lui  faisant  traver- 
ser le  chetuia  dn  cours  la  Reine  aux  Champs-Elysées.  Eq 
effet,  contimia-t-il  aussitôt,  nous  ne  sommes  pas  destinés 
à  nous  revoir,  nécessairement. 

—  Il  est  trop  vrai...  puisque  mon  tuteur  ferme  la  porte 
à  tout  le  monde...  à  tout  le  monde,  homme  ou  femme,  de- 
puis un  an. 

— ^  Ce  n'est  que  le  moindre  obstaclç...  pour  qui  veut 
bîeni  mais,  avant  toute  chose,  encouragez-moi  1  Dites... 
allons,  dites  au  moins  que  vous  ne  pensez  plus  à  mourir! 

Après  un  silence  de  Madeleine,  tacite  acquiescement, 
Grégory  insista,  et  lui  fit  avouer,  sans  plus  de  détours, 
qu'elle  préférait  maintenant  savoir,  attendre,  espérer.  Elle 
ne  démentit  qu'à  peine  les  commentaires  curieux  de  TAn- 
glaîs  touchant  ce  dernier  mot,  espérer...  mot  significatif, 
dont  sa  logique  imperturbable  donnait  des  interprétations 
contre  lesquelles  Madeleine  ne  savait  plus  discuter,  quelles 
qu'en  fussent  les  atteintes  délicates  ou  la  profonde  portée. 

Bref,  ils  perdaient  la  rivière  de  vue  ;  et  elle  perdait  pied 
sur  le  terrain  de  ses  réticences  premières,  poussée  par  les 
déductions  opiniâtres  de  Woldman...  si  bien  qu'arrivés  aux 
deux  tiers  de  la  butte  Chaillot,  vers  TËglise,  elle  ne  lui 
dissimulait  pas  plus...  pas  tant  peut-être,  la  vérité  qu'elle 
n'eftt  fait  au  pied  du  cbnfesionnal  ouvert  à  cent  pas  devant 
eux. 

L'Anglais  ayant  tour  à  tour  deviné  qu'elle  était  attachée 
à  quelqu'un,  son  voisin,  naguères  ;  et  que  ce  quelqu'un 
avait  renoncé  à  la  voir,  rencontrant  chez  le  tuteur  la  plus 
opiniâtre  vigilance  pour  lui  interd^e  toutes  relations  avec 
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lear  maison,  conjectara  encore  que  c*était  un  mondain,  un 
éventé,  un  dandy,  un  mauvais  sujet;  et  Madeleine  répondit, 
00  de  la  bouche  ou  de  la  tète,  affirmativement. 

Sur  !â  dernière  qualification  de  mauvais  sujet,  elle  se 
récria  toutefois,  et  laissa  entendre  que  M.  Bloomstedt  Pa- 
vait bien  sûr  calomnié. 

Grégory  ne  dissimula  point  qu'il  connaissait  les  plus  mar- 
qaants,  ou  pour  mieux  dire,  la  presque  totalité  des  viveurs 
de  Paris.  Il  était  prêt  à  s'informer.  Il  ne  lui  faudrait  donner 
pour  cela  que  les  initiales  de  son  nom  et  le  détail  de  sa  per- 
sonne. Elle  épela  donc  un  G.  un  F.  et  un  H.  Elle  dépeignit 
nn  bomme  de  trente  ans,  cheveux  boirs  bouclés  naturelle- 
ment,  lèvres  charnues,  bouche  aux  coins  relevés» 

—  Grande  taille,  fines  moustaches  !  interrompit  Wold« 
man  :  c*est  bien  cela...  j'y  suis,  mademoiselle»  En  trois 
mots,  Germain  Frédéric  Heurtier,  un  peu  joueur,  «n  peu 
daellisle... 

Elle  rougit  et  pâlit  coup  sur  coup. 

—  Ah!  ne  craignez  rien,  ajouta-t-il;  heureux  aux  cartes, 
heareux  à  Tépée,  «ans  aucune  déloyauté...  Mais  attendez- 
donc.  Il  me  semble  qu'au  dernier  steeple  chasse  de 
Berny,  le  bruit  courait  de  son  absence.  —  Oui,  absence 
pour  cause  majeure,  obligée..  Une  partie...  (non  une  partie 
d'honneur!)  l'avait  enlevé  à  Paris.  Quelqu'un,  ayant  sur 
lui  pleine  autorité,  le  retenait  hors  de  France,  en  Belgique, 
en  Allemagne...  je  ne  sais  plus  trop.  Je  m'informerai,  miss, 
el  je  promets,  sous  huit  jours,  de  vous  dire... 

—  Obi  monsieur...  hnil jours!  moins  si  vous  pouvez!.. 
Mais  non...  Quelle  folie! 

—  Pourquoi?..  Il  n'y  a  pas  de  folie. 
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—  Est-ce  qu'il  est  possible  qne  nous  nous  revoyions? 

—  Certainement...  et  j'y  compte,  mademoiselle.  Chaque 
soir,  à  partir  du  troisième  après  celui-ci,  je  vous  attendrai, 
de  neuf  heures  à  minuit...  par  exemple.  .  sur  le  pont  des 
Arts...  sur  le  même  banc  où  j'ai  eu  l'avantage...  C'est 
compris...  Vous  y  viendrez.  Ce  que  femme  veut,  dit-on, 
je  crois,  en  France  ;  et  nous  y  sommes... 

—  Dieu  le  veut!  hélas!.,  mais  pas.  toujours.  Ainsi, 
moi,  qui  étais  résolue  tantôt... 

—  A  mourir...  Oh!  si  vous  ne  mourez  pas,  c'est  que 
TOUS  avez  changé  de  projet. 

—  Grâce  à  vous,  monsieur... 

—  Permettez...  quant  aux  remerciements...  si  remercie- 
ments il  y  a...  je  les  refuse..  Ou  bien,  j'en  aurais  à  vous 
offrir  de  mon  côté. 

—  Vous  aussi,  vous  avez  abandonné  votre  dessein... 
n'est-ce  pas  ? 

—  Changé,  mademoiselle...  Mourir  tant  que  je  ne  vous 
aurai  pas  rendu  compte  de  Germain  Heurtier  et  de  la  loi  de 
Brème,  non,  par  Saint-Georges,  non!  Mais  ensuite  peat- 
ètre,  oui...  Car  si  vous  persistez  à  en  finir  avec  la  vie... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !..  Comme  je  cesserai  d'avoir  l'occasion,  l'in- 
térêt, le  lien  qui  m'y  rattachent  de  ce  moment,  de  cette 
nuit...  Comme  je  n'aurai  dès  lors  .qu'à  regretter  d'avoir 
vécu  trois  jours  de  plus...  trois  jours  de  trop,  madenioi- 
selle...  puisqu'ils  ne  m'auront  apporté  qu'un  mal  pour  od 
autre,  un  chagrin  à  la  place  de  mon  ennui;  surmafoil 

.  quuid  vous  vous  rejetteriez  dans  la^  Seine,  au  pont  des 
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Arts...  Oh  !  je  ne  vous  retiendrais  plus...  Mais  au  pont  des 
Saints-Pères.. .  j'en  irais  faire  autant. 

Ces  paroles,  dites  avec  une  certaine  émotion^  semblèrent 
effrayer  Madeleine...  Outre  que,  dans  le  carrefour  solitaire 
où  elles  étaient  proférées,  il  y  avait  énormément  d'écho. 

Elle  s'élança  d'un  trait  à  l'extrémité  d'une  rue  sans  lu- 
mières et  presque  sans  maisons  :  elle  passa  au  travers 
d'une  bâtisse  entourée  de  palissades  ;  et  delà,  dans  une 
cour  intérieure...  où  elle  disparut  aux  yeux  de  Woldman. 

Woldniam,  effectivement,  (et  qui  ne  l'aura  deviné),  s'était 
permis  de  la  suivre  pas  à  pas,  bien  qu'à  distance.  Il  avait 
remis  sur  lui,  et  encapuchonné  son  vêtement  brun  pour 
pouvoir  se  rapprocher  davantage  ;  et  il  ne  disparut,  à  son 
tour,  qu'après  avoir  constaté  que,  dans  la  maison  où  ve- 
nait de  se  glisser  Madeleine,  le  redouté  Bloomstedt  ne  s'é- 
tait pas  réveillé  sans  doute,  puisque  rien  n'y  troublait  le 
silence  profond  de  la  nuit...  et  qu'une  lumière,  une  seule, 
projetait  l'ombre  d'une  femme  sur  les  vitres  éclairées  et 
les  rideaux  transparents. 

Derrière  ces  rideaux  et  ces  vitres,  tout  rentra  presque 
immédiatement  dans  les  ténèbres... 

Mais  comment  s'était-il  trouvé  que  Madeleine  avait  pu 
sortir  sans  être  aperçue;  et  que»  de  même  elle,  avait  pu  ren- 
trer ? 

Comment?..  Ahl  pauvre  Maximilien  Bloomstdetl  pour, 
un  seul  homme,  même  porteur  de  lunettes,  veiller  sur  deux 
jeunes  filles,  c'est  trop...  Et  il  y  avait  dans  la  maison, 
outre  les  seize  ans  de  mademoiselle  votre  pupille,  made- 
moiselle Charlotte,  la  domestique,  autres  seize  ans.  Double 


46  LES  SECRETS  DU  HASARD. 

OGe&sîoriy  double  chance  ponr  en  être  réduit  à  perdre  toos 
vos  frais  de  vigilance  et  de  sagacité,  monsieur  I 

Or,  cette  chance,  Madeleine,  sans  le  savoir,  en  profita, 
la  nuit  en  question,  grâce  à  mademoiselle  Charlotte,  bien 
trop  affairée  vraiment  pour  s*en  douter.  —  Cette  fille, 
d*Lumeur  très-dansante,  et  de  conduite  plus  que  légère, 
avait  excité,  depuis  le  carnaval  principalement,  des  soup- 
çons graves  dans  Tesprit  du  vieillard.  Le  soir,  elle  se  cou- 
chait trop  tôt  pour  bien  remplir  son  service  :  le  matin  elle 
se  réveillait  trop  tard,  sans  paraître  mieux  reposée  par  de 
si  exorbitantes  nuits.  Elle  se  disait  souQrante  :  le  maître 
sembla  on  ne  peut  plus  aisément  le  croire...  et  néanmoins, 
il  épia. 

Or  donc,  à  neuf  heures,  il  veillait  du  côté  de  la  cour, 
ayant  remarqué  dans  l'angle  des  palissades,  un  personnage 
à  manteau  sombre,  qu'il  jugeait  devoir  être  auxiliaire  et 
complice  de  cette  Charlotte  aux  suspectes  allures...  Et 
voilà  juste  le  temps  qu'il  fallait  à  Madeleine  pour  s'é- 
lancer, comme  elle  fit,  par  la  porte  de  la  rue  I  . 

Vers  deux  heures  de  la  nuit,  ayant  constaté  dans  la 
chambre  de  Charlotte  une  complète  absence,  Bloomstedt 
vint  guetter  du  côté  de  la  rue  son  furtif  retour.  —  Et,  dans 
Tinstant  même,  Madeleine,  contournant  les  palissades, 
était  rentrée  parla  porte  de  derrière  et  se  glissait,  de  la  cour 
intérieure  de  la  maison,  dans  sa  chambre,  dans  son  lit. 
*  Le  maître  et  tuteur,  qui  observait  alors  un  homme  en 
^omino  brun  qui,  debout  à  l'horizon,  avait  Tair  d'attendre 
incognito  quelque  chose  ou  quelqu'un,  le  maître  ne  tarda 
pas  à  voir  passer  Charlotte  sous  ses  yeux,  et  rentrer...  II 
va  sans  dire  que,  pour  l'usage  ûe  ses  évasions  uoctornes, 
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la  servante  laissait  toujours  Qde  porte  entrebâillée  devant 
on  derrière  le  corps  de  logis, 

Bloomstedt  descendit  au-devant  de  Charlotte,  dans  la 
cour.  Là,  sans  discussion,  sans  bruit,  en  quatre  paroles, 
il  liii  donna  son  compte  et  la  huitaine  de  rigueur  pour  se 
replacer.  Comme  il  rentrait  dans  sa  chambre,  il  vit  Thomme 
an  domino  brun  s'éloigner  rapidement,  allégé,  semblait-il, 
d'une  inceriitnde  pénible  ;  et,  lonlefois,  se  retournant  pour 
jeter  en  arrière  un  ou  deux  coups  d'œil.  Bloomstedt  rappor-* 
tait  à  Charlotte  ce  dernier  Indice...  Penser  que  ces  regards 
fussent  à  Tintentlon  de  Madeleine,  rien  de  plus  impossible, 
en  vérité  I 

Charlotte,  surprise  eh  flagrant  délit,  et  se  jugeant  congé- 
diée sans  rémission  aucune,  se  monta  la  tête,  les  fanfares 
lointaines  d'un  bal  public  aidant,  à  ce  point,  qo'ausâitdt  le 
maître  rentré  dans  son  alcôve,  elle  retourna  vers  la  bar- 
rière des  Bons-Hommes,  continuer ^a  veillée  de  plaisirs 
sottement  interrompue! 

Le  lendemain,  elle  était  fort  matinale,  comme  une  femme 
qui  n'a  jîas  eu  le  temps  de  se  coucher,  et  elle  préparait  ac- 
tivement son  bagage  pour  quitter  la  maison.  Par  elle,  son 
renvof  fut  connu  de  Madeleine...  Quant  aux  motifs,  une 
l^yrinlle  de  mensonges  lui  en  tint  lieu  ;  mensonges  ac- 
compa^Miés  souvent  de  certains  airs  de  victime,  et  çô  et 
là,  de  quelque  phrases  de  susceptibiliié. 

C'est  pourquoi,  en  déjeunant,  Madeleine  intercéda  pour 
Charlotte.  Le  tuteur  répondit  brièvement  que  cette  jeune 
fille  n'était  pas  un  bon  sujet  ;  que  la  bienséance,  et  mèmd 
la  sûreté  de  leur  service,  ne  permettait 'pas  qu'elle  fftt  par- 
donnée.  Et,  comme  Charlotte  se  montrait  infiniment  rél^i- 
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gnée,  le  mattre  non  moins  parfaitement  décidé,  on  n'en 
parla  plus. 

Cinq  jours  se  sont  écoulés.  Doaze  coups  sonnent  à  un 
des  bouts  du  pont  des  Arts  Llnstitut  marque  minait... 

Voilà  plus  de  deux  heures  que  sir  Grégory  Woldman  a 
pris  place  sur  un  banc...  Madeleine  arrive  par  le  quai  do 
Louvre. 

Au  Louvre,  le  marteau  d'horloge  frappe  les  qnatre 
quarts.  Il  va  tinter  minuit...  Sous  le  guichet,  un  petit 
homme,  très-essoufflé,  traverse.  Il  court  vers  la  maison- 
nette en  planches  de  sapin,  où  se  lisait  en  ce  temps-là  : 
Gardien  du  port;  secours  aux  noyés.  Il  descend  jusqu'à 
la  berge,  et  vient  se  poser  en  sentinelle  sous  une  arche. 
Dans  sa  main  est  une  longue  baguette  qu'il  a  trouvée  cou- 
chée contre  l'une  des  parois  de  la  maisonnette  en  planches. 
C'est  une  ligjae  appartenant  au  gardien;  lequel,  assis  sur 
une  borne,  près  de  sa  demeure  nocturne,  et  tout  à  fait 
dissimulé  dans  une  encoignure  sombre,  ne  bouge  pas  plus 
qu'un  soliveau. 

Magnifique  clair  de  lune  I  et  si,  au  lieu  de  l'astre  des 
nuits,  l'astre  du  jour  frappait  sur  l'eau  tranquille,  la  pèche 
serait  bonne  I  —  Mais  ce  n'est  pas  un  homme  qui  se  poste 
là  pour  prendre  du  poisson,  évidemment,  que  ce  pécheur  à 
la  ligne... 

En  revanche,  s'il  advient,  par  malheur,  qu'une  seule 
phrase  lui  échappe  du  dialogue  qui  va  s'engager  entre  Ma- 
deleine et  Grégory,  ce  sera  bien  l'auditeur  le  plus  surpris 
du  monde;  et,  toute  son  attitude  en  fait  foi  d'avance,  le 
plus  mortifié  I 

Il  i^eut  pas  ce  mécompte...  Sir  Woldman  est  venu  à  la 
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rencontre  de  la  jeune  fille.  Le  banc  où  ils  se  sont  pesés, 
toache  presque  au  cintre  de  Tarche  sous  laquelle  le  pé- 
cheur, aux  aguets,  laisse  onduler  sa  ligne  qu*il  ne  regarde 
même  pas.  L'entretien  commence  avec  une  certaine  viva- 
cité et  fort  peu  de  mystère.  Il  est  vrai  que,  tout  d'abord, 
Grégory  prend  la  parole  et  qu'il  est  possesseur. ..  je  devrais 
dire  possédé,  (puisqu'il  n'en  est  pas  le  maître),  d'un  organe 
démesurément  sonore. 

Il  apprit  d'une  façon  positive  à  Madeleine,  d'après  le 
Code  de  son  pays  qui  est  calqué  sur  le  Code  prussien,  qui 
est  un  décalque  du  Code  français,  que  sa  majorité  doit  son- 
ner è  vingt-cinq  ans  ;  et  qu'ainsi,  orpbeline^  elle  pourra 
dès  lors,  en  liberté  pleine  et  entière,  disposer  de  sa  main. 

Il  confirma  ce  qu'il  avait  annoncé  dubitativement,  la  se- 
maine précédente,  de  Germain  Heurtier,  de  son  voyage,  de 
son  séjour  lointain.  Il  prononça  le  mot  de  fuite.  Quant  aux 
détails  maintenant  recueillis  et  avérés,  il  manifesta  beau- 
coup d'hésitation  à  les  dire.  Peut-être  désirait-il  en  pres- 
sentir, au  fur  et  à  mesure,  l'impression  et  la  portée,  pen- 
dant qu'il  forcerait  Madeleine  de  les  lui  arracher  un  à  un. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  révéla  successivement  que,  pour  Ger- 
main, TAllemagne  était,  il  y  a  deux  mois,  un  refuge  obligé 
en  raison  de  quelques  dettes  criardes  ;  et  surtout,  parce 
qu'en  dernier  lieu,  il  y  avait  eu,  dans  certaine  maison  où  la 
table  verte  lui  avait  été  funeste,  un  grand  scandale  !  Tri- 
pot clandestin  ;  bénéfices  prohibés  ;  querelle  des  joueurs  ; 
irruption  de  la  police  ;  rixe  sérieuse  avec  les  agents.  Les 
plus  robustes  des  joueurs,  et  les  plus  agiles,  s'étaient  sau- 
yés;  Heurti^  était  du  nombre.  Mais,  dès  lors,  impossibi- 
lité de  reparatrte  en  France  sans  avoir  maille  à  partir  avec 
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la  justice;  à  Tétranger,  exclasionde  toute  société  honnête, 
et  nul  moyen  de  vivre,  si  ce  n'est  celui  de  tenir  les  cartes 
dans  un  monde  qui  n*est  rien  moins  qu'honorable .  Il  trouve 
donc  sa  meilleure  et  presque  seule  ressource  dans  ces  sa- 
lons publics  où  la  roulette  est  intronisée,  parce  qae  c*est 
un  jeu  dans  lequel  personne  ne  saurait  tricher. 

Nous  laissons  deviner  les  frémissements  de  dégoût  et 
d*horreur  indescriptibles  qui  assaillaient  la  jeune  fi  lie,  en- 
tendant faire  sur  le  compte  de  celui  qu'elle  a  aimé.  ».  qu'elle 
aime  encore,  de  si  honteux  et  déplorables  récits  ! 

Elle  ne  sut  opposer  à  Grégory  et  à  sa  propre  douleur, 
qu'un  mot  de  réponse:  —  Germain  avait  perdu,  puisqu'il 
devait.  Ainsi  donc,  c'était  lui  du  moins  qui,  jusqu'à  ce  jour, 
avait  été,  non  pas  le  trompeur,  mais  la  dupe. 

Woldman  ne  jugea  pas  qu'il  convtut  de  répliquer  à  cet 
argument  peu  solide. 

Il  ajouta  comme  à  l'appui  : 

—  On  dit  en  eJet  que  la  cause  de  l'esclandre  à  Paris, 
c'est  qu'il  refusa  de  payer,  déclarant,  tout  haut,  que  son 
adversaire  était  un  fripon  ;  et  que  cette  insulte  a  couimencé 
la  querelle. 

Madeleine,  à  ces  mots,  se  sentit  un  peu  soulagée... 
Mais  il  surgissait  dans  sa  pensée  un  autre  genre  de 
crainte... 

—  Et,  monsieur,  demanda-t-elle  en  balbutiant...  est- 
ce  que  de  cette...  couicslation  il  ne  pourrait  pas  résulter 
encore.. 

—  Un  duel?  Non...  Hourtier  a  depuis  longtemps  affaire 
à  des  gens  trop  au-dessous  des  injures...  et  qui  ne  se  bat- 
teiU  plusl  répondit  Woldman.    Du  reste,  voici  ce  qui 
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irient  d'arriver.  M.  Germain  avait  été  en  veine  de  fortune, 
un  matin,  dans  la  maison  de  Hombourg-les-Eanx...  Par 
suite,  ayant,  le  soif,  fait  avec  des  amis  un  souper  très- 
copiec^  et  une  excursion  de  plaisir  fort  turbulente ,  il 
se  trouva,  par  une  série  d'erreurs  et  de  confusions  trop 
longues  à  vous  raconter,  qu*ils  furent  ramenés  dans  la  nuit 
à  Hombourg  en  France.  Là,  un  de  ses  créanciers  connaît 
son  arrivée.  Il  l'aperçoit...  il  le  dénonce... 

—  Quelle  lâcheté  I 

—  Oui  !  c'était  un  lâche. ..  ne  vous  l'ai -je  pas  déjà  dit?  Au 
surplus,  les  limiers  de  police  avaient  le  signalement  de  Ger- 
main. Il  fut  arrêté  et  mis  au  pouvoir  des  magistrats.  Enfin, 
mademoiselle...  j'ai  le  regret  de  vous  instruire  que  mainte- 
nant, il  peut...  il  doit  rester  longtemps  sur  le  sol  de 
France...  Mais,  pour  le  revoir...  pour  le  rencontrer  même, 
en  quelque  lieu  que  ce  soit,  la  difficulté  serait  grande... 

—  Oh!  je  neveu*  pas  le  revoir!..  J'ai  compris,  mon- 
sieur L. 

-<-  Il  est  sous  la  garde  rigoureuse  d'un  geôlier. 

—  En  prison!..  Ah!  ce  sont  là  des  circonstances  que 
vous  aviez  raison  de  trouver  inutiles  à  dire,  et  qu'on  laisse 
deviner  ! 

—  Mille  pardons...  Je  me  tairai...  Ces  détails  vous  sont 
trop  pénibles  !  Sachez  seulement  tout  ce  qu'ont  fait  contre 
lui  ces  'indignes,  ces  prétendus  amis,  reste  fatal  de  son 
entouragede  France.  Ce  sont  eux  qui,  sciemment,  l'égaraient 
dans  les  chemins  ou  sur  les  paquebots  d'Allemagne  ;  et 
puis,  rentrés  eo  deçà  des  frontières,  au  lieu  de  lui  réclamer 
une  dette  de  jeu  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  leur  dénier 
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toujours,  ils  eurent  la  noirceur  de  se  souvenir  que  Ger- 
main avait  laissé  de  ce  côté  du  Rhin  des  créanciers  plus 
sérieux,  des  méfaits  impunis...  De  sorte  que,  par  leurs  dé- 
nonciations occultes,  accumulant  sur  lui  les  poursuites  an- 
ciennes et  nouvelles... 

—  Assez!  j'ai  compris,  vous  dis-je!  épargnez- moi, 
monsieur  Woidman,  interrompit  la  jeune  fille,  à  bout  de 
courage.  —  Oh  1  voilà,  voilà  l'homme  qui  osait  prétendre 
à  mon  amour,  dont  j'aurais  eu  à  porter  le  nom  !  Un  débau- 
ché! un  joueur!  uu  misérable  1  Et  moi,  j'étais  assez  folle 
pour  vouloir  mourir  parce  que  je  ne  pouvais  devenir  sa 
femme...  et  que  sa  présence  manquait  à  ma  vie...  Ah!  mon 
Dieu  I  mon  Dieu  I 

Elle  se  tut  Et  Grégory  faisait  silence,  respectant  ces 
douloureux  retours,  ces  cruels  désenchantements.  U  pou- 
vait suivre  sur  son  visage  toutes  les  fluctuations  de  cette 
pauvre  âme  agitée  par  le  regret,  la  colère,  la  honte,  le  dé- 
dain. 

De  ces  fluctuations,  pas  une  n'échappait  au  pêcheur  à  la 
ligne,  dont  l'attention,  comme  le  regard,  se  concentraient 
vers  le  groupe  assis  à  quelques  mètres  au-dessus  de  loi. 
Il  semblait  deviner,  dans  le  moindre  frémissement,  un 
sanglot,  et  l'accent  d'une  plainte,  là  où  manquait  la  voix... 

Mais,  eu  revanche,  comme  son  engin  de  pèche  s'en  allait 
libre  et  délaissé  au  caprice  du  courant  1  Oublieux  même  de 
le  soutenir,  tout  maintenant,  tout  jusqu'au  maoehe^  trem- 
blait  à  chaque  oscilliation  des  flots  !.. 

Grégory  cependant  épiait  avec  soin  le  moment  où  une 
réprobation  méprisante  et  indigpée  lui  paraîtrait  prendre  le 
dessus  dans  i'ftme  de  la  jeune  fille.  Aussitôt,  il  essaya  d'une 


LES  SECRETS  DU  HASARD.         55 

trausition  naturelle  et  assez  habile  pour  venir  à.  parler  de 
loi-même. 

Si  Germain  avait  eu  pour  Madeleine  un  sincère  amour, 
cette  noble  passion  l'aurait  défeoilu  contre  ces  honteux 
égarements.  Il  n*est  pas  impossible  que  celui  qui,  avec  un 
cœur  bien  placé,  ne  porte  pas  en  lui  toute  la  force  néces- 
saire contre  certaines  séductions,  se  laisse  entraîner  un 
instSHit  par  l'exemple  et  le  conseil  de  quelques  êtres  dé- 
pravés; mais  ses  désordres  sont  moins  graves  et  plus 
rares  ..  Ce  qui  est  impossible ,  c'est  que  le  sentiment 
pur  et  généreux  inspiré  par  une  belle  jeune  fille  ne  le  ra- 
mène promptement  dans  la  bonne  voie,  car  il  doit  prendre 
tout  ce  qui  n*est  pas  digne  d'elle  en  aversion,  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle,  en  mépris  I  —  L'homme  dont  la  raison  est 
trop  saine  et  l'esprit  trop  sérieux  pour  accepter  les  plaisirs 
superficiels  autrement  qu'à  titre  de  distraction  passagère 
et  de  défense  contre  l'oisiveté,  celui-là  n'attend  qu'un  si- 
gnal, un  prétexte,  pour  rompre  avec  une  telle  existence  ; 
non  parce  qu'il  est  blasé,  mais  parce  qu'il  la  juge  instincr- 
tivement  pour  le  peu  qu'elle  vaut    Même  lorsqu'il  est  en- 
core dans  le  tourbillon,  il  se  plait  quelquefois  à  le  fuir.  Il 
s'éloigne,  il  voyage...  puis,  les  voyages  ont  une  fin  :  il 
rentre,  isolé,  mécontent  de  tout,  fatigué  de  lui-même.  Il  a 
beau  faire,   son  ennui  tourne  au  spleen,  avant  qu'il  soit 
longtemps.  —  Deux  choses  peuvent  le  sauver^alors  :  une 
occupation  intellectuelle,   attachante,   qui  le  fasse  vivre 
pour  l'ambition  ou  pour  la  science...  mais  par-dessus  tout, 
B'ilest  encore  assez  jeune  pour  aimer,  uil||^ffection  vive 
et  profonde  qui  lui  enseigne  le  prix  de  la  vie  pour  la  ten- 
dresse et  pour  le  dévouement... 
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Madeleine  n*écoataît  guëres...  —  Le  pèchear  écoutait 
beaucoup  ! 

Ce  qu'on  vient  de  lire  était  prononcé  avec  un  accent  de 
véhémence  très-remarquable,  bien  que  par  un  Anglais. 

— "8*11  ne  rencontre  une  de  ces  deux  ancres  de  saint, 
continua  Grégory,  cet  homme  est  bientôt  conduit  par  le 
spleen  à  l'idée,  a.u  désir  de  la  mort...  et,  vers  sa  quaran- 
tième année,  on  a  pu  le  rencontrer,  regardant  ainsi 
qu'Ophélia  les  flots  bleus  qui  lui  paraissaient  faits  pour 
devenir  son  tombeau...  Et  à  cette  place,  comme  voas 
Mademoiselle,  ou  sans  vous,  Madeleine,  il  se  suicidait. 

La  jeune  tille  se  recula  jusqu'à  Tautre  extrémité  da 
banc,  pour  toute  réponse... 

Wotdman,  n'essayant  point  de  se  rapprocher,  (tant  il 
était  respectueux)!  fit  une  pause  de  quelques  secondes 
avant  de  poursuivre. 

Il  raconta  sotnmairemeet  de  quelle  façon,  habitué  de 
jeunesse  à  cause  de  sa  grande  fortune  à  ne  rien  apprendre 
d'utile,  désenchanté  de  la  politique  par  l'exemple  de  son 
aïeul  qui  lui  en  avait  fait  toucher  à  nu  toutes  les  misères 
et  les  déboires,  il  avait  usé  son  activité  et  presque  sa  for- 
tune en  parcourant  les  deux  tiers  du  monde.  Il  peignit  de 
couleurs  sinistres  l'ennui  invincible  où  il  était  tombé  dès 
qu'il  avait  essayé,  à  Paris,  de  faire  ce  qu'on  appelle  s'a- 
muser. Puis,  abandonnant  le  passé,  il  déclara  ses  idées 
folies  de  suicide  complètement  vaincues  et  remplacées  par 
le  plus  tendre  intérêt,  par  la  plus  douce  espérance,  depuis 
qu'il  avait  eu  1  Aonheur  de  voir  Madeleine  et  de  l'empêcher 
de  mourir. 

Enfin,  pour  en  venir  au  positif,  et  conclure  nettement, 


V 
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eomme  on  véritable  gentleman  doit  le  faire  :  il  possède 
aujourd'hui  encore,  un  capital  de  15,000  livres  sterling,  A 
titre  de  majorât  ;  somme  qui  en  Franee  lui  donne  facilement 
de  quoi  dépenser  18,000  fr.  chaque  année.  C'est  plus  que 
Taisance  :  il  offre  k  Madeleine  de  la  partager  ;  en  d'autres 
termes,  de  devenir,  à  Brème,  ou  à  Paris,  ou  à  LotHlres, 
comme  il  lui  plaira,  mtstriss  Grégory  Woldman. 

Madeleine  resta  muette  quelques  tninutes.  Le  pêcheur  à 
la  ligne  remontait  la  berge,  abandonnant  ses  engins  dans 
le  fleuve...  Et  le  gardien  du  port  se  levait  avec  rapidité 
pour  retirer  de  Teati  sa  gaule  qui  plongeait. 

—  Merci!  lui  dit  tout  bas  Meister  Bloomstedt.  Nous 
n'aurons  pas  de  sauvetage  h  faire. 

—  Je  peux  me  coucher?  demanda  l'autre,  baillant. 

—  Oui...  et  dormir  la  grasse  matinée. 

—  Bon  !  à  votre  santé,  Monsieur. 

Il  empocha  quelque  chose  qui  brillait  jaune  sons  la  lune 
pâle. 

Madeleine  sô  taisoiit  au  lieu  de  répondre  à  Grégory, 
quoiqu'immobile  en  face  d*elle,  il  parût  attendre  fort  an- 
xieusement. 

Jusque-là  elle  n'avait  songé  à  Interrompre  son  discours 
et  sa  déclaration  qu'à  trois  reprises. 

La  première  fois,  elle  lui  avait  demandé  si  c'était  un 
homme  déshonoré,  que  celui  qui  avait  passé  quelques  mois 
en  prison. 

—  Oui,  Mademoiselle,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  prison 
politique,  à  ce  qu'on  prétend,  avait  répondu  l'Anglais...  Et 
encore!  et  encore!... 

La  secondé  foig,  elle  lut  âvalt  posé  ta  question  si  Ger- 
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main  était  sans  famille,  saas  état,   sans  ressources  ni 
moyens  pour  payer  ses  dettes. 

—  Oui,  toi\t  à  fait.  Il  ne  trouve  plus  personne  qui  veuille 
jouer  avec  lui...  même  son  geôlier! 

La  troisième  fois,  elle  s'était  interrogée  elle-même  en 
l'interrogeant.  Elle  avait  dit  : 

—  C*est  donc...  ce  doit  donc  être  pour  moi,  comme  si  je 
ne  lavais  jamais  connu...  comme  si  j*avais  fait  on  de  ces 
horribles  rêves  qu'il  faut  vite  oublier?.. 

—  Oui,  yès,  oh  !  yès,  riposta  chaudement  sir  Woldman. 
Pour  <ces  trois  ouiy  il  n'en  sollicitait  qu'un  seul  ;  et  il  ne 

l'obtenait  toujours  pas. 

Debout,  les  mains  jointes,  il  renouvela  sa  prière  d'une 
voin  profondément  émue,  et  fit  comprendre  que  refuser  ce 
serait,  eu  quelque  sorte,  le  condamner  à  détester  une  seconde 
fois  la  vie...  En  même  temps,  agité  d'une  attente  frémis- 
sante, il  montrait  du  doigt  la  rivière. 

—  Allons  I  courage ,  dit  Madeleine,  debout  à  son  tour... 
Sauvons-nous  d'ici...  Vous  ne  me  suivrez  que  de  loin, 
Monsieur.  Mais  nous  nous  reverrous...  J'aurai  parlé  à  mon 
tuteur,  alors. 

—  Alors,  quand?  mademoiselle.  Où?  Gomment  nous 
revoir  ?  i 

— -  Chez  H.  Bloomstedt,  chez  nous.  On  vous  écrira  je 
vous  le  promets...  Et,  s'il  vous  faut  quelque  chose  qui 
vous  empêche  de  douter  de  ma  promesse,  n'oubliez  pasj^ 
tiens  à  avoir  les  preuves  écrites  de  tout  ce  que  irous  m'arez 
appris  sur  cet  homme,  et  que  c'est  votre  devoir,  enteDdez- 
vous,  de  me  les  apporter. 

— -  Vous  les  aurez,  Mademoiselle,  dit  Woldman. 
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A'partir  de  ee  memeDU  T.  crut  sas^.  sis$  ?ro('%«r  zx 

parole,  de  se  maintca'r  for  >s  pas  d-  U  v^^^f  t.-  ï  cT>e 
distance  F^nbère  et  cocTeDai^e,  s'osalI  *c  rer<r:*r  T^rs 
elle  qu'à  de  rares  ioterrai^es  el  as  p&'rit  5lr/Mr!ii*2î  l-^ 
cessaire,  quand  l'approcbe  de  q::e;^ae  procDez^rr  Dortiirae 
demaodait  qa*il  se  titNtTât  en  mtsfm  de  pouTotr  la  pro- 
téger. 

Le  lendemain,  diez  H.  Bloomstedt  on  se  lera  tard ,  on 
mangea  peu,  on  ne  parla  goène,  et  on  se  eoacha  tôt... 

Rien  de  particnlier  dn  reste,  sinon  que  le  tuteur,  ayant 
fermé  tontes  les  portes  extérieurement,  fit.  an  milien  de  la 
joaraée,  une  sortie  de  deux  heures,  en  coupé. 

Le  surlendemain,  il  fut  très- matinal;  et  ayant  que  Ma* 
deleine  eut  fini  de  s'habiller,  déjà  Charlotte  avait,  sur 
Tordre  du  maître,  emporté  son  bagage  dans  la  cour,  reçu 
an-delà  de  3on  salaire,  et  franchi  pour  toujours  le  seuil  de 
la  maison.  Ced  fut  fait  sans  récriminations  et  sans  bruit. 

Madeleine  trouva,  peu  après,  son  tuteur  assis  devant  un 
grand  bureau  à  cylindre,  les  mains  posées  sur  de  nombreux 
papiers.  U  Tavatt  appelée,  il  lui  donna  un  siège;  et,  avec 
le  ton,  bien  moins  du  reproche  que  d'un  affectueux  intérêt, 
illuidit: 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  Tinsomnie,  la  fatigue  ni  la 
fraîcheur  du  soir  n'eut  eu  prise  sur  ta  santé,  pauvre  chère 
enfant.  La  nuit  d'avant-hier  m'a  fait  plus  de  mal,  à  moi.Il 
est  vrai  qu'aussi,  aller  et  retour,  j'ai  marché  très-vite,  et 
tenu  à  faire  quelques  circuits. 

C'était  donner  beaucoup  à  entendre,  sans  rien  exprimer* 

La  jeune  fille  se  taisait,  confilSe  à  dei)ù,  à  demi  rêveuse. 
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Il  lyoQta  vivemeot,  pour  qu'elle  n'eût  p^s  U  peine  de  de- 
yio^r  sou  bat  : 

-^  Madeleine,  tu  désirais  c^aattre  certaines  preuves  tou- 
chant quelqu'un?  Jusqu'ici,  je  croyais  faire  sagement  de 
les  conserver  pour  moi  seul;  aujourd'hui,  tu  les  auras... 
et,  s'il  le  faut,  d'autres  encore...  Les  voici. 

—  Donnez!  donnez  touti  Je  suis  femme  à  ne  pas  man- 
quer de  courage,  quand  il  est  bceoia.,. 

—  Il  en  sera  besoin,  grandem^ut  besoin I  répondit 
M.  Bioomstedt  d'une  voix  pénétrée. 

Ce  disant,  il  prenait  le  dessus  d'une  liasse,  partie  manus- 
crite, partie  imprimée...  Et  il  n'en  passait  les  feuilles  que 
l'une  après  l'autre  aux  mains  de  sa  pupille,  dont  une  rou- 
geur instantanée  marquait  seule  les  émotions. 

A  la  lecture  d'une  dernière  page  imprimée  qui  portait  ce 
titre  :  Gazette  des  Tribunaux,  Madeleine  pâlit,  et  tout  son 
corps  trembla. 

Pour  le  dire  rapidement,  il  était  devenu  certain  à  ses 
yeux,  et  constaté  par  un  témoignage  public,  décisif,  irré- 
cusable, que  Germain  Heurtier  n'avait  pas  été  mis  sous 
main  de  justice  è  cause  d'un  jeu  ou  d'une  rixe  seulement, 
et  retenu  sous  les  verroux  pour  une  esclandre  et  quelques 
dettes.  Ces  diverses  causes  l'avaient  fait  arrêter  ;  mais  il 
était  condamné  par  suite  de  tromperies  au  jeu  ;  de  ces 
tromperies  que  la  Gazette  qualifiait,  après  la  loi,  de  larcins 
et  filouteries.  La  peiiiie  était  sévère  :  deux  ans  de  prison 
pour  chaque  délit. 

—  Est-ce  tout?  balbutia  la  jeune  fille,  puisant  dans  l'in- 
dignation,  à  défaut  du  calme  résigné,  mia  singulière  énergie. 

^  Cr«st  Umt,  réptiquA  Bloomstedk 
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Elle  ne  le  crut  pas. 

Et  en  effet,  le  vieillard  tenait  encore  sous  sa  main  d'au- 
tres papiers  qu'il  semblait  vouloir  ou  cacher,  ou  retenir. 

Après  une  courte  pause,  il  aborda  ce  qui  touchait  sir 
Grégory  Woldman.  Il  annonçât  à  sou  égard  de  nouveaux 
faits,  de  nouvelles  révélations,  et  plus  tard^  s'il  était  né^ 
cessaire  de  nouvelles  preuves. 

D'abord,  il  se  montra  sincère  et  juste  appréciateur  de  la 
conduite  loyale,  de  la  respectueuse  délicatesse  du  gentleman 
en  deux  circonstances  graves,  sur  lesquelles  Bloomstedt  se 
bornait  à  revenir  par  voie  d'allusion,  heureux  de  n'avoir 
plus  à  les  raconter  !  Il  ne  ménagea  point  les  termes  de  sa 
reconnaissance  pour  l'homme  qui  avait  sauvé  Madeleine 
d'une  fin  prématurée  et  sinistre;  il  observa  même  que 
Grégory  avait  eu  cette  générosité  exquise  de  laisser  dans 
le  vague  les  fautes,  les  crimes  de  Germain,  de  pallier  ou 
de  taire  en  partie  ses  condamnations  et  sa  flétrissure.  Il  ne 
contestait  pas  que  l'Anglais  ne  fut  riche,  de  bonne  maison, 
très-estimé  en  France  et  dans  son  pays  :  encore  moins 
révoquait-il  en  doute  la  pureté  de  ses  intentions  et 
l'offre  sérieuse  de  son  nom,  hier  même  renouvelée  deux 
fois,  oralement  et  par  écrit  ;  mais  il  pouvait,  il  devait 
mettre  en  suspicion  la  vérité  entière  de  ses  paroles  de  ten- 
dresse, ou  la  durée  chez  lui  de  pareils  sentiments. 

Ne  faire  voir  à  ces  mots  inattendus  qu'une  légère  sur- 
prise, sans  aucun  signe  d'incrédulité  ou  de  dépit,  c'était 
preuve  que,  relativement  à  sir  Woldman,  le  cœur  de  la 
jeune  iilie  était  bien  faiblement  intéressé  !  Meister  Maximi- 
iien  effleura  donc  à  peine  un  sujet,  scabreux  du  reste  ;  il 
se  contenta  d'indiquer  que,  tombé  de  tsi  dissipation  dans  le 
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marasme,  ce  personnage  n*avait  pas  dit  l'adieu  qa'ii  pré- 
tendait à  sa  vie  de  jeunesse  et  aux  entraînements  ruineoi 
d'un  monde  indigne  de  lui. 

En  même  temps,  le  tuteur  présentait  à  sa  pupille  quel- 
ques feuilles  manuscrites,  comme  pour  ajouter  à  ses  dires. 
Madeleine  promena  sur  Tepsemble  un  coup  d*œii  distrait  et 
rapide.  Pour  une  dernière  seulement,  Bloomstedt  insista; 
elle  en  fit  et  recommença  deux  fois  la  lecture  à  voix  basse. 

La  lettre  en  valait  la  peine.  Le  vieillard,  en  son  nom  et 
au  nom  de  Madeleine,  faisait  connaître  à  sir  Grégory,  po- 
liment il  est  vrai,  mais  catégoriquement  :  c  Qu'elle  était 
trop  heureuse  avec  son  tuteur  pour  songer  à  accepter  Tai- 
liance  proposée  ;  que  lui,  Woldman,  n'aurait  pas,  dès  lors, 
besoin  de  sacrifier  brusquement  à  des  devoirs  tout  nou- 
veaux d'anciennes  habitudes  qui  semblaient  encore,  pour 
lui,  impérieuses  ou  chères.  » 

—  Faut-il  mettre  ceci  à  la  poste?  demanda  Bloomstedt* 

—  Soit,  répliqua- t-elle,  mais  alors... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  I  alors,  votre  pensée  est  donc  que  vous  ne 
me  marierez  jamais. 

.  C'était  là  une  question  qu*il  ne  présumait  pas  entendre 
soulever  ainsi,  et  qu'il  était  loin  de  vouloir  approfondir.  U 
courut,  en  quelque  sorte,  au  devant  des  embarras  d'une 
réponse  formelle  et  explicative,  en  disant  à  Madeleine  que) 
maintenant  elle  n'ignorait  plus  ses  droits  à  devenir  soos 
peu  d'années  maîtresse  de  sa  main  et  arbitre  de  son  sort, 
qu'ainsi  jusque-là  il  tâcherait  de  lui  faire  accepter  le  ma- 
riage qu'il  pensait,  et  aujourd'hui  surtout,  devoir  unique- 
ment  appeler  ses  réflexions  et  lui  odBrir  oae  sécurité  rai- 
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soimable  :  il  lui  ferait  sa  cour  assiduement  à  sa  manière  ; 
il  la  lierait  à  lui  par  la  confiance,  le  dévouement  et  la  gra- 
titude, lai  qui  Tavait  élevée;  lui  qui  connaissait  toutes  ses 
peines,  il  aurait  à  cœur  d'y  condescendre  ;  et,  s'il  avait 
manqué  une  fois  de  vigilance,  il  lui  devait  en  échange  une 
plas  immédiate  protection. 

Madeleine,  debout,  la  tète  inclinée,  les  mains  sur  son 
front,  paraissait  plus  inquiète  que  pensive,  et  tftchait  de 
lui  dissimuler  que  si  son  regard  ne  s'attachait  pas  sur  lui, 
c'était  surtout  parce  qu'elle  portait  ailleurs  le  cours  de  ses 
pensées: 

—  Nous  avons  le  temps  de  reprendre  ce  sujet,  ajouta  le 
vieillard,  qui  ne  tenait  pas  à  provoquer  une  i^puvelle  ré- 
ponse. Tu  y  songeras,  chère  enfant.  Mais  rappelle-toi  le 
bien,  Madeleine,  ce  que  je  crois  bon,  utile,  nécessaire,  je 
le  \eu\  obstinément.  Ainsi,  quand  tu  devrais  dire  que  j'a- 
buse de  ma  dernière  période  d'autorité,  sache  que  je  re- 
garde comme  très-iipportant,  à  divers  points  de  vue,  que 
toi  et  moi  nous  allions  finir  l'été  qui  commence  aux  bains 
de  mer...  dans  le  midi  ou  le  sud- ouest  de  la  France...  Et 
j'estime  que,  plus  promptement  nous  nous  mettrons  en 
route,  mieux  vaudra.  J'ai  donc  résolu  que  ce  serait  d'ici  à 
bnit  jours  .,  moins  encore  s'il  se  peut. 

—  Dans  trois  jours,  reprit  la  jeune  fille,  je  veux  être 
prête...  et  nous  partirons. 

Elle  sortit  aussitôt,  et  monta  dans  sa  chambre  silencieu- 
sement. 

Devant  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  Woldman  était 
alors  arrêté.  Bioomstedt  vint  à  cette  fenêtre,  puis,  sans 
prououcer  une  syllabe,  il  loi  remit  la  lettre  dans  la  main 
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avec  des  gestes  négatifs  qui  tenaient  lieu  de  commentaire. 

L'Anglais  n'eut  ni  le  besoin  ni  Tenvie  de  la  déplier... 
mais  il  ne  put  se  défendre  de  lever  jusqu'à  la  croisée  de 
Madeleine  un  regard  interrogateur.  Il  la  vit,  entre  les  ri- 
deaux moiiié  ouverts,  le  fixer  un  moment,  et  liùsser  tomber 
la  double  tenture  en  signe  d'adieu. 

Elle  ne  reparut  pas  une  seconde  fois,  et  Grégory  s'éloi- 
gna tristement.  —  Mais  il  n'était  plus  fatigué  de  vivre;  car 
son  peu  d'insistance  avait  une  puissaate  raison  d'être.  Il 
guérissait  la  blessure  du  regret  par  le  baume  dje  Tabuéga- 
tion.  Il  se  rattachait  à  l'existence  par  le  charme  d'un  noble 
sacrifice. 

Comment?  Pourquoi?  On  va  le  comprendre. 

M.  BlooAstedt,  qui  se  flattait  d'avoir  donné  à  Grégor; 
seulement,  la  clef  de  ce  qui  reste  inexpliqué  dans  cette 
aventure,  put,  dès  le  lendemmn,  juger  que  Madeleine  la 
possédait  comme  eux.  Elle  avait  trouvé  moyen  de  pénétrer 
dans  le  cabinet  du  vieux  tuteur^  et  de  lire  f urtivenaent  cette 
liasse  de  papiers  jaunis  doui  elle  sentait  d'instinct  qu'âne 
partie,  sans  doute  la  plus  importante,  lui  était  dissimaiée 
soigneusement." 

Là,  elle  découvrit  de  nombreux  détails  sur  sa  mère. 
C'était  une  pauvre  créole,  mariée  à  dixrsept  ans  avec  m 
riche  négociant  de  Brème,  établi  à  Rio-Janeiro.  Peu  de 
temps  à  la  suite  de  cette  union,  elle  avait  élé  ram^e  dans 
la  première  4e  ces  villes»  maladie  et  teuve  de  son  mari, 
victime  d'un  accident  au  milieu  de  la  traversée;  pois, 
quelques  semaines  après  avoir  touché  le  aol  européen,  elle 
était  morte  à  s^  tour,  au  coBMr  de  l'hiver,  tuée,  selon  le 
dire  des  médecins,  par  l'indémeoce  d'un  tipop  vude  cliBMt» 
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Elle  se  trouvait  enceinte  alors,  et  dans  un  état  de  gros- 
sesse qni  permit  qae  Madeleine  fût  tirée  de  son  sein  une 
heure  avant  que,  le  souffle  manquant  à  sa  poitrine,  la  mère 
s'éteignît...  On  craignait  pour  Tenfant  l'héritage  du  même 
mal;  surtout,  on  redoutait  qu'il  se  déclarât  vers  le  même 
âge,  et  dans  des  conditions  analogues  de  mariage,  de  ma- 
ternité. 

Bloomstedt  avait  reçu  du  médecin,  au  nom  de  la  dé- 
faute, cette  recommandation  suprême,  de  tâcher  que  Made- 
leine ne  prit  jamais,  ou  prit  du  moins  le  plus  tard  possible, 
un  mari;  il  devait  sortir  de  sa  tutelle,  chercher  de 
tout  son  pouvoir  à  ne  lui  donner  d'autre  époux  que  lui- 
même.  Il  aurait  alors  soixante- neuf  ans.  Il  ^it  aisé  de 
concevoâ'  que,  sous  ce  nouveau  titre,  il  resterait  pour  elle 
an  tuteur  et  un  père. 

Ces  choses  lues  ou  devinées,  Madeleine  s'expliqua  l'in- 
sistance, l'opiniâtreté  de  Bloomstedt,  et  au  lieu  de  le  taxer 
de  tyrannie,  elle  ne  ^e  trouva  plus  qu'ingrate  envers  l'ex- 
cellent vieillard,  si  elle  ne  le  couvrait  de  bénédictions  re- 
connaissantes. 

Tenir  longtemps  contre  ce  généreux  désir,  son  cœur  en 
était  incapablel..  Ainsi,  au  moment  du  déjeuner,  elle  lui  fit 
en  l'embrassant  l'aveu  de  sa  curiosité,  de  ses  indiscré- 
tions. Il  semblait  presque  que  Maximilien  s'y  attendît. 

Elle  se  montra  d'ailleurs  moins  attristée  que  lui  de  l'horos- 
cq)e  menaçant  qui  planait  sur  ce  front  si  jeune  et  si  beau. .. 

Us  partirent  pour  les  Sables  d*01onne  le  surlendemain. 

Le  voyage  fut  heureux  et  parut  bienfaisant  pour  Made- 
leine, car  ils  avaient  gagné,  depuis  Vannes,  le  l)ord  de 
rOcéan  ;  ils  le  côtoyaient  dans  une  ligne  parallèle,  et  assez 
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proche  pour  qae  les  émanations  salines  de  la  mer  panrlns- 
sent,  avec  la  moindre  brise  jusqu'à  eux,  ramenant  chez  la 
jeune  fille  une  force  et  une  vitalité  que  son  teint  plas  éga- 
lement coloré  décelait  mieux  chaque  jour. 

L'espérance,  de  nouveau,  s'épanouissait  au  cœur  da 
yieillard... 

•  Mais  vains  calculs  et  faibles  recours  que  ceux  des  hu- 
mains ! 

A  Rochefort,  voici  quel  coup  lui  réservait  la  destinée. 

Devant  le  seuil  de  leur  hôtel,  deux  personnes  en  ques- 
tionnaient une  troisième  au  sujet  d'un  homme  qui  venait 
de  se  prendre  de  querelle  avec  un  autre,  tandis  qu'ils  ba- 
layaient la  rue,  accouplés  ensemble  par  une  cb&tne  de  fer. 

On  disait:  celui  qui  a  frappé  l'autre  ..  celui  qui  a  da 
sang  aux  mains...  c*est  un  misérable,  encore  vaniteux  dans 
sa  honte,  'et  implacable  dans  ses  haines  On  prétend  qa'il 
a  assommé  son  camarade  avec  son  boulet,  parce  que  celui- 
ci,  quelques  jours  avaut,  s'était  hasardé  à  lui  répondre 
dans  une  querelle... — Oui,  mon  beau  monsieur 'l'aristo- 
crate... avoir  été  riche,  avoir,  pour  devenir  plus  riche,  et 
pour  débaucher  de  petites  malheureuses,  friponne  an  jeu... 
et  ne  porter  que  la  casaque  jaune...  et  en  être  quitte  poor 
dix  ans  de  bagne...  je  trouve  que  c'est  trop  peu  I 

Madeleine  vit  le  forçat  qui  avait  l'habit  jaune  et  les  mains 
sanglantes  ..  Elle  le  reconnut. 

Avant  la  fin  de  la  semaine,  son  ftme  blessée  finissait  de 
souffrir...  —  Et  le  pauvre  tuteur  sexagénaire  fermait,  avec 
sa  main  baignée  de  larmes,  les  paupières  de  cette  morte 
de  seize  ans!.. 


IV 
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La  diligence  de  Lyon  à  Marseille  stationne  snr  la  place 
d'Orange  depois  cinq  minutes.  La  plupart  des  voyageiirs 
sont  groupés  autour  d*un  déjeuner  de  table  d*hôte.  Seul, 
M.  Eusèbe  Gaudinart,  après  avoir  rapidement  avalé  une 
tasse  de  café  noir  et  emporté  un  petit  pain  dans  sa  poche^ 
s'est  mis  à  courir  dans  la  direction  de  l'arc  de  Marins,  au- 
tour duquel  s'élevait  encore  la  poussière  qu'avait  faite  en 
passant  la  pesante  voiture. 

Le  conducteur  ayant  annoncé  un  temps  d'arrêt  de  vingt 
minutes  pour  le  repas,  Eusèbe  en  conclut  qu'il  aurait  bien 
le  loisir  d'aller  revoir  en  détail  le  monument  dix-neuf  fois 
séculaire,  et  même  de  cbercber  dans  un  monceau  de  pierres 
et  de  briques  entassé  près  d'une  muraille  voisine,  quelque 
reste  d'ustensile  ou  quelque  médaille  romaine  à  recueillir. 

5. 
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Pendant  un  quart  d'heure  on  put  le  voir,  armé  de  sa 
canne  à  corbin,  renauer  tout  ce  qu'elle  était  susceptible  d'at- 
teindre dans  le  précieux  amas  où  sou  regard,  çà  et  là^  re- 
connaissait des  fragments  de  marbres  ou  de  ciments  anti- 
ques. Il  trouva,  coup  sur  coup,  deux  tessons  d'amphore 
en  terre  cuite  ;  un  débris  d'inscription  tombale,  D.  H.  V  ; 
une  médaille  de  bronze  un  peu  fruste,  sans  doute,  mais 
qui  paraissait  d'un  galbe  curieux. 

Le  conducteur,  cependant,  à  la  suite  de  trois  appelsin- 
fructueux',  a  définitivement  remplacé  U.  Eusëbe,  absent, 
par  une  belle  demoiselle  du  pays,  trës-charmée  de  poavoir 
saisir  au  vol  cette  occasion  de  départ  instantané... 

Le  fouet  claque,  les  chevaux  galopent..  Trois  on  quatre 
minutes  apfès,  Caudinart,  ses  reliques  à  la  main,  ne  s'i- 
maginant  pas  le  moins  du  monde  qu'il  fût  retardataire,  re- 
venait devant  l'auberge  silencieuse,  juste  à  temps  poar 
voir  la  diligence  qui  courait  la  poste  à  un  demi -kilomètre 
de  lui...  et  pour  comprendre  qu'il  serait  bien  inutile  de 
faire  force  de  jambes,  ne  pouvant  la  rejoindre. 

Rien  ne  sert  de  courir,  il  faut  partir  à  point.  — Easèbe 
donc,  avec  le  calme  digne  d'un  homme  qui  se  rappelait  son 
Lafontaine,  et  qui  le  jugeait  un  mattre  en  sagesse,  tourna 
les  talons...  d'autant  plus  que,  depuis  trente  années  an 
moins,  il  avait  perdu  ses  allures  de  quinze  ans  I 

Du  reste,  il  devait  s'être  accoutumé  de  longue  main  aux 
péripéties  qui  résultent  de  pareilles  situations.  C'est  la 
plus  pratique  des  philosophes,  celle  que  l'habitude  doos 
enseigne  et  dont  nous  nous  sommes  redit  à  uous-mèDies 
les  leçons. 
L'homme  attardé  par  excellence,  comment  ne  serait-ce 


LES  SECRETS  DU  HASARD.  67 

pas  an  numismate  collectionneur  ?  Il  procède  du  sarant, 
puisqu'il  s'attache  à  reconstruire,  avec  des  fragments  per- 
dus, un  coin  du  passé  dans  sa  chambre;  il  tient  du  distrait, 
puisqu'on  Fa  vu  s'occnpant  à  observer  un  bracelet  de  ca- 
mées au  poignet  de  sa  belle,  oublier  Toccasion  d'y  prendre 
un  baiser  ;  il  a  quelque  chose  du  musard,  puisque,  dans  un 
jour  de  rencontre  pour  cause  matrimoniale,  ses  précieux 
tiroirs  lui  ont  tellement  fait  négliger  sa  toilette,  qu'il  n'a 
para  enfin  dans  la  soirée  donnée  à  son  intention,  qu'à 
rbeare  même  où  sortaient  les  autres  invités. 

Aussi,  Gaudinart  s'est-il  arrêté  au  parti  sage  de  ne  pas 
se  marier...  bien  plus,  de  vivre  de  la  vie  des  restaurants, 
où  la  cuisine  attend  toujours  le  dîneur  qui  va  venir;  car 
jamais,  ailleurs,  son  manger  ne  pourrait  être  que  fhoid  ou 
brûlé;  et  il  arriverait  à  peine  aux  limites  de  Texactitude,  si 
nous  soupions  encore  à  la  nuit  close,  comme  faisaient  nos 
aïeux. 

Par  bonheur  pour  le  numismate,  s'il  est  retardataire  à 
son  préjudice  en  maintes  circonstances  accidentelles,  ce 
même  retard  se  produit  à  son  avantage  dpus  les  grandes 
phases  de  sa  vie.  A  quarante  ans,  les  hommes  l'appellent 
au  jeune  savant  ;  et  la  Providence  lui  conserve,  bien  au- 
delà,  des  enthousiasmes,  des  joies  toutes  pleines  de  la 
plus  naïve,  de  la  plus  juvénile  passion.  Il  est  poète,  plus 
que  le  poète  ;  car  lorsque  le  feu  de  l'âge,  le  temps  des  illu- 
sions et  des  amours  sont  passés  chez  celui-ci,  les  seules 
amours,  les  plus  chers  désiri,  les  plus  beaux  rêves  de  ce- 
lui-là sont  bien  loin  encore  de  l'abandonner  :  son  esprit  ne 
connaît  point  le  désenchantement,  ni  son  cœur  la  vieillesse. 
Il  s'engoue,  il  s'enflamme  toujours  à  l'aspect  d'une  légende, 
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à  l'espérance  d'une  découverte  !...  Les  jours  ont  coulé  sor 
son  âme  ;  et  son  âme  est  restée,  pour  ainsi  dire  enfantine, 
en  présence  de  ces  jouets  que  l'érudition  se  voit  léguer  sans 
cesse  par  l'antiquité  pour  en  faire  l'héritage  de  l'avenir. 

Ainsi,  Caudiuart,  tout  entier  à  examiner  la  médaille 
trouvée  aux  environs  de  l'arc-de-triomphe,  oubliait  que 
son  estomac  criait  famine;  et  c'est  à  grand'peine  si,  voyant 
filer  la  voiture  publique  au  bout  de  l'horizon,  il  se  rappela 
la  question  du  déjeuner,  cause  première  pourquoi  il  mar- 
chait seul  et  à  pied  sur  cette  grand' route... 

Alors,  philosophiquement,  il  se  prit  à  entamer  la  croûte 
de  son  pain  ;  et  avec  la  mie,  il  essaya,  tout  en  mangeant, 
un  nettoyage  sérieux  de  la  médaille  encrassée  à  la  fois  par 
son  séjour  dans  la  terre,  et  dégradée  par  le  laps  du  temps. 
C'est  de  cette  manière  qu'il  traversait  Orange,  mal  res- 
tauré, vous  pouvez  le  croire,  mais  ayant  assez  bien  purgé 
de  ses  rugueuses  défectuosités  le  morceau  de  bronze  qu'il 
étudiait. 

Et  cependant,  plus  il  avançait  dans  son  examen,  pins  il 
était  obligé  de  reconnaître  une  bien  déplorable  illusion... 
Au  lieu  d'une  ipédaille,  —  pourquoi  faut-il  m'appesantir 
sur  cette  amère  déconvenue  —  au  lieu  d'une  médaille  an- 
tique, pour  laquelle  il  aurait  ouvert  son  petit  sac  de  cnir 
de  Russie  à  ganses  de  soie  verte,  il  rejeta  impatiemment  à 
ses  pieds,  dans  la  poussière,  un  double  liard  de  Monaco  ! 
Il  lui  restait,  daub  ce  déboire,  une  espérance  à  titre  de 
consolation...  et  voici  commt  :  il  se  trouvait  forcé,  main- 
tenant, de  ne  pas  quitter  la  ville  d'Orange  avant  que  Tai- 
guille  des  heures  eût  achevé  de  parcourir  la  seconde  moi- 
tié du  cadran  ;  c'est-à-dire  que,  dans  cet  espace  de  temps, 
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le  loisir  lui  était  donné  de  fouiller  encore  de  sa  canne  k  bec 
de  corbin  one  seconde  litière  de  décombres  antiques,  l'em- 
placement  du  tbéfttre...  Ainsi,  comme  il  avait,  par  choix, 
pris  la  diligence  au  lieu  de  la  ligne  ferrée  jusqu'à  la  sta- 
tion d'Avignon,  pour  voyager  en  plein  jour  et  avoir  quel- 
ques minutes  disponibles  afin  de  s'arrêter,  (et  c'était  la 
dixième  fois  peut-être),  aux  abords  de  ces  ruines;  de 
même,  il  s'accommodait  assez  d'un  peu  de  temps  et  d'ar- 
gent perdus,  en  perspective  de  la  chance  nouvelle  qui  ve- 
nait sourire  à  sa  passion  de  numismate  et  d'explorateur. 
Le  wagon  rapide,  au  surplus,  qu'il  aura  soin  de  saisir  au 
passage,  ce  soir,  à  l'embarcadère  d'Orange,  lui  rendra 
quelque  avance.  En  définitive,  entre  le  moment  où  il  pen« 
sait  d'abord  être  transporté  à  Marseille  et  celui  où  il  doit 
y  arriver,  la  différence  est  minime...  et  les  affaires  qui 
motivent  le  voyage  de  Caudinart,  bien  que  d'une  certaine 
urgence,  ne  péricliteront  pas  vraisemblablement  pour  si 
peu. 

Fort  de  cette  conviction,  lesté  d'un  déjeuner  sérieux, 
armé  d'un  couteau  solide  qui,  dans  la  cuisine  de  l'hdtel- 
lier,  cassait  le  sucre,  et  qui  maintenant,  dans  sa  poche  de 
redingote,  va  attendre  l'occasion  de  briser  un  tronçon  quel- 
conque d'architecture  pour  en  collectionner  les  restes,  notre 
homme  retourna  donc,  d'un  pas  allègre  et  impatient,  à  la 
recherche  de  l'inconnu. 

Disons-le  tout  de  suite  :  bien  que  les  ruines  d'Orange, 
comme  il  sied  à  toutes  honnêtes  ruines  d'un  pays  civilisé, 
n'aient  pas  manqué  de  satisfaire  déjà  un  certain  nombre 
d'investigateurs,  ce  ne  fut  pas  vainement  que  ce  digne 
Eusèbe  consacra  le  reste  du  jour  à  interroger  miette  à 
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miette  les  substructions  du  temple.  Sa  canne  fit  briiler 
aox  derniers  rayons  du  soleil  quelque  chose  d^argentin 
qai,  examiné  à  la  loupe,  lui  présenta  nettement,  i  Texergoe, 
une  Victoire  ailée  avec  le  mot  Imperator;  et,  an  revers,  une 
tète  rongée  et  noircie  par  la  vétusté,  qui  n'en  portait  pas 
moins  la  barbe  longue  et  le  casque  du  guerrier. 

Certes,  Harhis,  lorsque  dans  ces  illustres  plaines,  3  vit 
la  déroute  se  déclarer  parmi  les  Teutons  après  une  laite 
sanglante;  Marins  qui  n^avait  jamais  cessé  de  vaincre  pen- 
dant quatre  années  de  consulat  et  de  guerres  ;  qui  avait 
prédit  la  victoire  dès  le  début  de  l'action,  tant  il  avait  con- 
science de  la  supériorité  de  ses  dispositions,  de  la  disci- 
pline et  du  courage  de  ses  légionnaires;  Marins  V Imperator ^ 
qu'Eusèbe  voulait  positivement  recoimaître  dans  ce  profil 
barbu  que  sa  loupe  ae  se  lassait  point  de  contempler... 
certes,  il  se  montra  moins  fier  et  moins  heureux  que  ne 
le  fut  Caudinart,  en  ce  moment,  lorsqu'il  renferma  son 
nouveau  trésor  dans  la  petite  bourse  de  cuir  aux  cordons 
de  soie  1 

Il  faut  ajouter  que  la  trouvaille  actuelle  était  une  bonne 
foctnne  rare  dans  sa  vie;  qu'il  commençait  à  désespérer 
quand  elle  frappa  ses  yeux,  et  qu*il  entendait  un  groupe  de 
jeunes  gamins  provençaux  se  demander  l'un  à  l'autre,  on 
peu  trop  ouvertement  et  en  trop  bon  français  encore,  si  ce 
croebeteur  de  vieux  morceaux  de  briques  n'allait  pas  bien- 
tôt plier  bagage  et  tourner  les  talons. 

C'est,  au  surplus,  ce  que  faisait  Caudinart  avec  une  fi- 
gure radieuse  et  des  gestes  triomphants.  Les  propos  sta- 
pides  de  quatre  ou  cinq  drôles,  comment  ne  les  eût-il  pas 
dédaignés,  oubliés  à  l'instanl?  Mais  ce  qui  épanouissait  de 
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joie  toute  son  âme;  c'était  de  se  voir,  en  pensée,  rangeant 
sous  une  de  ses  vitriues  cette  médaille,  la  plus  précieuse 
de  sa  collection,  et  par  sa  valeur  numismatique  et  parce^ 
qu'elle  était  le  fruit  de  ses  recherches  ;  ce  qui  attache  le 
collectionneur  à  l'objet  trouvé  comme  à  une  œuvre  directe 
de  ses  mains. 

Le  consul  qui  a  ordonné  de  frapper  cette  pièce  d'argent, 
les  artistes,  graveurs,  fondeurs  et  autres  qui  l'ont  exécutée, 
que  seront-ils,  en  effet,  aux  yeux  du  monde  érudit?  les 
collaborateurs  de  Caudinart  [  Rien  ou  presque  rien.  —  Et, 
dans  le  cours  libre  d'antiquités  romaines  qa'il  se  fait  hon- 
neur de  professer  au  Lycéum  de  Lyon,  quand  il  en  viendra 
à  décrire,,  montrer,  faire  passer  de  main  en  main  son  Ma- 
rins, grand  module  ;  c'est  alors  qu'il  lui  sera  décerné,  par 
son  public  ravi,  cette  palme  que  la  victoire  ailée  tient  dans 
sa  droite  ;  et  qu'il  u'aara  point  à  redouter  comme  VimpC' 
rator  oi  les  retours  de  la  faveur  populaire,  ni  ceux  de  la 
fortune,  ni  les  proscr^>tions  d'un  ennemi,  ni  l'exil  à  Gar- 
tbage...  Ohl  il  n'y  sera  pas  envoyé,  sur  les  ruines  de 
Garthage,  et  il  voudrait  y  être!...  —  Les  petits  débris 
confiaient  des  grands  chagrina.  Il  oublierait  toute  inquié- 
tude et  toute  peine  en  fouillant  le  sable  où  il  trouverait  des 
trésor»!  peftt-ètre^un  Syphax,  ou  un  Juba! 

C'est  M  vrai  que,  sans  le  vif  et  intime  contentement 
qu'il  emportait  à  son  h6tel,  Ëusèbe  avait  lieu  d'être 
l'bomme  du  monde  le  plus  tourmenté,  le  moins  désireux  de 
prendra  une  collalioa  avant  le  passage  du  convoi  prochain. 
Il  avait  amplement  d^euné,  pour  lui.  IL  appartenait  à  cette 
classe,  la  seule  restée  parmi  nous,  de  mœurs  encore  un 
peu  ^artiat^s,  oetle  des  hommes  qui,  volostiers,  se  nour- 
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rissent  et  se  régalent  de  doctes  chimères,  de  doctes  ova- 
tions. Il  était  sobre  comme  un  chassenr,  un  pionnier  dans 
Tordre  intellectuel.  — Eh  bien  I  quoiqu'il  n'eût  pas  ao  quart 
d*heure  disponible,  il  se  fit  servir  à  diner  ;  et  il  mangea 
aussitôt,  sans  appétit  et  sans  plaisir,  suivant  la  coutume 
des  personnes  qui  songent  ; 

Toutefois,  le  sifflet,  et  la  cloche,  et  le  bruit  du  wagon, 
et  le  frémissement  de  la  vapeur,  se  chargèrent  de  le  ra- 
mener de  sa  distraction  à  la  vie  réelle,  quelques  secondes 
avant  qu'il  eût  fini  son  coûteux  i*epas.  Ce  fut  alors  qu'il  en 
regretta  la  dépense,  car  il  n'était  pas  riche...  Une  aisance 
modeste,  à  la  charge  d'une  grande  simplicité,  existait,  et 
depuis  peu  encore,  chez  M.  Caudinart  :  de  sorte  que  le 
voyage  qu'il  faisait  en  ce  moment  n'était  pas,  bien  loin  de 
là,  chose  d'agrément  ou  de  nature  à  passer  inaperçue  dans 
ses  économies. 

Â  tous  égards,  Eusèbe  avait  de  quoi  songer,  et  il  avait 
fallu,  pour  lui  faire  oublier  ses  préoccupations  présentes, 
le  trésor  qu'il  venait  de  chercher  et  de  recueillir  dans  cette 
terre  pleine  encore  de  vestiges  romains. 
IJJne  affaire  grave,  une  affaire  de  cœur  l'appelait  à  Mar- 
seille, et  il  savait  y  être  impatiemment  désiré. 

Si  je  ne  m'en  tiens  pas  à  cette  brève  et  simple  énonda- 
tion,  qu'on  veuille  bien  ne  pas  s'en  étonner.  Ils  sont  bien 
rares,  les  tendres  épisodes^  dans  l'existence  absorbée  des 
savants,  des  collectionneurs  ;  et  ils  ne  manquent  jamais  de 
s'éloigner,  quant  aux  détails,  de  la  forme  commune. 

Le  début  de  l'intrigue  avait  été,  ainsi  que  beaucoup  d'an- 
tres, un  voisinage  et  des  relations  d'hôlei  garni.  — -  Seule- 
ment, contre  l'ordinaire,  c'était  la  johe  voisine  de  Cau- 
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dmard,  Estelle  PîDson,  qui  d'abord  avait  usé  de  bon  voa- 
loir  et  de  stratagème  pour  les  rencontres  fortuites  et  les 
entretiens  isolés.  Il  est  yrai  que,  faute  d*y  ajouter  ces  soins 
et  cet  artifice  particuliers,  elle  perdait  auprès  de  lui  ses 
pins  agaçantes  toilettes  et  ses  plus  charmants  sourires! 
Or,  sans  être  une  fille  aussi  belle  et  douée  d* autant  de  co- 
quetterie que  celle-lày  il  est  permis  d'ambitionner  la  conquête 
de  ces  hommes,  qui  se  montrent  les  moins  hardis  ou  les 
moins  empressés  à  prendre  Tattitude  et  le  rôle  d'adorateurs. 
Estelle,  quoique  jeune,  avait  trop  d'expérience  de  la  vie  pour 
ne  pas  sentir  que  si  elle  n'y  mettait,  de  son  côté,  beaucoup 
d'adresse   et  de  persévérance,  distraction,    timidité  on 
manque  de  l'usage  du  monde,  Eusèbe  certainement,  négli- 
gerait toujours  l'occasion  de  plaire  et  ne  se  persuaderait 
jamais  avoir^  plu...  0  rare!  6  plus  que  rare  modestie! 
Qa*en  pensez-vous,  messieurs? 

Pour  Estelle,  après  avoir  enfin  attiré  l'attention  du  voyk  - 
geur  par  une  foule  de  patientes  avances,  voici  ce  qu'elle 
en  pensait  : 

Evidemment,  il  n'a  encore  aimé  personne.  Il  m'aimera 
donc  avec  toute  la  sincérité  et  l'ardeur  des  premières 
amours.  J'en  ferai  un  esclave  aussi  soumis  et  dévoué  qu'a- 
veugle et  infatigable.  —  Pour  peu  qu'il  soit  riche,  c'est  une 
mine  d'or  que  ce  monsieur-là  l 

Vous  le  voyez,  il  serait  actuellement  superflu  d'ajouter 
an  portrait  moral  d'Estelle  Pinson.  Quant  à  son  portrait 
physique,  nous  le  résumerons  en  cette  parole  qu'un  soir  le 
pauvre  Eusèbe  s'adressait  à  lui-même  en  l'admirant  aux 
bougies  :  —  Belle  comme  un  profil  de  camée  grec  I  plus 
belle,  car  ses  yeux  noirs  jettent  du  feu! 
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Il  ne  Uii  amva  donc  qu'une  seule  fois,  en  dix  jours,  de 
se  laisser  distraire,  comme  il  a  été  dit  au  début,  des  char- 
mes de  ce  bras,  de  ce  col  dignes  de  la  statuaire,  pour  s'oc- 
cuper des  images  sculptées  dans  Tagathe  ou  l'onyx...  £t 
encore  était->C3  parce  qu'il  comparait,  ainsi  qu'il  eut  hftte 
de  le  répondre  naïvement  à  Estelle...  ce  qui,  ou  peut  le 
croire,  désarma  tout  d'un  coup  sa  colère. 

Elle  fut  si  bien  désarmée  que,  huit  jours  plus  tard,  le 
savant,  quoique  d'habitude  fort  économe,  se  trouvait  des- 
saisi de  la  majeure  partie  des  louis  d'or  qui  garnissaient  sa 
poche  à  l'arrivée.  Il  renonça  donc,  sans  qu'Estelle  eut  be- 
soin d'instances  pour  l'y  engager,  il  renonça  au  voyage 
qu'il  avait  précédemment  annoncé,  et  dont  Marseille  ne 
devait  être  qu'un  des  premiers  jalons.  Il  suivit  même  avec 
reconnaissance  les  suggestions  de  cette  conseillère  aimée, 
quand  elle  lui  parla  de  changer  son  voyage  eu  un  s^our  là 
où  ils  étaient  si  bien,  où  ils  vivaient  si  heureux..  Et  il  se 
trouva  très-doucement  ému,  lorsque,  désireuse  que  ce  sé- 
jour, sans  ajouter  à  ses  dépenses,  pût  être  prolongé  davan- 
tage, elle  lui]  persuada  de  quitter  l'hôtel  si  coûteux,  et  de 
prendre  une  petite  location  isolée  où  elle  saurait,  avec  un 
petit  mobilier  très-modeste  et  restreint,  mais  de  bon  goût, 
arranger  et  enjoliver  leur  nid  sous  les  toits.  Il  trouva  qoe 
la  sagesse  venait  de  s'exprimer  par  la  bouche  de  cette  nou- 
velle Egérle,  bien  supérieure  à  celle  de  Numa  Pompilius, 
quand  elle  eut  professé  auprès  de  lui  ces  leçons  d'économie 
qui  lui  profiteraient  à  l'avenir,  car  elles  n'étaient  rien 
moins  que  politiques,  heureusement  I 

En  attendant  l'avenir,  il  advint,  dans  le  présent,  que 
co    omie  profila  principalement  à  la  tendre  Egérie  :  lap- 
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partement  loué  pour  elle,  le  mobilier  pris  en  son  nom,  c*é- 
taient  des  fruits  réels  ;  fruits  que  le  tact  de  mademoiselle 
Pinson  lui  fit  déguiser  habilement  par  quelques  fleurs  au 
goût  et  à  Tusage  du  collectionneur  d'antiquités  Je  veux  dire 
par  trois  couples  de  moulages  de  médailles,  peints  en  bronze, 
qui  ornèrent  le  milieu  des  trumeaux,  il  est  vrail  Mais  enfin 
la  bourse  d'Eusèbe,  surmenée  de  toute  façon,  ne  présenta 
plus  d'autre  effectif  que  le  prix  de  son  retour  à  Lyon  ;  alors, 
pressé  qu'il  était  départir,  soit  crainte  de  se  trouver  à  bout 
de  numéraire,  soit  parce  que  la  nécessité  de  son  cours  à  repren- 
dre, le  devoir,  l'amour-propre,  l'attente  publique  le  récla- 
maient immédiatement,  sa  résolution  fut  vite  et  fermement 
arrêtée.  Il  lui  en  coûta  moins  qu'il  ne  l'aurait  pensé  de  quitter 
Estelle,  Estelle  baignée  de  pleurs;  mais  qui,  sans  doute,  com- 
prenant ses  scrupules,  ne  le  retint  pas  plus  qu'il  n'était  con- 
venable pour  satiséaire  aux  apparences  et  au  pathétique  de 
la  situation...  Chose  d'ailleurs  bien  facile  avec  lui,  qui  ne 
supposait  pas  qu'il  fût  accordé  à  certaines  femmes,  comme 
au  crocodile,  l'inappréciable  don  de  feindre  des  larmes. 

Estelle  était  infiniment  plus  artificieuse  et  rusée  que 
jamais  Gaudinard  ne  se  serait  permis  de  le  croire,  et  la 
scène  d'adieu  ne  fut  pas  à  cet  égard  son  dernier  mot. 

Une  correspondance  active  et  tendre  vint,  coup  sur 
coup,  l'assaillir  et  le  troubler  parfois,  jusque  dans  la  chaire 
du  professorat. 

Ce  qui  le  troubla  surtout,  un  jour,  ce  fut  d'apprendre 
que  son  passage  à  Marseille  avait  porté  fruit...  ou  bien, 
pour  redire  sans  ambages  ce  qui  lui  était  accusé  nettement 
dans  Tépttre,  qu'Estelle  ne  pouvait  douter  qu'il  ne  Teû 

rendue  mère. 

7* 
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Oh!  la  médaille  qa'il  tenait  alors  pour  sa  démonstration 
archéologiqne,  la  médaille  heureusement  n'était  pas  de 
cire. . .  car  elle  lui  tomha  des  mains  !  L'auditoire,  où,  comme 
dans  là  maison  de  Socrate,  il  n'y  avait  place  désormais  que 
pour  des  amis,  crut  aisément  à  un  malaise,  à  un  spasme 
nerveux,  et  il  s'empressa  tout  entier  à  lui  prodiguer  des 
soins  affectueux,  parmi  lesquels  le  professeur,  se  défen- 
dant avec  peine  contre  les  questions  d'un  zèle  opînifttre,  de- 
manda bientôt,  pour  leur  échapper,  la  permission  de  ne  pas 
poursuivre  avant  quelques  jours  la  leçon  qui  commençait. 
Les  auditeurs  consentirent  et  se  retirèrent  à  l'unanimité. 
Hais  ce  n'était  pas  la  correspondance  de  la  future  mère 
qui  l'aurait  voulu  laisser  en  repos.  Les  lettres  se  succé- 
daient rapidement...  Et  puis  les  cris  de  détresse...  Et  pais 
les  appels  de  fonds.  —  En  retour,  du  côté  d'Eusèbe,  par- 
talent  les  réponses  encourageantes,  et  le»  bons  sur  la  poste, 
plus  encourageants  à  eux  seuls  que  tout  le  reste.  ^  Ceci 
dura  huit  mois. 

A  la  suite  des  deux  pr^iers  trimestres,  Eusèbe  qni 
avait  un  peu  aliéné  de  son  capital  pour  subvenir  aux  né- 
cessités de  ce  laps  de  temps,  ne  pouvait  plus  s'en  tenir  li. 
C'est  pourquoi  ayant  passé  en  revue  chacune  des  vitrines 
qui  paraient  son  logis  et  qui  faisaient  sa  joie,  il  en  tira  des 
médailles  eu  double  dont  il  consentit  spontanément  à  se 
défaire  entre  les  mains  d^un  amat«ur  opulent,  qui  loi  en 
avait  dix  fois  proposé  l'achat,  mais  toujours  sans  sueoès; 
et  Caudinart  recueillit  de  cette  vente  une  somme  assez 
ronde.  Il  se  promit  donc  de  pouvoir  ajouter  aux  subsides 
que  lui  demandait  Estelle,  sa  présence  et  son  concours 
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personnels  que,  par  discrétion  extrême  sans  doate,  elle  ne 
Ini  demandait  pas. 

Ainsi  se  présentait  la  face  des  choses  à  Tœil  naïf  et  sans 
défiance  du  numismate  de  Lyon  ;  mais  là-bas,  au  bord  de 
la  Méditerranée,  combien  le  revers  de  la  médaille  était  diN 
férentl.. 

Jnsqnes  et  y  compris  le  jour  où  Estelle  écrivit  qu'elle 
pensait  être  mère,  elle  n'avait  pas  menti  ;  à  part,  bien  en- 
tendu, les  protestations  d'amour  dont  elle  s'étudiait  à  en- 
luminer sa  correspondance.  Hais  du  jour  qu'elle  eut  touché 
le  troisième  mandat  sur  la  poste,  et  qu'elle  ne  voulut  plus 
manquer  à  l'occasion  d'exploiter  un  filon  de  métal  si  com- 
mode et  si  productif,  elle  fit  un  mensonge  énorme,  par  omis- 
sion :  elle  ne  déclara  point  à  Eusèbe  que  son  espoir  de  de- 
venir mère  avait  cessé... 

BientAt,  le  hasard  lui  aidant,  et  stimulée  par  les  conseils 
d'une  voisine  indigente  et  délaissée  qui  se  trouvait  dans  la 
même  situation  où  Estelle  n'était  plus,  il  fat  entendu  avec 
cette  malheureuse  que,  grftce  à  la  circonstance,  elles  ob- 
tiendraient de  Caudinard  absent,  ce  qu'un  père  anonyme 
n'avait  garde  de  faire  parvenir  à  l'abandonnée.  Ainsi  elles 
utilisèrent  une  fable  qui  permit  à  toutes  deux  de  compter 
gur  les  espèces  qu*une  bourse  paternelle  et  une  crédulité 
dj  savant  ne  paraissaient  pas  vouloir  ménager.  Il  faisait 
d'ailleurs  assez  bien  les  choses,  pour  qu'on  le  présumftt 
presque  aussi  T\c\\fi  qu'on  le  voyait  généreux. 

Cette  générosité  fut  cause  que  les  deux  femmes  ajoutè- 
rent un  article  plus  hardi  et  une  ambition  plus  répréhen- 
sible  àlenr  première  combinaison. 

Estelle  ne  visait  à  rien  moins,  dorénavant,  qu'à  se  faire 
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épouser;  et  la  difficulté  unique  résidait  en  ce  point  que  la 
voisine  balançait  à  aliéner,  pour  la  réussite  du  projet,  son 
droit  de  maternité...  ou  plutôt,  que  ni  Tune  ni  l'autre  n'é- 
taient bien  résolue  encore  à  tenter  le  coup  aventureux  qui 
s'appelle  une  substitution  d'enfant. 

Telles  étaient  les  conjonctures  dans  lesquelles  Eusèbe 
annonça  qu'ayant  acbevé  et  même  un  peu  brusqué  son 
cours  du  Lycéam,  on  le  verrait  sous  quarante^hnit  heures 
à  Marseille.  —  On  manquait  de  temps  pour  écrire  et  avouer 
que  l'on  persistait  dans  le  faux  depuis  trois  mois.  On  était 
presque  décidée  au  méfait  nécessaire  pour  le  maintien  de 
ce  qu'on  avait  hasardeusement  avancé...  Tarir,  lorsqu'on 
pouvait  l'accroître,  cette  source  de  numéraire  qui  coulait 
sous  la  main  des  deux  voisines,  ce  n'eût  pas  été  seulement 
fort  impolitique,  c'était  la  ruine  et  le  dénuement  !..  C'était 
l'impossible  et  l'absurde... 

La  veille  du  jour  où  l'on  attendait  Eusèbe ,  lorsqu'il  y 
avait  urgence  à  prendre  un  parti,  les  perplexités  étaient 
grandes!  Mais  tout  à  coup,  la  pauvre  voisine  eut  les  don- 
leurs  de  l'enfantement,  et  l'avorton  mort-né  qu'elle  mit  au 
monde,  arriva  juste  à  point  nommé  pour  trancher  la  der- 
nière incertitude. 

Or,  la  veille...  c'était  le  jour  où  Gaudinard,  en  s'attar- 
dant  à  Orange,  manquait  de  rattraper  la  diligence  et  sa 
voyait  contraint  de  saisir  au  passage  le  train  non-express 
du  soir...  Mais  ces  six  heures  perdues  le  faisaient  arriver 
au  débarcadère  de  Marseille,  à  une  heure  de  nuit  où  il  ne 
pouvait  s'en  aller  chercher  par  un  quartier  désert  et  qu'il 
guorait,  une  rue,  une  porte  inconnues...  A  d'autres,  cela 
eût  été  possible  ;  mais  pour  l'érudtt  le  sentiment  ne  passe 
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qn'en  deuxième  ligne;  pour  le  collectionneur,  le  commerce 
des  femmes  n'étant  pas  le  suprême  plaisir,  ne  crée  pas  de 
suprêmes  devoirs.  Pardonnons-lui,  nous  qui  savons  qu'il 
oublierait  la  plus  charmante  aventure,  la  plus  exquise 
beauté  pour  une  monnaie  de  Syracuse  ou  une  légende  en 
vieux  latin  I 

Voilà  comme  Eusëbe  remit  son  apparition  cbez  Estelle, 
de  la  veille  au  lendemain.  Quatorze  heures  de  retard,  bien 
comptées!  —  Il  fut  d'un  poids  immense  dans  la  vie  de  trois 
personnes,  c^t  ajournement  né  du  hasard..  Et,  de  ce  hasard 
qui  triomphait  dans  la  conjoncture  présente,  le  vieil  impe- 
rator  de  la  médaille  d'argent  pouvait  passer  justement  pour 
être  l'antenr  et  le  héros. 

Estelle  qui  ne  calculait  que  sur  la  parfaite  exactitude 
reconnue  chez  M.  Caudinard  ;  Estelle  qui  ne  voyait  pas  ar- 
river sans  un  vif  déplaisir  le  père  d'un  enfant  qui  n'avait 
jamais  existé  qu'en  germe ,  et  survécu  que  sous  les  appa- 
rences de  plusieurs  jupes  très-développées  ;  Estelle  embar- 
rassée on  ne  peut  plus  de  l'avoir  ainsi  fait  accourir,  pour 
assister  à  des  couches  dont  sa  voisine  ne  pouvait  faire,  en 
son  lien  et  place,  tous  les  frais  ;  Estelle  enfin  qui,  depuis 
plusieurs  semaines,  n'avait  pas  négligé  de  nouer  plus  ou 
moins  intimement  connaissance  avec  deux  ou  trois  adora- 
teurs, Estelle  ne  jugea  pas  à  propos  d'attendre  la  venue 
imminente  d'Bnsèbe  ;  et,  dans  la  nuit  qui  venait  de  finir 
lorsqu'il  mit  le  pied  sur  le  pavé  de  Marseille,  elle  s'était 
envolée. 

Caudinard  ne  trouva  donc  que  la  voisine,  ayant  auprès 
d'elle  un  enfant  mort  qu'elle  veillait  en  essuyant  ses  lar- 
mes. . .  Il  pensa  naturellement  que  c'était  le  sien  propre.  -— 
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Et  à  qnoi  bon  le  dissuader  9. .  Eusëbe  pleurait  sans  trop  d*a- 
mertume.  Sans  trop  de  peine,  il  s'acquitta  moyennant 
quelque  argent,  envers  cette  pauvre  voisine  qui  se  donnait 
pour  la  nourrice  en  expectative  *du  marmot,  devenue  ma- 
lade pendant  les  couches,  par  la  fatigue  et  l'insomnie;  bref, 
elle  eut  nour  consolation  dernière  de  savoir  que  son  enfant 
aurait  de  belles  obsèques,  et  qu'à  la  tète  de  son  deuil  mar- 
cherait un  homme  comme  il  faut  ! 

Mais  ce  qu'était  devenue  Estelle,  aucun  moyen  de  le  dire. 
Elle  l'ignorait,  en  conscience,  et  ne  pouvait  même  le  soup- 
çonner. 

La  clef  de  son  domicile  était  sur  la  porte.  Eusëbe  entra, 
et  fit  plusieurs  tours  dans  l'appartement  pour  se  convain- 
cre qu'il  n'y  avait  personne  vivante  au  logis.  Du  reste,  à 
l'exception  d'une  de  ses  plus  riches  toilettes  et  de  ses  bijoux 
de  femme,  rien  n'avait  disparu.  —  Et  pas  une  ligne  à  son 
adresse,  pas  un  germe  d'éclaircissement! 

Il  recourut  alors  aux  explications  de  la  voisine  :  mais 
elles  se  bornaient  à  peu  de  chose.  La  jeune  femme,  dit-elle, 
ayant  appris  son  arrivée  et  voyant  la  mort  dans  sa  maison, 
s'était  hâtivement  levée  :  elle  avait  résolu,  malgré  son  état 
et  sa  faiblesse,  d'aller  au  devant  de  U.  Eusëbe.  Soutenue 
par  une  opiniâtre  volonté  et  par  une  fiévreuse  énergie,  elle 
avait  eu  la  force  de  descendre  ses  quarante  marches  — 
(pauvre  femme!  )  de  monter  dans  une  voiture  de  place,  et 
elle  était  partie...  Depuis  lors,  c'est-à-dire  depuis  près  de 
deux  jours,  on  ne  l'avait  pas  revue. 

La  voisine,  on  s'en  aperçoit,  ne  manquait  pas  d'habileté 
pour  le  mensonge.  Elle  en  accommodait  un,  improvisé  se- 
lon les  circonstances  et  le  besoin  du  moment,  qui  ne  pou- 
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▼ait  qne  servir  toat  le  monde.  Dans  l*intér6t  généra]  et  à 
tout  prendre,  ne  valait-il  pas  mieux  laisser  M.  Caudinard 
en  proie  à  Tinquiétade  et  au  chagrin,  plutAt  que  livré  à  Tin- 
dignation  on  même  au  désespoir?  Si  d'ailleurs,  en  réalité, 
si  elle  avait  reçu  les  adieux  d*Estelle  ;  si  elle  avait  été  le 
témoin  et  Tauxiliaire  de  sa  fuite  en  voiture,  elle  n'avait  pas 
cherché  à  connaître  dans  quel  dessein,  pour  quelle  cause 
Estelle  avait  disparu. 

Caudinard,  homme  crédule,  ne  manqua  pas  d'ajouter  foi 
sur  l'heure  à  ce  qui  lui  était  annoncé  ;  mais  il  fut  vaquer 
aux  recherches  avec  une  tristesse  et  un  zèle  assez  tran- 
quilles pour  la  situation. 

En  qualité  de  père,  il  s'était  représenté  comme  nn  cas 
de  conscience  et  un  devoir,  de  régulariser  la  naissance  et 
l'avenir  de  Tétre  qui,  par  son  fait,  arriverait  ici  bas  dans 
nue  position  équivoque  et  précaire.  Il  se  disposait  même, 
pour  peu  qu'Estelle  lui  en  parût  digne,  à  couvrir  bientôt 
d'un  titre  légitime  sa  faute  et  sa  maternité...  Hais  l'enfant 
aujourd'hui  n'existait  plus;  et  il  se  voyait,  bien  malgré 
lui,  rappelé  de  la  confiance  au  doute  par  les  sourires  éton- 
nés ou  malicieux,  qui  venaient  s'empreindre  sur  la  physio- 
nomie des  employés  municipaux,  quand  il  se  présentait  à  la 
Maternité,  à  la  mairie,  partout,  demandant  si  l'on  n'aurait 
pas  inscrit  comme  felle,  malade,  embarquée  ou  morte,  une 
demoiselle  Estelle  Pinson,  demeurant  telle  rue,  tel  numéro; 
et  lorsque  chacun  lui  répondait  à  tour  de  rôle  :  néant  ! 
inconnue  ! 

Chez  lui,  les  pensées  de  réparation,  les  projets  de  ma- 
riage étaient  alors  sensiblement  ébranlés...  Chez  nombre 
d'autres  il  n'en  faudrait  pas  tant  pour  les  détruire I., 
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Une  semaine  s*est  écoulée.  Après  avoir  fait  scrapnlen- 
sement  toutes  ies  investigations  raisonnables,  Gaodinard 
se  tranquillisait.  En  attendant  plus  on  moins  la  fugitive,  il 
avait  pris  possession  du  domicile  abandonné.  Il  calculait, 
non  pas  tant  les  billets  de  banque  dépensés  déjà,  que  ceux 
qui  garnissaient  encore  son  portefeuille  ;  il  s'interrogeait 
afin  de  savoir  s'il  ne  lui  en  restait  pas  un  nombre  suffisant 
pour  faire,  dans  un  bateau  à  vapeur,  et  comme  passager 
de  deuxième  classe,  une  excursion  sur  le  littoral  Italien, 
dont  le  terme  serait  Naples  et  Pompéia;  cVst-à-dire  le  plus 
ricbe  musée  d'antiques,  la  seule  ville  du  globe  où  se  re- 
trouve, ainsi  que  dans  un  ossuaire  vivant,  la  grande  civili- 
sation romaine  avant  les  Césars. 

Mais  il  avait  beau  supputer,  combiner,  se  tracer  un  cadre, 
le  plus  économique  possible  ;  toujours  il  était  contraint  de 
juger,  ou  son  plan  trop  large,  ou  son  argent  trop  court  ;  il 
concluait  forcément  à  s'abstenir,  et  il  s'y  résignait  pea  à 
peu,  en  homme  sage,  qui  n'eût  pas  fait  une  dette  pour  l'em- 
pire du  monde  ;  et,  toutefois ,  avec  de  poignants  et  insur- 
montables regrets  :  car  ces  rêves  de  Naples,  de  Pompéia, 
c'était  la  chimère  de  toute  sa  vie  I 

Dans  ce  moment  un  persoimage  entra,  qui  lui  présentait 
quittance  du  loyer  de  cet  appartement,  double  quittance  : 
un  terme  arriéré,  un  terme  qui  venait  d'échoir.  Cette  pré- 
sentation équivaut  directement  à  réclamer  le  prix  dans  la 
langue  usuelle  des  créanciers  polis. 

Caudinard  ne  put  méconnaître  le  propriétaire,  puisque 
c'était  bien  le  même  individu  qui  avait  fait  la  remise  des 
clefs;  seulement,  payer  un  double  trimestre,  sur  la  simpli 
demande  de  ce  Monsieur,  voilà  ce  qu'il  répugnait  à  sa  v 
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bon  sens  d'admettre;  et  son  bon  sens  avait  raison. 

Il  contesta  :  mais  comme  ce  ne  fat  jamais  le  propre  des 
hommes  de  savoir  la  logique  des  affaires,  cette  logique 
d'instinct  ne  fournit  à  Eusëbe  qu'une  rapide  lueur.  Il  s*ef- 
fraya  lorsque  le  madré  propriétaire,  d'un  ton  dégagé,  re- 
prit en  s'éloignant  : 

—  Eh  bien!  Si  Monsieur  ne  veut  pas  payer,  qu'il  re- 
fuse. Mais  j*ai  le  droit  de  faire  saisir  les  meubles  qui  sont 
ma  garantie...  Et  tantôt,  je  les  enverrai  prendre. 

Il  s*effraya  à  cette  seule  idée  que,  chez  Estelle;  c'est-à- 
dire  chez  lui,  tantôt,  viendraient  les  agents  infimes  de  la 
justice,  ces  noirs  exécuteurs!  qu'il  aurait  l'air  d'un  débi- 
teur insolvable,  si  non  de  mauvaise  foi  ;  qu'il  ne  lui  reste- 
rait pas  même  un  gtte  où  reposer  sa  tète,  hormis  le  recours 
des  auberges,  si  incommode  ou  si  dispendieux! 

Il  se  résolut  donc  à  payer  au  propriétaire  la  somme  ré- 
clamée, et  saisit  entre  ses  mains  le  papier  libérateur,  qu'il 
ne  lui  tendait  plus.  Le  propriétaire,  astucieux  et  cupide, 
salua  par  trois  fois,  en  homme  qui  voudrait  bien  se  donner 
le  temps  d'inventer  une  combinaison  pour  changer  la  face 
des  choses...  puis  il  s'éloigna  mortifié,  hochant  la  tète.  — 
Il  s'en  allait  sans  avoir  pu  retrouver  son  idée... 

Voic!  maintenant  ce  qui  se  passa  au  Musée  de  Marseille, 
section  des  antiques,  vers'les  quatre  heures  du  soir. 

Caudinard  ayant  visité  pour  la  dixième  fois  cette  collec- 
tion, toujours  iutéressantd,  à  ses  yeux  du  moins,  venait  de 
s'arrêter,  un  calepin  dans  la  main  gauche,  un  crayon  dans 
la  droite,  courbé  près  du  médailler,  et  faisant  de  la  vitrine 
un  pupttre  de  circonstance,  il  s'était  mis  à  dessiner  le  pro- 
fil d'une  grande  monnaie  de  bronze  qui  lui  semblait  omise 
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dans  les  traités  ou  dictioncaires  de  uumismatiqae  &  lui 
connus. 

Il  en  traçait  le  galbe  avec  attention  et  beaucoup  de  sftrelé, 
quoiqu'il  fut  mal  posé  pour  le  faire.  Déjà  son  esquisse 
montrait  la  fidélité  minutieuse  et  correcte,  mais  sans  élé- 
gance ni  relief,  qui  est  la  manière  des  gens  devenus  dessi- 
nateurs pour  le  service  de  Térudition  et  pour  cause  d'utilité 
privée. 

Cette  fois  pourtant,  il  s'appliquait  à  donner  à  son  œuvre 
un  modelé  plus  gracieux,  et  il  s'évertuait  à  la  teinter  d'om- 
bres délicates,  tandis  que  d'habitude  on  l'aurait  vu  se  re- 
tirer très-satisfait  avec  un  simple  trait  cerné  et  accusé  par 
un  linéament  dur  et  anguleux.  C'est  en  effet  tout  ce  qu'il 
en  faut  pour  se  rendre  compte  eu  feuilletant  des  livres,  ou 
rendre  compte  aux  autres  dans  un  cénacle  d'amateurs.  Qae 
voulait-il  donc?  n'était-ce  pas  seulement  fixer  un  souvenir 
et  le  moyen  de  déterminer  ce  point  important,  si  c'est  bien, 
suivant  l'étiquette,  une  médaille  figurant  la  ville  de  Massilia, 
ou  l'ancienne  Provincia  Romana  personnifiée? 

Derrière  Eusèbe,  tout  entier  au  soin  de  son  travail,  un 
homme  s'était  arrêté,  un  curieux  qui,  après  avoir  jeté  le 
coup  d'oeil  du  flâneur  qui  n'est  point  érudit  sur  la  médaille, 
tour  à  tour,  et  sur  la  copie,  ne-  détachait  plus  son  regard 
du  papier  que  le  crayon  achevait  de  couvrir...  Puis,  sou- 
dainement, il  lui  demanda  s'il  ne  voudrait  point  consentir 
à  retrancher  cette  feuille  de  l'album  et  à  la  lui  vendre  cin- 
quante écus. 

Grande  surprise  de  notre  eoUeetiouneur  à  eette  proposi- 
tion. Insistance  de  la  part  de  l'antre  personnage  qui,  main- 
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tenant,  arrête  snr  le  croquis  nn  regard  non-seulement  cn- 
rieux,  mais  avide  et  opiniâtre. 
Il  était  temps  de  s'expliquer. 

—  Monsieur,  permettez  que  je  ne  fasse  pas  ayec  tous 
mille  façons  et  mille  finesses,  dit  rinterlocuteur  d'Eusèbe. 
Je  me  donnerais  pour  un  connaisseur  en  dessins  ou  en  mé- 
dailles :  je  mentirais.  Non  !  je  suis  tout  bonnement  four- 
nisseur des  approvisionnements  de  mer  pour  messieurs  les 
armateurs  de  Cette  et  de  Marseille.  J*ai  un  frère,  capitaine 
au  long  cours  .  Un  jeune  frère,  monsieur,  trop  jeune  de 
cœur,  bien  qu'il  toucbe  à  ses  trente  ans.  Ce  frère,  depuis 
quinze  jours  est  amoureux  fou  d'une  certaine  beauté  Taras- 
quaise. ..  Estelle,  je  crois. 

—  Estelle,  s'écria  Gaudinard  . .  Estelle  Pinson  ! 

—  Oai...  peut-être...  le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose.  Mais 
cette  personne,  je  l'ai  rencontrée  chez  lui,  un  soir  et  je 
tronve  que  la  médsûlle  que  vous  copiez.  Monsieur...  que 
votre  copie  surtout  lui  ressemble...  tenez...  comme  ceci... 
elle  lui  ressemble  d'une  manière  étonnante! 

—  C'est  ce  que  je  me  disais  aussi,  tout  en  finissant. 

—  Ah!....  vous  la  connaissez  donc? 

—  Peu,  très-peu!  répliqua  diplomatiquement  Eusèbe. 

—  Eh  bien!  monsieur,  j'arrive  à  ce  que  je  voudrais... 
Si  d'abord  ..  Car  j'aurais  besoin  d'abord  de  Eon  portrait... 
Attendez!  mon  pauvre  frère  est  capable  de  gâter,  i  cause 
de  cette  femme,  tout  son  avenir.,.  Il  prétend  l'emmener 
avec  lui...  sur  son  bâtiment... 

—  Sur  son  bâtiment  T 

—  Jusqu'aux  Grandes-Indes. 

—  Ah  I  vous  supposez  qu'elle  le  suivrait! 
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—  Satis  doute,  elle  le  snirra!  puisque  déjà  ils  sont  aliés 
ensemble  à  Toulon  ;  et  que,  l'autre  semaine,  sou  armateur, 
un  homme  qui  a  confié  le  plus  magnifique  navire  de  ces  pa- 
rages à  mon  frère,  m'écrivait  que  cet  insensé  difTère  de 
partir^  bien  que  le  chargement  soit  complet  et  le  vent  favo- 
rable. Pourquoi,  monsieur,  pourquoi!  —  Parce  que  made- 
moiselle ne  se  lasse  pas  de  courir  en  voiture  les  environs  ; 
et  qu'elle  l'a  fait  rester  aux  tles  d'Hyères  trois  grands 
jours...  dans  ces  tles,  les  moins  amusantes  à  visiter  qui 
soient  au  monde...  parce  que... 

—  Mais. . .  Vous  m'étonuez. . .  Une  femme  ne  peut  voyager 
qu'à  petites  journées  lorsque...  au  sortir  d'une  position... 
intéressante... 

—  Intéressante...  Estelle?..  Comprends  pas!... Tout 
l'intérêt  pour  mon  frère,  c'est  que  mademoiselle  raffole  de 
se  promener  dans  les  tles,  de  s'asseoir  au  frais,  de  dormir 
sous  le  chaume. . .  enfin . . . 

—  C'est  donc  la  maîtresse  de  votre  frère..,  s'écria  Can- 
dinard... 

—  Eh!  bagassel  vous  l'ai-je  assez  dit!  puisqu'il  en  va 
perdre  sa  carrière,  le  malheureux  I  puisque  son  escapade 
nous  met  au  désespoir  !..  Mais  moi  qui  n'ai  pas  mai  d'in- 
fluence sur  son  esprit  ;  moi  qui  réponds  de  lui,  moralement, 
à  son  armateur;  moi  qui  entends  qu'il  n'aille  point  démé- 
riter de  notre  confiance  pour  le  plaisir  de  promener  sa  belle 
dans  toutes  les  tles  de  la  méditerranée  «t  sur  toutes  les  es- 
cales de  l'Atlantique,  monsieur... 

—  Monsieur!  interrompit  Eusèbe  avec  une  certaine  ▼!- 
vacité.  Voyons!  de  quoi  vous  servirait  l4-de4ans  mon 
dessin? 
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—  Ehl  pardkmsl  on  ferait  en  sorte,  adroitement,  de 
Tempècher  d'emmener  la  péronnelle,  si  moyennant  le  por- 
trait que  voici.,. 

En  ce  moment,  le  gardien  da  masée  chassa  les  deux 
caasears  en  criant  :  «  On  ferme  I  on  ferme  I  » 

Us  sortirent...  ^  Hais  la  discussion  ne  pouvait  être  fer- 
fflée  sur  ce  point  capital. 

Donc  ils  poursuivirent  leur  colloque  dans  la  rue.  Le  four- 
nisseur de  denrées  prouva  que,  le  dessin  du  numismate 
étant  donné  à  son  frère  qu'il  voulait  rejoindre  à  Toulon, 
comme  ayant  appartenu  à  un  homme  qui  venait  de  partager 
avec  lui  les  bonnes  grâces  de  sa  belle ,  il  suffirait  de  ce 
mensonge,  hardiment  soutenu,  pour  le  désensorceler  et  la 
rendre  un  objet  de  haine  à  ses  yeux  jaloux. 

Il  n'y  aura  pas  de  mensonge  dans  cette  histoire,  repartit 
Eusèbe,  qui  raconta  sommairement  sou  aventure,  sa  pater- 
nité prétendue,  sa  complète  désillusion  ;  et  pour  conclure, 
il  offrit  du  meilleur  de  son  ftme  et  tout  à  fait  gratis,  le  por- 
trait demandé...  sauf  à  en  conserver,  dans  un  but  d'ins- 
truction, le  décalque  plus  ou  moins  précis. 

Alors,  ils  s'acheminèrent  ensemble  jusqu'à  l'habitation 
d'Estelle  Pinson  naguères,  d'Eusèbe  Caudinard  aujour- 
d'hui. Le  décalque  se  fit,  ressemblant  mieux  —  (était-ce  du 
hasard?)  à  la  médaille  romaine  qu'à  la  belle  Tarasquaise. 

Demeuré  seul,  et  profondément  indigné  contre  cette  per- 
fide et  fugitive  maîtresse,  il  s'en  prit  au  mobilier  de  l'appar- 
tement. Ce  ne  fut  pas,  je  le  déclare,  pour  le  briser  comme 
auraient  pu  faire  beaucoup  d'autres  moins  pacifiques  ;  mais 
pour  se  résoudre  à  le  vendre,  quelque  mince  bénéfice  qu'il 
en  dût  tirer. 
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Il  se  trouva  qu'on  fonctionnaire  émigrant  en  Corse,  une 
connaissance  de  jeunesse  qu'il  rencontra  fort  à  point,  jugea 
l'occasion  bonne,  et  Vbulut  acquérir  le  tout  en  bloc,  afin  de 
joindre  ce  surcroit  de  confortable  à  ses  colis  et  bagages  eu 
partance  pour  Calvi. 

Le  marché  fut  excellent,  car  il  lui  coûta  peu  ;  mais  Cau- 
dinard  le  regarda  comme  une  aubaine  plus  excelleiîte  en- 
core... Tellement  que,  le  soir,  après  avoir  abandonné  à  la 
pauvre  voisine  quelques  ustensiles,  du  linge  et  des  vête- 
ments de  femme  pour  trois  ou  quatre  hivers,  il  comptait 
dans  sa  bourse  rebondie,  au-delà  du  nécessaire  pour  entre- 
prendre son  voyage  ;  et  même,  à  la  suite  de  Naples  et  Pom- 
péia,  pour  visiter  un  instant  Rome,  Rome,  la  ville  éter- 
nelle, dont  il  n'avait  pas  encore  rêvé  de  pouvoir  saluer  un 
jour  les  inestimables  antiquités. 

Le  lendemain  Eusèbe  voguait  en  face  de  Gênes.  La  se- 
maine suivante,  il  errait  enchanté  au  bord  du  golfe  de  Na- 
ples ;  un  peu  plus  tard,  sur  la  poussière  du  Forum ,  et  il 
s'écriait  en  foulant  la  terre  où  s'appuie  le  tombeau  de 

Néron  : 

— *  0  hasard!  Si  je  ne  m'étais  pas  attardé  près  de  Tare 
de  Marins  i  quelle  différence  dans  mon  sort  !  J'allais  épuiser 
toutes  mes  ressources  et  mon  dévouement  pour  devenir  le 
jouet  d'une  ingrate,  le  mari  d'une  courtisane,  le  père  légi- 
time d'un  enfant  qui  n'était  rien  pour  moi  I 

Beaucoup  de  personnes  eussent  ajouté  une  foule  de  ré- 
flexions, philosophiques  Mais  Caudinard  !  il  n'en  eut  pas  le 
temps...  Au  bout  de  la  voie  Appienne  qu'on  s'occupait  k 
déterrer,  il  remua  de  sa  canne  des  détritus  de  marbre  et 
de  porphyre  amoncelés;  et  il  trouva  deux  lacrymatoires  en 
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verre  qn'il  lai  fallat  acheter  pourtant,  afin  d'avoir  le  plaisir 
de  les  emporter  avec  lai...  Et  en  les  emportant,  il  aarait 
pa  les  remplir  avec  tout  ce  qa'il  versa  de  larmes  de  joiel 
Noos  ne  saurions  finir  mieax  que  sar  ce  touchant  tableau, 
permettez  que  nous  finissions  l'histoire  d'un  homme  attardé  I 


UN  FAROUCHR  VOISIN. 


Certain  grand  personnage,  tout  frais  arrivé  de  Flnde  à 
Paris,  y  faisait  sa  première  promenade. 

Certain  personnage...  façon  de  parler  qui  exprime  Tin- 
certitude  où  je  suis  si  c'était  un  ambassadeur  du  Népaul  on 
âe  Siam,  un  prince  d'Oude,  un  Rajah  des  Sikes  ou  de  La- 
hore...  Nous  en  voyons  tant  de  ces  grandesses  Indiennes  à 
présent  ici!  —  Hais  peu  importe... 

Ce  qui  importe  et  ce  qui  est  bien  avéré,  c'est  que  l'illus- 
tre asiatique  s'était  fait  amener,  pour  sa  visite  dans  l'illus- 
tre capitale,  un  truchement  appelé  de  ses  noms  et  prénoms 
Charles  Borromée  Hermollet. 

Us  parcouraient  donc  ensemble  ces  quartiers  que  boiile- 
Tersent  depuis  quelques  années  la  pioche  et  le  marteau;  si 
bien  qu'on  y  taille  des  rues  et  des  places,  de  même  manière 


92  LES  SECRETS  DU  H4SARD. 

qa'nn  affamé  pratique  des  brèches  et  enlève  des  tranches 
dans  les  profondeurs  d*un  pâté. 

Ils  arrivaient  en  perspective  d*nn  vaste  immeuble  en  dé- 
molition. Les  murailles  éventrées  laissaient  apercevoir  un? 

• 

foule  de  petites  cavités  symétriques  et  juxtà-posées,  qa^ 
présentaient  au  regard,  entre  quatre  cloisons,  des  orifices 
variant  de  cinq  à  six  mètres  de  large  sur  trois  de  haut. 

L'Indien  avait  eu  pour  lui  et  ses  gens,  des  palais  gigan- 
tesques, de  spacieux  jardins.  Il  avait  vu,  et  plaint  du  fond 
de  rftme,  des  Faquirs  ou  Derviches  qui,  logés  par  milliers 
dans  des  pagodes  immenses,  y  trouvaient  une  part  de  so- 
leil, d'espace  et  d'air  bien  autre  que  celle-ci.  Il  entendait 
vanter  les  splendeurs  de  la  capitale  Européenne,  ses  char- 
mantes  habitations,  et  il  savait  être  dans  un  quartier  de 
luxel..  Il  n*imagina  donc  pas  qu'il  fut  possible  à  des  êtres 
raisonnables  et  intelligents,  dit-on,  de  se  restreindre  à  oc- 
cuper ces  cases  étroites,  sans  aucun  souci  de  leur  exiguité 
jucommode  et  malsaine  ;  et  cela,  en  toute  liberté  d'action, 
par  choix,  par  goût,  avec  un  gros  chiffre  de  dépenses,  et 
une  forte  somme  de  vanité.  Il  ne  sut  conjecturer  qu'une 
seule  chose,  c'est  que  des  humains  ne  pouvaient  vivre  là- 
dedans,  sinon  pour  s'être  livrés  au  crioie  et  par  manière 
de  châtiment.  Il  avait  ouï  parler  d'un  système  de  prison 
nouveau,  rigoureux,  terrible. 

—  Ah!  c'est  une  prison...  prison  cellulaire,  oecîT  dit-il 
à  son  guide  et  traducteur. 

Borromée  ne  s'attendait  à  rien  de  semblable.  C'est  pour- 
quoi notre  mot  cellulaire  et  celui  de  prison  mélangés  tout 
d'un  coup  à  des  paroles  indiennes,  ne  lui  offrirent  rien  de 
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perceptible  pour  roreille,  d'acceptable  pour  Tesprit...  Ëo 
un  mot,  il  ne  comprit  pas.  ^ 

Mais,  isempU  ^e  déférence  envers  le  haut  personnage,  il 
craignit  de  lai  faire  répéter  sa  phrase  ;  et  même,  par  une 
complaisante  politesse,  il  voulut  répondre  à  sa  question 
qui  tenait  de  Taffirmative,  affirmativement. 

Plus  tard,  Borromée  se  ressouvient...  Le  sens  le  frappe... 
Des  scrupules  le  saisissent.  —  Trop  tard  I  La  promenade 
était  finie,  et  sa  dernière  salutation  venait  d'être  adressée 
au  noble  indien,  rentré  chez  ses  femmes. 

Il  ne  pouvait  maintenant,  il  n'osait  réparer  ce  fftcheux 
mal  enteùdu.  Il  prévit  qu'au  premier  moment  éclaterait  la 
révélation- de  l'erreur...  Funeste  erreur  !  qui,  sans  aucun 
doute,  ferait  taxer  d'ignorance  une  distraction.  Il  se  crut 
un  interprète  déshonoré  I  II  en  frissonna  de  tout  son 
corps  I... 

Et  il  sortit  d'embarras  par  une  détermination  soudaine, 
fruit  trop  hâtif  de  ses  scrupules  exagérés,  de  sa  timidité 
puérile. 

En  effet,  mandé  à  l'hôtel  du  prince  pour  un  assez  bon 
nombre  de  matinées  subséquentes^  il  s'arrêta  au  parti  de 
ne  plus  y  retourner,  et  d!avance,  il  en  fit  part  et  ses 
excuses. 

Tout  le  monde  va  s'écrier  :  quelle  faute  !  quelle  lourde 
faute  I 

Si  encore,  pour  là  prévenir,  le  hasard  propice  avait  con- 
duit un  peu  plus  tôt  surle  chemin  de  Hermollet,  deux  de  ses 
bons  amis  qu'il  rencontra  à  vingt  pas  dé  son  domicile,  et 
auxquels  il  raconta  sa  mésaventure  ainsi  que  son  dernier 
acte,  qu'ils  bl&mèrent  l'un  et  l'autre  à  l'envi  !...  Alais  ûé^h 
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le  commissionnaire  du  carrefour  voisin.  —  (Oui!...  Borro- 
mée  jivail  cherché,  trouvé  et  nanti  un  exprès  de  sa  missive, 
par  égard  pour  l'Indien,  Thomme  aux  cinq  cents  esclaves  ; 
et  pour  qu*il  fut  informé  plus  vite  que  par  la  poste,  levée 
du  soir  !...)  déjà  le  commissionnaire,  dûment  payé,  venait 
de  partir,  sa  dépêche  en  main,  lorsque  les  échos  de  larne 
de  Yaugirard  commencèrent  à  retentir  des  exclamations 
suivantes  : 

—  En  voilà  un  homme  primitif!  En  voilà  une  sottise 
perlée,  observait  chaudement  Tavocat  son  ami!  Morbleal 
est-ce  qu'on  manque  des  occasions  si  rares  de  gagner 
cinquante  louis  !  Jamais  !  Il  faut  retourner  xîhez  l'Indien, 
tout  bravement,  et  lui  dire  la  chose,  comme  elle  s'est  pas- 
sée. Où  est  le  déshonneur  pour  un  interprète  de  ne  pas 
saisir  au  parler  tous  les  mots  d'un  vocabulaire  Indou?  Mon 
cher,  on  argumente  de  la  diversité  et  du  nombre  infini 
d'accents,  de  dialectes  et  d'idiotismes.  Oa  fait  l'aveu  de 
son  erreur. . .  mais  non  sans  citer  l'exemple  de  tout  ce  que 
nous  avons  pu  voir  de  drogmans  assermentés  ou  royanx, 
de  professeurs  même,  incapables  de  s'entendre  avec  des 
naturels  du  Japon  ou  des  frères  Siamois  ! 

—  Il  n'est  plus  temps,  la  lettre  est  partie,  répondait 
Borromée. 

—  Non  pas  î  II  est  temps  encore,  ripostait  l'avocat  :  et 
c'est  ce  que  tu  vas  voir  ! ... 

Il  partit  comme  une  flèche.  Il  fcourut  et  jeta  un  coup 
d'œil  scrutateur  là  où  devait  être  demeuré  le  commission- 
naire, selon  toute  vraisemblance. 

Effectivement,  sur  un  comptoir,  derrière  l'enseigne  da 
Bon'Coing,  tremblaient  quehjues  gouttes  de  vin  bleu  au 
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fond  d'un  verre...  mais  rbomme  porte-dépêches  avait  dis- 
paru. *-  C'était  one  promptitude  hors  ligne,  en  vérité  I 

L'avocat  ne  se  tenait  pas  pour  battu  néanmoins.  Connais* 
sant  la  diligence  accoutumée  de  ces  braves  gens,  lorsqu'ils 
entendent  vibrer  dans  leur  pociie  la  monnaie  du  bourgeois 
qui  lés  a  chargés  d'accomplir  une  course  longue  et  urgente, 
il  comptait  bien  rejoindre,  devancer  et  ramener  avant  peu 
rémissaire  de  Borroméè...  Et  pendant  qu'il  agissait,  son 
condisciple,  le  casuiste  philosophe,  reprenait  à  son  tour  le 
dialogue  : 

—- Quelle  puérilité  !  quelle  gaucherie  !  On  n*avoue  rien, 
si  l'on  n'entend  rien  avouer,  mon  cher.  On  affirme  que, 
dans  le  moment,  le  passage  de  nombreuses  voitures. ..  (Eh! 
quand  ne  passe-t*il  pas  une  foule  de  voitures ,  là  où  vous 
étiez?..}  on  proteste  que  leur  bruit  a  couvert  les  paroles  du 
prince...  Ou  bien,  que  les  oreilles  vous  ont  tinté...  comme 
on  dit  proverbialement  chez  nous.  —  Et  de  fait,  elles  ont  pu 
bourdonner  à  toi  et  à  lui,  tantôt  ;  car  nous  avons  parlé 
maintes  fois  de  yous  deux.  —  Tu  hoches  la  tête?  Il  te  faut 
d'autres  moyens?  En  voici,  mon  brave  I  et  des  meilleurs... 
Chacun  sait  que  le  génie  oriental  aime  à  prodiguer  meta- 
métaphores  et  hyperboles.  J'en  vois  dans  la  Bible  cent  et 
cent  mille  exemples,  à  mon  choix  :  —  t  Le  cou  d'une  femme 
est  une  tour  d'ivoire.  —  Le  ciel  est  une  tente  clouée  avec 
des  diamants!  »  Eh  bien!  une  maison  de  Paris,  ne  se  peut- 
elle  comparer,  style  oriental,  et  par  une  fine  fleur  de  rhé- 
torique  indoue ,    à    un   casier   où   chaque   personnage 
hamain  vit  dans  sa  logette,  isolé,  séquestré,  ni  plus  ni 
moins  que  si  ladiambre  était  cellule,  et  l'immeuble  prison? 
—  Or  donc  :  prison  cellulaire  I  Tu  peux  retourner  dire  à 
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ton  Rajah  que  ta  l'as  entendu  et  saisi  parfaiteaient.  Ta 
n'as  pensé  voir  dans  sa  phrase  qu'une  observation  délicate 
sous  une  image  pittoresque,  hardie,  pleine  de  profondeur... 
Va  !  pour  Thonneur  de  sa  propre  sagacité,  il  ne  te  démen* 
tira  pas  ;  au  contraire,  il  t*en  saura  gré  I 

—  Que  de  belles  ressources  après  coup  !  disait  Hennollet 
pour  toute  réponse  ;  mais  tout  cela  n*est  pas  à  mon  usage. 
N'en  parlons  plus. 

Alors  revint  l'avocat.  Il  offrait  à  Borromée  de  se  trans- 
porter rapidement,  rue  de  Rivoli,  chez  le  prince  Indien,  et 
d'aller  reprendre  sa  dépèche  jusque  dans  les  mains  du 
suisse,  des  valets,  du  majordome,  des  esclaves...  et  du  des- 
tinataire au  besoin!.. 

Borromée  ne  voulut  rien  entendre...  Sur  quoi,  les  deux 
amis  le  quittèrent  avec  un  certain  dépit,  non  sans  lui  dire 
tour  à  tour. 

—  Allons  I  sois  franc.  Conviens  que  tu  as  quelques  mo- 
tifs de  préférer  une  station  paisible  dans  ta  chambrette,  i 
de  longues  promenades  ornées  de  jolis  bénéfices,  en  com- 
pagnie de  l'étranger. 

—  Avoue  la  main  sur  la  conscience,  avoue  sans  façon 
que  notre  zèle  te  désoblige  ;  et  que,  dans  ta  maison,  entre 
tes  livres  et  ta  croisée,  tu  trouves  des  attraits  que  tout  l'or 
du  Bengale  ne  vaudrait  point. 

Paroles  perdues  !  — -  Hermoliet  rentra  chez  lui,  haussant 
les  épaules  avec  un  simple  sourire  pour  toute  dénégationl.. 

Hais  il  Y  avait  un  monsieur  qui  venait  de  traversa  la 
cour,  et  q^i,  avant  de  mettre  le  pied  dans  la  rue,  gromme- 
lait on  ne  sait  quoi,  d*on  air  courroucé.  N'étaient-ce  donc 
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pâs  paroles  perdues  pour  tout  le  monde  que  celles  des  deux 
amis?.. 

Cette  anecdote  racontée,  anecdote  qui  nous  semble  mieux 
faire  ressortir  le  caractère  de  Borromée  que  si  nous  Teus  - 
sioris  curieusement  détaillé  ou  dépeint,  nous  n'avons  pas 
besoin  d'ajouter  que,  à  la  manière  des  esprits  timorés ,  il 
s'arrêtait  spontanément  aux  résolutions  en  quelque  sorte 
négatives ,  et  faisait  moindre  état  des  conseils ,  lorsqu'il 
fallait  plus  de  démarches,  de  combinaisons  et  de  dérange- 
ments pour  les  suivre. 

Ces  conseils,  du  reste ,  auraient  heurté  leur  initiative 
contre  l'impossible...  La  lettre  n'arriva  que  le  lendemain 
matin  à  l'hôtel  du  prince,  et  le  commissionnaire  n'y  parut 
aucunement.  Ce  brave  homme,  il  avait  bientôt  jugé  le 
parcours  trop  long,  et  confié  la  dépèche  à  la  boite  d'un 
bureau  voisin.  Avoir  bu  deux  bonnes  rasades  et  conserver 
encore  un  petit  bénéfice  pour  la  soif  prochaine,  le  tout,  au 
moyen  d'une  course  de  cinq  minutes  et  d'un  timbre  de  dix 
centimes.  C'était  industrieux  1...  Ainsi  thésaurise  certaine 
espèce  de  gens  I 

Pour  ce  qui  est  de  Borromée,  il  vous  est  facile  à  présent 
de  concevoir  comment  avec  une  instruction  forte  et  la 
connaissance  des  langues  principales  du  Levant,  (rare  et 
lucrative  spécialité),  il  n'en  végétait  pas  moins  dans  la 
non  fortune,  à  vingt-huit  ans  sonnés. 

Et  voilà  comme,  dans  une  maison  retirée,  il  habitait  au 
cinquième  deux  des  plus  modestes  easesiet  comme,  dans 
la  compagnie  de  ses  livres  ou  manuscrits,  il  se  trouvait 
très-passablement  heureux. 

Malgré  l'abstraction  et  la  solitude  où  il  renfermait  sa 
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Tie,  il  n'était  pas  jagé  insociable,  par  le  voisinage.  On  de- 
vinait rhomme  réservé,  laborieux  et  songenr.  Les  personnes 
des  étages  supérieurs  le  disaient  quelque  peu  sauvage  : 
mais  dans  Topinion  des  gens  comme  il  faut,  locataires  des 
étages  inférieurs,  il  n'était  que  parfaitement  convenable. 

Convenable  !..  il  semble  en  effet  que»  soit  désir  de  sau- 
vegarder cette  indépendance  absolue  au  milieu  de  la  foule, 
qui  est  le  privilège  de  la  capitale,  et  que  vainement,  la  pro- 
vince désirerait  partager  ;  soit  habitude  d'un  fait  entré,  de 
longue  date  dans  les  mœurs,  les  mœurs  qui  chez  un  peuple 
dominent  et  remplaçant  même  la  loi  ;  il  semble  que  ceux 
qui  s'accommodent  de  vivre  ainsi  soient  la  grande  majo- 
rité... El  cela  doit  être,  puisque  le  fait  subsiste  et  que  riea 
ne  paraît  devoir  le  modifier. 

Le  corps  social  cependant  est  un  grand  ensemble  organisé, 
où,  de  même  que,  dans  le  corps  humain,  il  y  a  nu  liquide 
précieux  destiné  à  ce  que  le  jeu  des  fibres,  des  os  et  des  mus- 
cles se  produise  sans  qu'ils  viennent  à  se  gêner  ou  attaquer 
mutuellement  ;  ainsi,  fût-il  généralement  accepté  de  s'Isoler 
l'un  de  Tautre,  tant  que  nous  sommes  réunis  et  rapprochés 
par  le  défaut  d'espace,  11  doit  toujours  y  avoir  entre  nous 
quelque  chose  pour  éviter  l'effet  des  contacts  rades  et  an- 
guleux :  c* est-à-dire,  les  bienséances ,  les  procédés.  Et 
celui-là  manque  à  ces  égards  réciproques ,  nécessaires 
dans  un  entourage  restreint,  qui,  ne  tenant  pas  compte  des 
antres,  devient  comme  une  pierre  d'achoppement,  et  ap- 
porte des  entraves  on  mouvement  naturel  d'affinité. 

Tel  était  le  rôle  de  Manuel  Vallès  dans  la  maison,  rœ 
de  Yaugirard,  où  il  résidait  lui  trentième  locataire,  au 
quatrième  étage,  plus  un  entresol,  vis-à-vis  le  logemeot 
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de  Borromée,  à  Tautre  extrémité  d*an  conloîr  assez  large, 
en  manière  de  palier.  Occasion  funeste  de  se  voir,  quand 
c'est  pour  se  déplaire  I 

Manuel  Vallès  I  ce  n'était  pas  seulement  un  sauvage,  au 
dire  de  tout  le  monde ,  mais  un  farouche  voisin,  celui-là  ! 

On  a  souvent  reconnu  ceci  de  fâcheux  pour  les  hommes 
timides,  que,  taciturnes,  et  si  j'ose  ainsi  parler,  recoquillés 
dans  leur  crainte  des  autres,  il  n'excitent,  à  première  vue, 
que  médiocre  sympathie.  Le  malheur  est  qu'ils  ne  peuvent 
arborer  sur  leur  chapeau,  même  lorsqu'il  le  soulèvent  pour 
vous  rendre  honneur,  que  cette  crainte  est  seulement  ré- 
serve et  non  fierté! ..  Il  y  a,  de  plus,  chez  les  gens  d'humeur 
répulsive,  ce  côté  détestable,  qu'autant  on  se  donnerait  de 
soins  bénévoles  pour  ne  pas  les  froisser,  autant  presque 
toujours,  on  se  trouverait  proche  d'arriver  au  résultat  in- 
verse de  ses  pacifiques  intentions. 

A  cette  raison,  qui  est  la  loi  commune,  ajoutez  une  cou- 
ioncture  toute  spéciale,  et  de  fraîche  date,  que  ne  soup- 
çonnait pas  notre  excellent  Borromée,  et  que  Manuel 
gardait  inexpliquée  en  lui-même,  ainsi  qu'un  germe  enfoui... 
Et  de  là,  tirez  sur  eux  cet  horoscope,  que  s'ils  sont  réunis 
par  le  hasard,  ce  n'est  pas  sous  des  constellations  amies  ! 

Les  deux  voisins  s'étaient  croisés  ça  et  là  dans  la  rue , 
très-rarement  dans  l'escalier,  où  ils  s'évitaient  le  plus  pos- 
sible, ne  se  saluant  pas...  Jamais  ils  ne  s'étaient  vus  dans 
le  monde,  lorsqu'un  jour  leurs  propriétaires,  industriels 
riches  et  bien  posés  qui  logeaient  à  Montmartre,  donnèrent 
une  soirée  où  ils  voulurent  que  rien  ne  manquât;  rien,  pas 
même  le  concert  avant  la  danse.  Usage  importé  de  la  cour, 
et  du  meilleur  ton. 
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Borromée,  qui  uvait  l'avantage  d'être  de  leur  counais- 
sance  personnelle,  fat  engagé.  Il  se  transporta  de  bonne 
heure  sur  la  montagne  célèbre  jadis  par  le  culte  de  Mars 
et  le  sang  des  martyrs  ;  depuis,  par  ses  moulins  et  son 
télégraphe  ;  par  son  Chftteau-Rouge,  à  l'heure  qu'il  est. 

Là,  devaient  se  rendre  aussi  deux  artistes  musiciens: 
l'un,  celui  que  nous  connaissons  déjà  sous  le  nom  de  Vallès; 
l'autre,  une  demoiselle  pianiste,  femme  d'un  talent  réel, 
mais  ignoré  dans  la  multitude...  je  dis  la  multitude  des 
pianistes  qui  nous  inonde  aujourd'hui. 

Le  programme  était  que  Vallès  chanterait  deux  grands 
airs  et  autant  de  romances.  La  pianiste  devait  l'accom- 
pagner d'abord,  et  finir  par  un  solo  brillant. 

Le  chanteur  apparut  chez  son  propriétaire  avec  l'exac- 
titude d'un  homme  qui  sait  bien  qu'on  le  mande,  et  non 
pas  qu'on  le  prie.  Il  arriva  donc  plus  t6t  que  les  autres... 
Trop  tôt,  dirons-nous;  car  il  se  trouva  faire  tout  seul  ane 
longue  pose  dans  le  salon.  Copistes  lourds  des  manières 
du  beau  monde,  les  maîtres  du  logis  n'avaient  ni  le  temps 
ni  l'envie  de  se  gêner  pour  lui.  Ils  lui  faisaient  durement 
sentir  qu'à  part  le  moment  où  il  devrait  amuser  les  autres, 
il  ne  compterait  pas  à  leurs  yeux,  étant  convié,  non  pour 
lui-même,  mais  pour  sa  voix.  Il  enrageait  dans  sa  fierté  de 
Catalan  ;  mais  25  francs  devaient  être  le  prix  de  la  soirée; 
et  lès  jours  étaient  bien  ra<^s,  où  Manuel  rapportait  à  son 
ménage  28  francs  ! 

Notez  en  effet  que  Manuel  avait  une  femme  qui,  par 
une  conséquence  directe  de  ce  qu'elle  ne  possédait  ni  la 
voix,  ni  le  doigté  d'une  virtuose,  ne  figurait  point  dans  la 
réunion  de  Montmartre  avec  son  mari. 
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Ce  détail  donné,  nous  reviendrons  sur  l'intënear  de 
Vallès  quand  il  sera  temps;  et  toujours,  il  faut  le  dire, 
toujours  assez  tôt  I 

A  la  suite  d'un  groupe  de  dames  rivalisant  de  morgue  et 
de  prétentions,  la  demoiselle  pianiste  arrivait.  Sur  la  porte 
aux  deux  battants  grands  ouverts,  un  domestique  avait 
charge  d'annoncer  :  le  comme  il  faut  suprême  était  le  rêve 
et  l'étude  perpétuelle  de  cette  maison...  Si  donc  le  domes- 
tique, pendant  qu'il  entrait  huit  personnes,  ne  jeta  aux 
oreilles  de  l'assemblée  que  sept  noms,  ce  fut  parce  que 
l'artiste  se  glissa  dans  le  flot,  inaperçue  et  effacée.  Tactique 
vraiment  adroite  ;  car,  elle  aussi,  qui  venait  là  moyennant 
salaire,  elle  ne  prétendait  point  qu'on  ftt  résonner  les 
lambris  d'une  appellation  plus  ou  moins  sonore,  mais  qui 
fût  tombée  au  milieu  de  l'assistance,  sans  obtenir  de  per- 
sonne ni  attention,  ni  politesse. 

Cinq  minutes  plus  tard  le  nom  de  Borromée  Hermollet 
retentit. 

Ce  fut  le  dernier,  par  ce  motif  que  Ton  commença  le  con- 
cert ;  et  qu'en  Tbonneur  de  la  musique,  il  y  eut  défense 
d'annoncer. 

Les  personnes  n'étaient  pas  encore  bien  assises,  le  si- 
lence bien  complet,  lorsque  Vallès  attaqua  son  premier 
grand  air.  Pour  arriver  à  être  entendu,  il  fit,  pour  ainsi 
dire,  force  de  voix. 

Très  bien!  mais  pourtant  cela  n*est  pas  sansécueils, 
quand  le  salon  se  trouve,  comme  ici,  bas  d'étage  et  de  mé- 
diocre étendue.  Les  assistants  se  regardèrent  stupéfaits.. • 
La  demoiselle  qui  accompagnait  Manuel  se  recula  par  sou- 
bresauts, en  femme  épouvantée. 

6. 
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he  chanteur  comprit,  heureusement  I 
En  effet,  si  les  vitres  ne  se  brisèrent  pas,  elles  frémis- 
saiept  et  tremblaient.  Si  l'auditoire,  peu  dilettante,  ne  s'ef- 
farouchait point  à  s'entendre  régaler  d'un  bruit  pareil,  on 
eftt  dit  que  le  trouble  gagnait  les  Echos  de  la  salle  entière  ; 
car  les  uns  semblaient  fuir  ;  les  autres  se  confondre,  dé- 
concertés, abasourdis,  éperdus... 
Et  alors,  soudainement,  Vallès  se  modéra. 
Mais  les  soubresauts  de  la  demoiselle  pianiste  n'étaient 
pas  encore  près  de  finir. 

Au  début,  Manuel,  en  Iftehant  toutes  les  brides  à  son  or- 
gane sonore,  avait  ralenti  la  mesure  ;  maintenant  quMl  at- 
ténuait le  son,  il  tendait,  par  contre«coup,  à  presser  le 
mouvement.  L'accompagnatrice  ne  le  suivait  pour  ainsi 
plus...  Mais  en  revanche,  elle  le  dénonçait  aux  yeux  da 
public  avec  maints  tressaillements  et  regards  de  sup- 
pliciée. 

Il  est  juste  d'observer  à  la  décharge  de  Vallès,  comme 
musicien,  que  l'impatience  le  gagnait  fort,  au  sujet  de  cette 
pantomime  ;  et  qu'elle  ne  contribuait  pas  mal  à  hAter  sa 
course  vers  la  fin  du  morceau. 
Il  ne  l'acheva  point... 

Tout  d'un  coup,  la  jeune  pianiste  s'interrompt,  prenant 
des  airs  de  biche  aux  abois,  de  sensitive  en  crispation  I 
Pour  être  consciencieux,  ajoutons  qu'il  y  avait,  chez  elle, 
beaucoup  de  factice  désespoir.  Se  croyant  faite  pour  on 
plus  haut  rAle  que  l'accompagnement,  désireuse  de  ne  rien 
"assumer  dans  la  responsabilité  d'un  insuccès  partagé,  elle 
coupa,  vers  la  strette,  le  grand  morceau  de  Vallès»  et  loi  fit 
d'aigres  reproches  pour  n'avoir  pas,  au  moins,  pris  la  peine 
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de  réclamer  une  sorte  de  répétition  préalable.  Sur  ce,  vifs 
pourparlers  entre  les  denx  artistes  sous  le  manteau  de  la 
table  d'harmonie;  et,  de  la  part  des  invitants,  murmures  de 
moins  en  moins  dissimulés  sous  le  manteau  de  la  cheminée. 

L'amphytrion  vint  faire  entendre  à  Manuel  qu'il  était 
probablement  un  r^u  enrhumé,  et  qu'une  simple  ariette 
d'opéra-comique  ou  une  romance  sans  prétention  seraient 
beaucoup  mieux  son  fait. 

En  réalité,  c'était  un  double  malheur  de  nature  chez 
Vallès,  que  son  âpre  voix  et  son  âpre  caractère.  Dans  son 
organisation,  ces  deux  choses  si  diverses  avaient  souvent  des 
correla  lions  et  des  influences  secrètes,  mais  invincibles. 
—  Rude  et  caverneux  chanteur,  sombre  et  récalcitrant 
esprit/c'était  bien  l'homme  tout  d'une  pièce  —  Mais  peut- 
être  eût-il  mieux  valu  pour  lui  n'avoir  ni  baryton  puis- 
sant et  rétif,  car  il  n'eût  pas  fait  de  la  musique  son  état , 
ni  cette  susceptibilité  bilieuse  qui  s'exaspérait  de  tout  et  de 
rien,  car  il  n'eût  pas  autant  souffert  au  bruit  de  la  mé- 
méchante  musique  sortie  de  son  gosier...  Réaction  triste,  à 
laquelle  l'homme  doué  d'un  placide  béotisme  ou  d'un 
amour-propre  invulnérable  ne  fut  jamais  exposé. 

Bref,  la  mauvaise  humeur  serrait  son  larynx,  elle  étouf- 
fait le  timbre,  elle  assourdissait  la  note,  et  il  chantait  plus 
mal  que  de  coutume  :  et  puis  sa  mauvaise  exécution  l'irri- 
tait :  alors,  des  sons  rocailleux,  indisciplinés,  stridents,  se 
choquaient  avec  d'autres,  éteints,  éraillés  gutturaux...  Le 
caractère  gâtait  la  musique  :  la  musique  gâtait  le  caractère. 
C'était  un  déplorable  cercle  vicieux  I 

Déjà  Vaccompagnatrice  venait  de  s'échapper  dans  l'audi- 
'  toire  ;  et  l'auditoire  silencieux  attendait,  comme  un  jour  Je 


404  LES  SECRETS  DU  HASARD. 

Grand  roi  avait  failli  attendre,  fort  impatiemment!  Mannel 
donc,  avec  un  certain  espoir  de  réhabilitation,  vint  se  mettre 
au  piano. 

Après  quelques  modestes  préludes,  il  fit  résonner  deux 
ou  trois  accords,  et  chanta.  Ce  qu'il  eut  l'idée,  l'idée  (r- 
cheuse  de  chanter,  c'était  la  tendre  prière  de  Guillaume 
Tell  à  son  fils,  lorsqu'il  lui  recommande  immobilité  et  con- 
fiance devant  la  flèche  paternelle,  sous  la  pomme  du  tyran 
Gésier.  Un  des  plus  difficiles  morceaux  de  Rossini. 

Oh  !  que  de  pommes  seraient  tombées  autour  de  Manuel 
s'il  l'eût  risqué  devant  un  parterre  de  province.  Oh  !  que  de 
bruits  murmurants  coururent  dans  l'assistance,  bruits  sem- 
blables à  des  sifflements  de  flèches  empennées  ;  bruits  sur 
lesquels  il  aurait  bien  voulu  se  méprendre,  si  quelqu'un 
autre  que  les  amours  folâtrant  sur  la  pendule  avait  porté 
carquois. 

Mais  ce  fut  Vallès  qui  lança  vers  l'assistance  un  coup 
d'oeil  équivalent  à  deux  flèches  ;  car  tandis  que,  pour  re- 
prendre haleine  et  sang-froid,  il  redoublait  sur  le  piano  une 
longue  ritournelle,  du  fond  de  l'assemblée  un  applaudisse- 
ment s'éleva,  aussi  bruyant  que  solitaire...  L'énergie  de  ce 
bravo  intempestif  parut  au  musicien  la  plus  flagrante  dé- 
rision! 

Il  cherche  le  coupable  :  il  aperçoit  Hermollet,  qui  battait 
encore  des  mains  vigoureusement,  héroïquement. 

Hermollet,  voisin  charitable,  mais  peu  connaisseur  eu 
musique;  Hermollet  qui  avait  en  mémoire  plusieurs  beaox 
passag3S  dont,  quelquefois,  il  avait  pu  jouir  par  une  em- 
brasure de  porte  ou  de  croisée,  et  qui,  par  bonté  d'âme,  les 
sous-entendait  parmi  les  écarts  de  la  présente  e&écatioo; 
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Hermollet,  qui  n'avait  ea  d*autre  pensée  qa*an  désir  d'en- 
conragenient,  était  à  cent  lieues  de  croire  que,  dans  la  tête 
de  Tartiste,  son  bravo  fit  naître  et  germer  tout  l'inverse 
de  ce  qu'il  avait  imaginé.  Sa  stupéfaction  aurait  été  énorme 
de  l'entendre  murmurer  à  part  lui  un  pordios!  et  un  ca^ 
ramba  l  suivis  de  cette  phrase  :  —  •  Autant  me  dire  :  pi- 
carol  nous  en  avons  assez.  Taisez-vous  I  » 

Rencontre  singulière,  au  surplus  1  Un  accord  vigoureu- 
sement plaqué  du  musicien,  et  les  bravos  énergiques  de 
Hermollet  prodaisirent  chez  la  mattresse  de  maison  l'effet 
d'un  signal  voulant  dire  :  Il  suffit  1 

Elle  se  leva  donc,  s'approcha  du  piano,  estimant  que 
c'était-là  une  finale  régulière,  et  fit  à  Vallès  un  remercie- 
ment à  double  face  : 

—  Nous  vous  sommes  très-obligés,  monsieur;  mais 
vous  êtes  un  peu  fatigué. 

Ces  mots  furent  suivis  d'une  courte  révérence. 

Manuel,  délivré  de  peine  par  cette  méprise,  s'en  fut  cher- 
cher dans  une  embrasure  le  voisin  Hermollet  ;  et  s'il  était 
disposé  à  lui  rendre  grâces,  certes  à  l'aspect  de  son  visage 
contracté,  on  ne  l'aurait  guères  pu  croire.  Mais  il  ne  le  re- 
trouva pas  dans  le  salon ,  et  il  parut  en  résulter  qu'un 
nuage  plus  lourd  assombrit  son  front. 

Cependant ,  la  mattresse  du  logis  ramenait  au  piano  la 
demoiselle,  qui  se  releva  bientôt,  d'accompagnatrice  mé- 
diocre, à  l'emploi  de  soliste  fort  honorable.  Le  musicien 
voulut  bien  applaudir  comme  tout  le  monde.  —  Elle  lui  en 
sut  particulièrement  gré,  et  se  piqua  de  le  lui  faire  voir* 

Soufflé  par  elle,  le  monsieur  qui  recevait  s'approcha  de 
Manuel  pour  lui  rappeler  qu'il  s'était  trouvé  à  une  matinée 
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iDQsicale  où  il  avait  cbanté  an  morceau  gai,  tout  à  fait  dans 
sa  Yoix;  il  le  pria  de  rechercher  dans  sa  mémoire,  et  pour 
]*y  aider,  il  essaya  de  dire  nn  mot  qui  finissait  en  km. 

—  Ah  I  oui,  ajouta  son  épouse ,  intervenant  :  le  pos- 
tillon... 

—  De  M'ame  Abloa.  C'est  cela.  Dites-Rous  cette  chan- 
son, pour  notre  bouquet,  pour  votre  triomphe. 

JiCurs  souvenirs  étaient  trop  à  sa  louange...  Inutile  de 
8*en  défendre!  Impossible  de  s*y  dérober! 

Don  Manuel  Vallès  avait-il  chanté  jamais  le  postillon  de 
M'ame  Ablou? 

Ouiy  mon  Dieu!  dans  sa  première  jeunesse.  Mais  de- 
puis... 

Depuis,  la  chansonnette  lui  faisait  horreur:  le  genre 
bouffon  lui  semblait  un  outrage  à  ses  moyens. 

Cependant  la  virtuose  pianiste  s'offrait  à  venir  accompa- 
gner. Déjà  elle  frappait  la  mesure  avec  entraînement... 
Déjà  même  l'amphytrion  faisait  résonner  toutes  les  clefs, 
chaînes  et  bijoux  dont  il  était  orné,  en  guise  de  grelots.  — • 
Manuel  s'avance... 

Voilà  donc  un  [homme  de  trente-deux  ans,  haut  de  cinq 
pieds  et  demi,  passablement  obèse,  qui  s'assied  à  revers 
de  sa  chaise,  l'enfourche  ;  et,  tenant  le  dossier  des  deox 
mains,  fait  rebondir  par  soubresauts  cadencés  toute  sa 
personne  agitée  sur  le  siège  immobile. ..  La  belle  invention  ! 
Et  comme  cela  vous  représente  avec  grâce  l'exercice  da 
postillon  sur  sa  monture  qui  trotte,  qui  toujours  trotte, 
avec  un  bruit  û€  cuivre  tintant  et  de  fouet  aux  claquements 
sonores!  La  belle  invention! 

Et  dire  que  cette  chansonnette  a  trois  longs  couplets,  et 
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qae  dorant  ces  trois  longs  couplets,  il  y  a  nécessité  que  le 
même  sautillement  accompagne,  suive  et  accentue  musique 
et  paroles!  Quel  supplice  ! 

Et  alors  surtout  que  celui  qui  était  là  piétinant,  haletante 
martelant  son  organe  et  son  geste  ,  s*indignait  tQut  bas  ée 
cette  mimique  burlesque,  souffrait  mort  et  passion  dans 
son  orgueil  d'bidalgo ,  et  dévorait  avec  peine  une  colère 
mi-partie  des  bourrasques  passées,  mi-partie  d'anxiétés 
actuelles...  Âbl  savez-vous,  savez-vous  bien  que  c'était  à 
en  mourir! 

Je  n'entends  pas  ici  enter  une  histoire  sur  unebistoire... 
Hais  en  quatre  mots,  j'avais  un  camarade,  pauvre  surnu- 
méraire qui,  pour  obtenir  protection  et  gagner  son  avance- 
menty  c'est-à-dire  le  pain  de  sa  femme,  se  trouva  heureux, 
on  soir,  d*être  engagé  chez  un  sous^sécretaire  d'État  avec 
prière  de  dire  quelques  chansonnettes-charges  devant  son 
ministre. 

La  vogue  était  à  celle  du  Postillon.  Il  crut  devoir  la 
chanter...  Dans  le  mois,  il  cracha  le  sang,  et  dans  l'année, 
DOQs  suivîmes  son  convoi.  —  Je  déclare  cependant  qu'il  était 
léger  d'embompoint,  et  sans  autre  peine  morale  que  l'hu- 
miliation passagère  de  se  réduire  à  cette  caracolante  pan- 
talonade...  Mais  j'avoue  qu'il  était  faible  de  poitrine,  et 
qu'à  la  gracieuse  prière  de  son  Excellence,  on  l'avait  fait 
bisser. 

Pour  Manuel,  loin,  bien  loin  de  loi  crier  bis,  la  compa- 
gaie,  les  dames  surtout,  avides  de  quadrilles  et  impatientes 
de  Ma%urqueSy  trépignaient,  sautelaient,  —  comme  si  elles 
cassent  été  an  service  de  M'ame  Ablou,  —  avec  des  frétille- 
ments de  jnpes  et  des  frôlements  de  soie  qui  n'avaient  rien 
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d'aimable,  selon  lui.  Avant  le  dernier  refrain,  la  voix  du 
chanteur,  trop  voluminease  pour  cette  succession  de  sacca- 
des, arriva,  de  contrainte  en  contrainte,  d*irritatioiî  en  irri- 
tation, à  fléchir  dans  son  gosier.  Une  toux  vive  et  tenace 
isurvint...  Ce  fut  raccompagoatriee  qui  eut  robligeaiice  de 
terminer  le  couplet  sous  forme  de  canda  fuguée...  On  ap- 
plaudit. 

Si  quelqu^un  avait  demandé  à  Vallès,  comme  dans  cer- 
tains jeux  innocents.  —  De  trois  choses  en  aurez  vous  fait 
unef  De  trois  chants  commencés  en  achèverez-vousun  !  — 
il  se  fût  trouvé  obligé  de  répondre  en  conscience. ..  Non  I 

Mais  on  avait  applaudi,  et  de  bon  cœur.  —  Donc,  il  s'en 
alla,  satisfait  d*ètre  applaudi  ;  plus  satisfait  de  passer  do 
salon  dans  la  pièce  prochaine. 

Qui  donc,  qui  l'attirait  dans  la  pièce  prochaine?  —  Nous 
le  dirons  tout  à  l'heure  ;  mais  il  faut  constater  auparavant 
que,  de  l'entrée  de  la  chambre  où  les  joueurs  étaient  atta- 
blés, Manuel,  ayant  jeté  sur  chacun  d'eux  un  regard  inves- 
tigateur, sentit  par  tout  son  corps  un  frémissement  nerveux, 
et  qu'une  rougeur  de  pourpre  envahit  subitement  le  fond 
mat  de  sa  pftleur  digne  d'un  Espagnole. 

Espagnol,  dis-je,  après  avoir  dit  hidalgo,  bien  que  je 
vive  en  une  certaine  horreur  des  pléonasmes.*,  mais,  en 
France,  n'avons-nous  pas  établi  proverbialement,  que  ces 
deux  titres  ensemble,  représentent  l'homme  ea;ti  à  jaloux,  et 
farouche  nec  plus  ultra. 

Que  ceci  me  serve  de  transition  pour  en  venir  à  ce  qui 
concerne  madame  Vallès,  demoiselle  Claudine  dé  Vaureix, 
née  entre  Aubenas  et  Pezenas. 

En  qualité  de  femme  jeune  et  jolie,  de  française  et  do 
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provençale,  la  senora  étail  passablement  éveillée,  et  ne 
manquait  ni  de  liant,  ni  de  coquetterie  :  premier  motif  de 
soupçon  pour  un  époux  ombrageux.  Parmi  les  voisins  qu'il 
ne  saluait  pas,  —  et  réciproquement,  —  plusieurs,  au  con- 
traire, s'inclinaient  et  faisaient  politesse,  lorsqu'ils  se  croi- 
saient avec  madame  Vallès.  Dans  le  nombre  était  Borromée. 

Il  y  avait  plus  :  casanier  par  suite  de  ses  occupations,  il 
était  généralement  retenu  près  de  sa  fen£trepour  déchiffrer 
des  manuscrits  difficiles  ou  copier  des  arabesques  orien- 
tales. Comme  madame  Yalles,  au  même  angle  de  la  cour, 
menait  la  même  vie  sédentaire,  auprès  de  sa  croisée,  cour- 
bée sur  des  travaux  à  l'aiguille  ou  au  métier,  ils  ne  pou- 
vaient manquer  de  se  voir,  de  se  regarder.  Ils  devaient 
même  avoir  conçu  dès  longtemps  celte  sorte  de  sympathie 
que  l'on  prend  à  son  insu,  entre  travailleurs  qui  se  décer- 
nent une  réciproque  estime,  en  vertu  de  leur  assiduité. 

De  là,  premier  grief  aux  yeux  de  Manuel;  et  puis, 
deuxième  grief  :  JlermoUet,  pour  aider  à  sa  vue,  étudiait 
fréquemment  une  loupe  à  la  main  ;  loupe  qui  semblait  au 
jaloux  espagnol  un  audacieux  lorgnon. 

Du  grief  à  la  colère,  du  soupçon  à  la  tyrannie,  il  ne  con- 
naissait ni  intervalle,  ni  rémission.  Madame  Yalles  était 
donc  parfois  maltraitée  en  paroles,  et  toujours  enfermée 
rigoureusem^t. — Cet  excellent  Borromée  !  comme  il  se  se- 
rait éloigné  de  bon  cœur  de  la>chambre  qni  regardait  celle 
de  la  senora,  et  rélégué  dans  son  autre  pièce,  adossée  au 
fond  de  l'appartement  de  la  jeune  prisonnière  :  comme  il  se 
serait  volontairement  privé  de  son  jour  du  midi,  de  sèn 
soleil  qu'il  aimait  ou  de  ses  lectures  au  microscope,  s'il 
avait  pu  croire,  soupçonner,  que,  derrière  l'épaisseur  de 
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cette  murmlle,  on  souffrait  à  cause  de  sa  présence  I  —  Mais 
il  était  si  humble  !  Gomment  s'en  fût-il  douté  ?  —  Hais  la 
pauvre  dame  était  si  innocente  de  toute  mauvaise  penséel... 
Mais  l'Espagnol  était  si  fier  I  Rien  qui  pût  laisser  aperce- 
voir le  secret  de  cette  jalousie,  de  cette  séquestration  ! 

Là  en  étaient  les  choses,  rue  de  Yaugirard. 

A  Montmartre,  voici  comme  s'en  manifestait  le  contre- 
coup. 

Manuel  avait  mis  à  profit  les  intermèdes  que  le  piano  ve- 
nait de  remplir,  pour  se  livrer  à  plusieurs  ohservations. 
Depuis  un  certain  laps  de  temps,  Borromée  cessant  de  figu- 
rer parmi  les  invités  qui  garnissaient  le  salon  ou  les  tables 
de  jeu,  il  avait  eu  à  cœur  de  ne  point  borner  là  ses  recon- 
naissances. Il  poussa  donc  jusqu'à  la  salle  à  manger  trans- 
formée en  vestiaire,  et  jusqu'à  l'antichambre  où  se  tenaient 
les  gens  de  service.  —  Hermollet  n'y  était  pas... 

Aussitôt,  il  s'imagine  que  le  voisin  a  dû  faire  subitement 
faux-bond  à  la  soirée,  pour  courir  chez^lui,  en  voiture; 
qu'il  a  saisi  l'occasion  de  rencontrer,  courtiser,  pervertir 
madame  Vallès  toute  seule  dans  son  logis,  ayant  la  certi- 
tude que  M.  Vallès  est  Vetenu  à  Montmartre  inévitablement. 

Inquiet  de  cette  pensée,  il  cherche  autour  de  lui  une 
bonne  et  naïve  physionomie  de  valet  ou  de  femme  de  cham- 
bre, afin  de  lui  adresser  les  questions  suivantes  : 

—  M.  Hermollet,  un  petit  monsieur  de  trente  ans  à  peu 
près  —  Ici,  description  et  signalement  du  personnage.  — 
Vt.  Hermollet  ne  serait-il  pas  sorti?  Depuis  quand?  Aurait- 
il  demandé  une  voiture  ? 

A  ce  moment,  singulier  hasard  !  il  entendit  dans  la  salle 
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de  jeu  f  appeler  :  Monsieur  HermoUet  l  Monsieur  Her- 
moUet! 

Vallès  se  retourne  :  il  regarde.  —  C'était  un  Joueur 
d'écarté  qui,  après  avoir  tenu  dix-sept  fois  consécutire- 
menti  lie  trouvant  plus  d'adversaire,  venait  de  faire  le 
compte  de  l'argent  gagné,  et  cherchait  Borromée  pour  lui 
remettre  dix  francs,  c'est-àniire  le  froit  d'un  premier 
enjeu  qu'il  avait  laissé  sur  la  table  verte  en  pariant  de  ce 
côté. 

^  M.  Hermonet..«  Je  crois..  •  il  me  semble  qu'il  est  parti 
depuis  assez  longtemps,  dit  Manuel  à  tout  risque. 

*-*  Pas  possible  I  II  m'aurait  bien  tout  au  moins  rede- 
mandé sa  'mise. 

—  C'est  que,  sajns  doute,  il  ne  s'attendait  pas...  répon- 
dit Vallès,  il  ne  se  croyait  pas  dans  une  veine  à  gagner. 

^«Pourquoi?..  Je  m'y  sentais  en  veine  moi...  pour  nous 
deux  1.  •  Mais  l'argent  dont  je  parle,  c'est  avant  tout  la  moitié 
de  sa  bourse  que  je  lui  avais  empruntée,  ayant  oublié  la 
mienne, 

— -  Je  m'étonne,  monsieur,  hasarda  l'Espagnol,  qu'il  ne 
soit  pas  resté.  Il  habite  tout  près  de  moi...  fort  loin  d'ici... 
Et  nous  aurions  pu  prendre,  à  frais  communs,  une  voiture. 

—  Ahl  c'eût  été  au  mieux...  Il  n'est  pas  riche...  surtout 
tvec  le  peu  que  je  lui  ai  laissé  tout  à  Theure,  trois  francs 
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au  plus...  Enfin,  je  lui  paierai  cela  demain  avec  usure. 

Manuel  ne  prenait  pas  avec  autant  de  légèreté  l'absence 
de  son  voisin.  Il  retourna  au  vestiaire,  demanda  son  cha- 
peau ;  et,  le  posant  sur  sa  tête,  il  partait  déjà... 

Par  aventure,  la  maîtresse  du  logis  passait  alors,  ayant 
damé  quelques  ordres, 
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—  Yoas  êtes  pressés  Monsiear  ?  Voas  avez  affaire  à  vo* 
tre  thé&tre,  dit-elle  par  maniër^d*acqoit? 

—  Non,  madame...  Je  me  sens  indisposé...  tout  à  fait 
indisposé. 

Elle  le  regarda,  et  en  crut  sans  difficulté  la  contraction 
de  ses  traits  et  sa  pUeur  extrême. 

—  Malade  !•.  G*est  visible,  répliqua-t-elle  indifférem- 
ment. Ahl  tant  pis...  Tant  pis. 

Et  aussitôt,  elle  tourna  les  talons. 

La  réplique  était  d*un  sans  façon  cruel.  Qu'il  fftt  malade, 
cet  homme  gagé  pour  amuser,  et  qui  n*a  pas  su  le  faire, 
où  pouvait-être  Tintérêt  pour  elle  9  C'est  à  peine  si  elle  lui 
épargna,  pour  cause  d'indisposition,  un  mot  qui  lui  fit  en- 
tendre qu'il  avait  médiocrement  gagné  sou  salaire! 

Hais  déjà  Vallès  est  au  bas  des  montées.  Il  croise,  il 
heurte,  il  coudoie  sur  le  seuil  de  la  rue  un  monsieur  qai 
rentre  précipitamment  et  laisse  la  porte  ouverte. ..  Il  faisait 
trës-sombre,  et  ce  fut  par  ressouvenir  seulement  qne 
l'Espagnol  reconnut  en  lui  M.  Hermollet.  —  Heureusement, 
en  vérité  I  Car  il  était  capable  de  l'apostropher  de  la  plus 
brutale  façon. 

Il  rentra  chez  lui  toujours  courant;  courant  aussi  vile 
qu'une  voiture  de  louage,  au  moins  I  II  présumait  trouver 
sa  femme  dans  un  désordre,  un  trouble  délateurs.  Rien  de 
pareil.  La  porte  était  fermée  k  clef.  Il  avait  la  clef  en  po- 
che. Madame  ne  pouvait  ouvrir...  Mais  une  croisée  n*était 
qu'à  demi  close;  car  il  fumaitd  ans  la  chambre. — Due  croisée 
enlre-baillée!  Ohl  là  dessus,  il  lui  passa  dans  le  cerveaa 
plusieurs  idées  saugrenues  d'escalades  ou  d'échelles  de 
soie.  Il  pénétra  chez  lui. . .  Comme  il  n'était  pas  moins  silen- 
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d'eux  que  tourmenté.  Madame  pensa  bien  faire  de  lui  de- 
mander s'il  n'aurait  pas  eu  la  faiblesse  de  jouer,  le  mal- 
heur de  perdre.  Tout  d'abord,  aucune  réponse;  et  puis, 
ces  trois  mots  tout  secs  : 

^  J'ai  mal  chanté. 

Cependant,  voici  quelle  cause  avait  amené  la  disparition 
de  Borromée  ;  cause  bien  mieux  qu'innocente,  méritoire  I 
Il  s'^agissait  d'une  femme...  mais  d'une  femme  de  soixante- 
dix  ans... 

Dans  un  fauteuil  du  salon  se  trouvait  assise  une  per- 
sonne comptant,  —  (soit  dit  pour  éviter  le  pléonasme ,  ) — qua- 
torze kistres.  Elle  surveillait  une  nièce  à  elle,  jeune  en- 
core qui  scotichait,  soit;  mais  qui  avait  défense  positive  de 
valser.  La  vieille  dame  ne  pouvait  bouger  de  son  poste,  où 
la  tenaient  également  claquemurée  le  tourbillonnement  des 
valseurs  et  la  responsabilité  du  devoir;  mais  il  faisait 
chaud,  et  la  pauvre  femme  n'avait  point  son  éventail...  Ce- 
pendant elle  était  sortie  de  chez  elle  munie  de  son  instru- 
ment, précieux  dans  la  circonstance,  précieux  même  par 
les  ciselures  en  ivoire  et  les  camaïeux  brillants  dont  il 
était  orné.  L'avait-elle  oublié  dans  sou  manchon  relégué 
au  vestiaire?  Cette  question  la  préoccupait  d*une  façon 
trop  vive  pour  qu'elle  n'en  demandât  pas  la  solution  à 
quelque  Monsieur  obligeant,  de  sa  connaissance... 

Le  premier  que  le  hasard  conduisit  près  d'elle,  ce  fut 
Borromée.  Il  s'empressa  de  satisfaire  au  désir  de  la  dame 
de  soixante-dix  ans,  comme  si  elle  en  avait  eu  vingt-cinq. 

Après  avoir  couru  au  vestiaire  et  passé  en  visite  qua- 
rante-sept manchons,  il  reparut  les  mains  vides  et  porteur 
d'un  :  —  Non  Madame...  —  qui  centupla  les  inquiétudes 
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de  son  interioentrice...  L'idée  lui  vint  bientAt  qu'elle  arait 
laissé  tomber  son  éventail  en  chemin.  Gomme  elle  ne  de- 
meurait pas  loin  ;  c'est-à-dire,  la  première  me  à  gauche,  la 
neuvième  porte  à  droite,  —  (toujours  dans  Montmartre  bien 
entendu),  — elle  pria  HermoUet  de  pousser  la  complaisance 
jusqu*à  s'en  aller  pas  à  pas,  chez  elle,  non  sans  examiner 
en  route  s'il  ne  rencontrerait  pas  sur  le  pavé  ou  sous  un 
coin  de  trottoir  l'éventail  égaré. 

HermoUet  fut  assez  aimable  pour  se  charger  de  la  corvée 
immédiatement. 

Il  marcha  avec  toute  la  lenteur  voulue,  regardant  tou- 
jours à  ses  pieds. 

Soins  superflus  I 

Il  arrive,  il  monte,  il  sonne.  La  servante  qui  se  couchait, 
le  prie  d'attendre  sur  le  carré  qu'elle  se  soit  r'habiliée, 
pour  ouvrir.  Elle  y  emploie  dix  minutes.  D'autres  auraient 
perdu  patience!.. 

Entre-baillant  à  la  fin  la  porte  d'entrée,  elle  dit  : 

—  Voilà  :  —  et  passant,  avec  l'objet,  une  main,  puis  un 
avant-bras  ;  un  gentil  profil  à  la  suite,  elle  referma,  non 
sans  quelque  lenteur. 

D'autres  auraient  moins  respecté  le  huis-clos,  ils  au- 
raient désiré,  probablement,  voir  la  main,  le  bras,  la 
figure!.. 

Borromée  vit  et  attira  l'éventail  ;  pas  davantage.  —  Et 
aussitôt,  joyeux  que  la  perte  se  transformât  pour  la  dame 
en  un  simple  oubli ,  il  quitta  la  soubrette  de  vingt-cinq  ans, 
comme  si  elle  en  avait  eu  soixante-dix,  et  rapporta  l'objet, 
courant,  haletant,  triomphant  du  succès. 

0  complaisance  primitive  !  ô  naïveté  de  l'ftge  d'or!.. 
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Et  Toilà  rhomme  qai  toarmentait  le  sommeil  de  Yalles 
Sûos  la  forme  d'an  Lovelace,  pareil  à  on  incessant  cau- 
chemar I 

Cependant,  il  faut  être  juste  envers  toatle  monde... 
Sans  les  commérages  et  les  suggestions  malignes  de  plu- 
sieurs personnes,  Manuel  eût  été  moins  travaillé  de  craintes 
chimériques.  Mais,  parce  qu'il  rentrait  du  théâtre  chaque 
nuit,  le  dernier  de  la  maison  ;  parce  qu'il  avait  le  malheur 
de  troubler  ainsi  le  repos  des  concierges,  les  concierges  le 
détestaient.  Parce  que  les  concierges,  le  détestaient,  ils 
saisissaient  toujours  l'occasion  de  lui  glisser  à  l'oreille 
quelques  mots  perfides.  Exemple  : 

—  Madame?  ah!  oui...  Madame  est  chez  elle... 
Gomme  si  Madame  fût  sortie  ;  et,  depuis  peu,  rentrée. 

—  Faites  attention  dans  les  escaliers.  Nous  avons  éteint 
tout  à  l'heure...  Et  M.  Hermollet  y  rôdait  tout  à  l'heure  à 
côté  de  sa  porte. 

Sons  entendu  :  autour  de  la  porte  de  madame  Yalles. 

Parce  qu'il  n'est  femme  qui  ne  soit,  en  outre,  prompte  na- 
turellementà  plaindre  une  femme,  et  à  exagérer  les  torts  de 
son  mari  ;  parce  que  le  germe  de  tous  les  torts  chez  un  mari, 
c'est  l'ombrage  à  l'endroit  des  infortunes  conjugales  ;  parce 
qu'on  trouait  Yalles  méchamment  soupçonneux,  et  lui 
imputait  à  crime  ses  dures  précautions,  il  n'était  com- 
mire  qui  ne  se  ftt  un  plaisir  de  chuchotter  en  le  regardant 
passer,  et  de  narrer  plus  ou  moins  haut  une  foule  d'insi- 
dieuses coïncidences  :  les  deux  portes  du  quatrième  sur  le 
devant  laissées  ouvertes  çà  et  là;  les  deux  croisées  presque 
toujours;  les  lumières  s'éteignant  et  se  rallumant  aux 
mêmes  heures*. •  Et  puis,  des  évolutions  de  silhouettes;  des 
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possibilités  de  s'introdaire,  même  par  les  chenaux  ou  en  se 
hasardant  sur  le  toits...  Enfin  des  passages  d'ombres 
muettes  et  désordonnées! 

En  ces  derniers  temps  surtout,  une  circonstance  étrange 
avait  irrité  jusqu'aux  plus  insouciants  voisins  contre  ce 
farouche  Espagnol  qui  ne  s'occupait  de  ménager  personne, 
et  ne  rentrait  chez  sa  femme  que  pour  la  tyranniser.  Il  avait 
dérangé  pendant  six  heures  de  nuit  la  maison  tout  entière... 
C'était  par  une  nuit  de  grêle  affreuse.  Certain  qu'il  ne  dor- 
mirait pas  ;  ayant  à  cœur  d'étudier  plusieurs  grands  mor- 
ceaux qu'il  devait  exécuter  le  lendemain  matin  ;  préférant 
ne  pas  comprimer  son  souffle  ni  sa  voix  dans  Tétroitesse 
de  son  intérieur,  et  sans  crainte  des  bruits  qui  se  pro- 
duisaient au  dehors,  il  ouvrit  fenêtres  et  persiennes;  et  il  se 
mit  à  chanter  de  toute  la  vigueur  de  ses  poumons  formi- 
dables.. 

La  bourrasque  nmgissante  et  crépitante  qui  remplissait 
lair  et  battait  les  murs,  soutenait  et  encourageait  ses  pois- 
sauces  vocales.  C'était  comme  un  double  accompagnement 
de  haute-contre  et  de  basse  continue  au  milieu  duquel 
s'atténuaient  les  éclats  rauques  de  son  organe,  qui  ne  lui 
paraissait  plus  que  velours  I 

Cet  exercice  avait  bien  le  droit  de  charmer  l'exécutant; 
mais  aussi,  d'exaspérer  le  voisinage  I  —  Le  voisinage  s'en 
indigna  surtout  alors  que,  rafales  et  grêlons  ayant  fait  silence 
dans  le  ciel,  il  n'y  resta  plus  d'autre  vacarme  que  la  ?oix 
du  chanteur. 

Nombre  de  plaintes  et  de  récriminations  se  firent  en- 
tendre; mais  il  n'eu  tint  pas  plus  compte  que  de  la  ttm- 
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péte  noctarne,  dont  il  semblait  croire  qae  cette  tempête 
de  colère  n*était  que  la  continuation  pure  et  simple... 

Madame  Vallès  tenta  respectueusement  de  se  faire  l'in- 
terprète de  ces  cris.  Au  premier  mot  il  lui  enjoignit  de  se 
taire,  en  prodiguant  les  jurons  comme  un  homme  qui  pos- 
sède l'ayantage  de  jurer  dans  deux  langues  à  son  choix.  A 
la  seconde  tentative,  il  repoussa  la  médiatrice  jusque  dans 
une  antre  chambre  ;  et,  pour  s'épargner  toute  réflexion 
ultérieure,  il  Ty  enferma  sous  les  verroux. 

Celafait,  Manuel  poursuivit,  tranquille  et  imperturbable... 

Pour  vous  donner  la  plus  juste  idée  de  la  réprobation  qui 
frémissait  au-dessous  et  à  Tentour  du  farouche  Espagnol, 
il  faut  le  dire,  on  n'était  pas  sans  quelque  haine  contre 
•  ses  brutalités  de  caractère  ;  et,  au  mal  physique  d'une  in- 
somnie prolongée,  venait  se  joindre  l'irritation  morale  de 
penser  qu'une  opiniâtreté  semblable  n'était  point  natu- 
relle, et  qu'il  se  dodnait  volontairement  le  plaisir  d'une 
audacieuse  et  provoquante  ironie.  C'est  ainsi  que,  sur  le 
vaisseau  où  chacun  s'agite  dans  les  crispations  et  les  nau- 
sées, on  ressent  presque  l'aiguillon  d'un  insultant  défi 
dans  la  voix  paisible  et  cadencée  du  nautonnier  de  quart. 

Un  peu  avant  cinq  heures  du  matin,  Vallès,  content  de 
lui,  mais  fatigué,  jugea  à  propos  de  se  taire,  et  referma  sa 
fenêtre  spontanément.  —  Il  est  permis  de  penser,  avec  tout 
le  voisinage,  que  s'il  prenait  le  parti  de  la  clore  et  de  la  tenir 
close  dès  ce  moment,  c'était,  au  fond,  parce  que  le  jour 
paraissait,  et  dans  le  but  de  mieux  assurer  Claudine  contre 
les  vues  obliques  de  M.  Hermollet. 

Ainsi  Vallès  avait  obligé  la  maison  entière,  cette  fois,  à 
s'occuper  de  son  incommode  personnalité  ;  ainsi,  dans  les 

7. 
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étages  inférieurs  comme  dans  les  supérieurs,  Il  s'était  at- 
tiré non-seulement  l'antipathie,  mais  l'inimitié  ;  et,  parce 
qu'elle  n'éclatait  pas  encore,  il  n'en  resta  que  mieux  ex- 
posé aux  coups  de  l'universel  anathëme. 

Le  propre  des  malédictions  rentrées,  c^est  de  former 
dans  les  ftmes  un  trésor  de  rancune  qu'elles  brûlent  de  ré« 
pandre,  à  l'occasion,  en  monnaie  de  méchancetés  ;  et  cette 
monnaie,  d'ordinaire,  est  fort  loin  de  perdre  en  vieillissant. 

La  rancune  des  voisins  de  notre  Espagnol  était  vieille  de 
quatre  semaines  lorsque  sonna  pour  elle  l'heure  dédsivç  de 
l'explosion. 

Il  faisait  un  froid  sec  et  rigoureux.  Manuel  avait  pris, 
depuis  assez  longtemps,  le  chemin  de  son  théâtre.  Daement 
enfermée  et  solitaire  dans  sa  chambre,  Claudine  brodait 
moins  vite  que  de  coutume.  Elle  sentail  ses  doigts  glacés, 
et  le  feu  de  l'âtre  commençait  à  s'éteindre ...  —  Pressée  qu'elle 
était  par  le  travail,  elle  accumula,  dans  le  foyer,  allumet- 
tes, copeaux,  sarments,  rognures  de  mousseline,  et,  bais- 
sant la  trappe,  elle  se  remit  à  l'œuvre  sans  trop  y  songer. 

Un  grondement  tumultueux  appelle  son  attention...  La 
trappe  est  rouverte  :  Claudine  jette  de  l'eau;  mais  déjà  elle 
avait  trop  tardé.  Le  foyer  n'était  que  flamme;  un  incendie 
se  déclare,  violent,  soudain,  formidable. 

Elle  eut  peur  et  voulut  crier...  sa  laûgue  s'arrêta  contre 
son  palais,  sa  voix  contre  son  gosier.  Et  les  flanunes 
d'augmenter  en  volume,  en  activité,  en  bruissements  si- 
nistres! 

Des  fragments  de  plfttre  tombèrent  dans  le  centre  de 
l'embrasement.  Ils  ne  firent  que  le  comprimer  une  se- 
conde, et  il  se  rejeta  plus  intense,  partie  dans  les  banteors 
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de  la  cheminée,  partie  dans  l'intérieur  de  Tappartement. 
Madame  Yalies,  blanche  de  frayeur,  impuissante  à  com- 
battre le  fléau,  incapable  de  le  fuir,  se  reculait  d'an  pas 
chancelant;  et,  les  deux  mains  appuyées  contre  les  mu- 
railleSy  aile  glissa  jusqu'au  bord  de  son  lit. 

Cette  fois,  il  tombait,  avec  le  plfttre,  des  tronçons  de 
bois  torréfié,  des  briques  incandescentes;  puis,  tout  à  coup, 
au  milieu  des  flammes  qui,  çà  et  là,  faisaient  irruption 
dans  la  chambre,  ce  fut  un  nuage  épais  de  fumée  qui  vint, 
en  ondoyant,  la  remplir  tout  entière... 

La  chute  de  ces  blocs  ardents  était  l'œuvre  d'un  voisin, 
de  Borromée;  et  vous  eussiez  dit  que,  dans  la  cheminée, 
on  entendait  sa  voix  ;  mais  cette  voix,  assourdie  par  les 
bruits  environnants,  ou  suffoquée  par  la  vapeur,  ne  jetait 
que  paroles  brèves,  douteuses,  inintelligibles,  que  les 
oreilles  de  madame  Yalies  étaient  loin  de  pouvoir  saisir,  ni 
même  soupçonner. 

En  deux  mots,  essayons  de  raconter  la  conduite,  la  si- 
tuation de  Hermoliet. 

Le  bruit  du  feu  n'avait  pas  été  prompt  à  l'avertir,  ab- 
sorbé qu'il  était,  comme  toujours,  dans  Tétude  du  Sanscrit 
ou  du  Malabare,  sous  les  rayons  d'une  lampe,  sa  lentille 
grossissante  à  la  main. 

Quand  il  reconnut  qu'un  incendie  éclatait  chez  sa  voi- 
sine, ce  fut  à  ce  signe,  effroyablement  lumineux,  qu'il 
tomba  près  de  lui  une  masse  de  papiers  de  tenture  descen- 
dant tout  à  coup  le  long  du  corps  de  cheminée  où  ils  avaient 
longtemps  masqué  la  place  d'un  percement  fait  pour  le 
passage  d'un  tuyau,  et  qui  s!â&  allaient  tordus  et  carboni- 
sés par  le  feu.  Cette  trouée,  soudainement^ouverte,  com- 
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mençait  à  vomir  des  gerbes  flamboyantes  et  s'agrandissait 
d*jnst8uts  en  instants  par  la  chute  des  matériaux  en  com- 
bustion. 

Il  comprit  alors  le  péril  dans  toute  son  imminence  el 
toute  son  étendue  I  II  le  comprit,  non  pas  en  égoïste;  mais 
beaucoup  plus  pour  madame  Vallès  que  pour  loi...  Aussi 
rapide  que  bien  inspiré,  il  s'élance  ;  il  mouille  copieuse- 
ment plusieurs  tapis  et  couvertures  ;  il  monte  sur  uu  fau- 
teuil ;  il  applique  le  tout  contre  l'orifice  embrasé  ;  il  crie  à 
madame  Vallès  de  l'imiter  ;  convaincu,  de  cette  manière, 
qu'ils  auront  bientôt  étouffé  ou  fait  refluer  au  dehors  le 
torrent  de  l'incendie. 

En  effet,  voici  un  moment  de  répit  et  de  silem».  Le 
jeune  homme  se  dresse  sur  le  marbre  de  son  itre.  Deboot, 
il  écoute,  il  appelle...  Aucune  réponse...  Aucun  signe  de 
vie...  Il  croit  saisir  quelques  faibles  soupirs  d'angoisse oa 
d'épouvante. 

Il  devient  évident  qu'elle  est  sous  le  coup  d'un  spasme 
terrible;  peut*èlre  en  lutte  avec  la  flamme,  en  proie  à  Ta- 
gonie? 

L*inqniétude,  la  pitié  lui  suggèrent  un  nouveau,  un  plus 
heureux  effort.  Il  rassemble,  il  plonge  dans  l'eau  tout  ce 
qu'il  peut  saisir  de  rideaux  ou  tentures  ;  il  les  lance  à  la 
fois  ;  et  ils  vont  en  un  bloc  ruisselant  et  lourd,  s'affaiser  et 
s'amonceler  dans  l'fttre  de  madame  Vallès,  mis  en  commu- 
nication avec  le  sien  par  les  ravages  de  l'incendie. 

Une  seconde  après,  dans  l'instant  où  le  feu  s'éparpille  eu 
cendres  et  s'abat  en  fumée,  il  se  précipite  lui-même... H 
court  près  de  madame  Claudine  qu'il  voit  palpitante, 
éperdue  et  prête  à  rouler  du  pied  de  son  lit,  où  elle  se  cram- 
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ponne  convalsitement,  sur  la  moquette  qui  glisse  sous  le 
poids  de  son  corps  chancelant. 

Il  fallait  la  soutenir;  et,  pour  la  soutenir,  fenlacer  I.. 

Pas  un  bomme,  je  vous  le  jure,  pas  un  au  monde  qui  fût 
oaoins  désireux  que  Hermollet  de  transgresser  le  comman- 
dement de  Dieu  qui  porte  :  «  Tu  ne  déroberas  pas  au  préju- 
dice de  ton  prochain...  etc.  ni  son  bœuf,  ni  son  âne,  ni  rien 
qui  soit  à  lui...  » 

Et  cependant... 

Oh  !  cependant ,  passons  vite  à  ce  que  le  hasard  et  les 
concierges ,  le  voisinage  et  les  pompiers  allaient  encore 
ajouter  de  misères  accessoires  au  malheur  capital  qui 
achève  de  s'accomplir  pour  Tombrageux  Espagnol. 

Il  est  une  heure  ..  On  permet  enfin  de  rompre  la  chaîne 
où  il  vient  de  figurer  —  (et  avec  quelle  figure  !)  —  aussi  long- 
temps que  le  premier  passant  qu'on  a  eu  sous  la  main.  Il 
obtient  à  grand  peine  l'autorisation  de  se  rendre  jusqu'à  son 
domicile,  de  franchir  la  porte  cochère,  de  monter  l'escalier. 
Il  arrive...  Les  pompes  jouaient  à  l'envi  sur  son  palier, 
contre  ses  fenêtres. 

Instruit  par  la  voix  publique  qu'il  enferme  toujours  ma- 
dame sous  sa  clef,  on  a  eu  recours  à  la  hache  ;  et  sa  pre- 
mière porte  est  là,  éventrée  devant  ses  yeux.  Sur  la  se- 
conde, qu'il  n'avait  pas  fermée  cependant,  les  haches  ont 
dû  également  s'exercer.  Elle  vole  en  éclats.,.  Personne 
dans  la  chambre  :  dans  l'alcôve,  personne! 

La  cheminée  est  pleine  de  suie,  de  cendres,  d'étoffes,  de 
lainages  fumants...  rien  déplus... 

—  Où  est  madame  Vallès?  —  Claudine,  oùêtes-vous? 

Nul,  certainement,  ne  se  fût  chargé  de  lui  faire  cette  ré- 
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poDse  consciencieuse,  que,  par  où  M.  HermoUet  était  des* 
cendu,  ils  étaient  remontés  i*an  et  l'autre  avec  ra[^  des 
indulgents  pompiers  à  la  voix  menaçante.  —  On  tente  de  lai 
persuader  qu'en  présence  du  fléau  envahisseur,  elle  s'est 
évadée  par  les  toits,  par  les  plombs...  Manuel  se  persuade 
qu'elle  a  fait  une  fugue  moins  périlleuse,  moins  hardie. 

Cependant,  ne  lui  serait-il  pas  possible  de  pénétrer  chet 
M.  HermoUet?  Ici,  porte  close,  sans  doute...  Mais  si  mes- 
sieurs les  pompiers  ne  se  refusaient  pas  à  faire  jouer  la 
hache...  — Ils  s'y  refusent,  attendu  que  M.  Hennollet 
peat  être  chez  lui  :  Soit...  mais  que  le  feu  n'y  est  assuré- 
ment point. 

D'ailleurs,  les  concierges  le  dissuadât...  Les  voisîoes  le 
raillent.  Il  se  fftche  ;  et,  sans  se  donner  le  mot  chaciin 
brode  ce  thème  à  qui  mieux  mieux.  «  —  Madame  Yalles  était 
»  sortie  sans  éteindre  sa  lumière...  pour  un  instant...  Elle 
»  aura  vu  la  flamme  du  dehors.. .  Elle  n'aura  plus  oséreve* 
»  nir...  Ou  bien  la  chaîne  peut  l'avoir  arrêtée...  Il  n'aqu'i 
»  demander  de  ses  nouvelles  demain,  à  la  police,  à  la  pré- 
»  fecture.  » 

Manuel  sortit  furieux...  Et  le  jour  le  retrouva  sous  nu 
vestibule  en  face,  n'ayant  pu  fermer  l'œil;  transi  et  fatigué, 
sans  doute,  mais  opiniâtre  et  vigilant. 

Le  soir,  au  lieu  de  se  rendre  à  son  devoir  thé&tral,  il 
venait  requérir  le  commissaire  de  son  quartier.  —  Il  le  re- 
quérait ,  comme  époux  de  madame  Vallès,  née  Oandine 
Vaureix ,  d'avoir  à  pénétrer  chez  le  complice  d'une  épouse 
infidèle  et  de  la  sommer  de  se  rendre  immédiatement  dans 
le  domicile  conjugal. 

E71  pecho^  c'était  la  pointe  de  son  poignard  Catalan  qu'il 
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loi  réservait  I  Oa  bien  il  demanderait  que  Ton  traînât  de  force, 
snboraenr  et  complice,  à  la  prison  pour  crime  d'adultère, 
flagrante  deliôto. 

Il  y  avait  en  fea. . .  mais  flagrance  et  perdition  ?  Yeuillcz- 
noas  permettre  nn  doute  suprême  à  cet  égard. 

Le  commissaire  aussi,  demeurait  embarrassé,  contrarié, 
perplexe  au  plus  haut  point.  — En  cet  instant,  survint  le  con- 
cierge, porteur  d'un  large  pli,  sous  fortes  bandes,  scellé  et 
cacheté.  Le  pli  ouvert  il  se  met  à  lire.,.  Stupéfaction  grande 
du  commissaire  !  Epanouissement  général  de  ses  traits  !.. 
Cette  communication   importante  résultait  de  l'œuvre 
commune  d'un  concile  de  bonnes  têtes,  prises  dans  l'un  et 
l'autre  sexe,  et  rassemblées  de  la  loge  aux  mansardes, 
dans  un  même  et  vif  désir  d'être  désagréable  au  farouche 
Vallès.  Déjà  on  avait  discuté  maintes  propositions  saugre* 
nues  contre  le  vindicatif  Catalan,  lorsque  daigna  se  join- 
dre à  cette  réunion  l'avocat  précédemment  cité  comme  Tun 
des  intimes  de  Borromée. 

Sur  un  mot  jeté  à  la  poste  par  celui-ci,  il  arrivait  es- 
soufflé, mais  plein  d'une  ardente  espérance  de  sauver  son 
ami. 

C'est  le  cas  pour  nous  de  faire  en  sorte  que,  de  son  triple 
colloque  avec  les  voisines,  avec  HermoUet,  avec  madame 
Vallès,  il  ne  demeure  ici  que  la  substance  indispensable. 

Mademoiselle  Claudine  Yaureix, quoique  française,  avait 
épousé  un  espagnol.  Le  fait  est  notoire.  —  Où  dit-on  qu'elle 
fut  mariée?  —  A  Pampelune.  —  Par  qui?  —  Par  un  curé. 
—  Sans  acte  civil?  Sans  consécration  municipale?  —  Sans 
aucune.— Mariage  civil  ;  mariage  nul,  en  France,  civile- 
inent!  Oui,  c'est  de  jurisprudence,  et  de  la  plus  récente  : 
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Mariage  donc  qu'il  ne  reste  plas  qu'à  dénoncer  et  faire 
tenir  comme  non  avenu,  dès  que  voudra  mademoiselle.  — 
Oh  I  mademoiselle  ne  demande  pas  mieux  :  elle  a  tant 
souffert  !  —  A  quand  Tinstance  belle  persécutée  î  —  Tout  de 
suite  I  J'ai  si  grand'peur  des  poignards.  —  Et  de  la  prison!  — 
Et  M.  Sorrcftnée,  mon  sauveur,  me  témoigne  tant  d'amour  ! 
Ne  craignez  rien...  le  commissaire  ne  peut  agir  contre 
vous  sans  une  illégalité  flagrante.  Donnez-moi  cet  acte  de 
mariage  espagnol.  Je  me  eharge  du  reste,  moil 

Le  reste,  ce  dont  l'avocat  s'était  chargé,  advint  selon 
qu'il  le  promettait.  Le  commissaire  ne  prononça  pas  seule- 
ment que  Vallès  n'était  pas  légitimement  marié,  mais  en- 
core il  lui  infligea  une  forte  semonce  pour  l'avoir  voula 
prendre  au  piège  ;  enfin  il  lui  intima  défense  de  rentrer 
dans  la  maison  avant  huit  jours  révolus,  et  le  congédia. 

De  cette  défense,  le  concierge  se  porta  le  garant  béné- 
vole, et  au  besoin,  l'implacable  exécuteur. 

Le  surplus,  ce  qui  s'en  suivit  naturellement,  on  le  de- 
vine :  Manuel,  avant  la  huitaine,  prétendit  se  glisser  au  logis 
prétendu  conjugal  ..  Il  se  fit  appréhender  au  corps  entre  le 
premier  et  le  deuxième  étage,  et  Ton  se  réunit  dans  un 
touchant  ensemble  pour  l'expulser. 

Alors,  par  un  retour  d'orgueil  inattendu,  il  affirma,  arec 
un  mélange  singulier  de  serments,  de  jurons  et  d'iojures 
qu'on  ne  le  reverrait  plus. 

De  ce  jour,  en  effet,  il  tint  parole. 

La  porte  extérieure  néanmoins  fut  et  resta,  du  matin  an 
soir,  du  soir  au  matin,  hermétiquement  close.  Les  voisins  se 
prêtaient  avec  un  accord  unanime  à  cette  sujétion  incommode; 
puis,  an  plus  sombre  de  la  septième  nuit,  on  arrangea 
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tontes  choses  pour  faire  échapper  furtivement,  à  Tabri 
d'une  voiture  fermée  qui  pénétra  dans  la  cour,  H.  Borro- 
mée  et  mademoiselle  Claudine. 

Quelques  semaines  plus  tard,  on  fit  casser  le  mariage 
Vallès,  comme  n'ayant  jamais  existé  en  droit.. . —  De  Manuel, 
plus  aucune  nouvelle,  pas  même  lorsqu'il  s'était  agi  de 
se  défendre  devant  les  juges,  arbitres  de  son  sort. 

Bientôt  les  amants  firent  mieux  que  lui...  Mariés  à 
Téglise,  ils  se  marièrent  aussi  à  la  municipalité... 

Et,  finalement,  jamais  couple  ne  fut  heureux  au  monde 
plus  que  celui-là! 

Tous  ces  maux  étaient  advenus  à  don  Manuel  Vallès,  en 
raison  de  son  détestable  caractère...  Ainsi,  voilà  consacré 
par  un  exemple  choisi  entre  mille, le  premier  des  comman- 
dements humanitaires,  le  plus  important  des  dogmes  d'utilité 
publique  ici-bas... 

Principe  de  morale  chrétienne,  qui  nous  dit  :  —  Malheur 
sur  quiconque  fait  à  autrui  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on 
lui  fit! 

Principe  de  nécessité  sociale  qui  ajoute  :  —  Malheur  sur 
régoîsme,  qui  appelle  de  tous  côtés  la  réprobation  ! 

Principe  de  moralité  enfin,  que  répètent  nos  mélodrama- 
torges  sur  la  ligne  entière  des  boulevards  :  —  Guerre  aux 
insolents  et  aux  farouches  I  Vice  puni  et  confondu  ! 


DEUXIÈME  SÉRIE. 


«  Àide-toi,  le  ciel  t'aidera.  * 


LES  FIANÇAILLES  MUETTES. 


Voici  un  des  plus  séduisants  privilèges  de  la  fortune. 
Une  femme  a  vingt-neuf  ans  :  sa  beauté  est  assez  médio- 
cre, mais  elle  est  yenve;  elle  semble  devenir  consolable,  et 
n*a  pas  cessé  d'être  coquette  :  en  conséquence,  elle  marcbe 
environnée  d*une  singulière  quantité  d*hommages. 

Chaque  année,  à  l'entrée  de  la  belle  saison,  elle  trans- 
porte ses  pénates  dans  un  rayon  de  quatre  ou  cinq  lieues 
autour  de  Paris.  Depuis  quinze  ans,  un  adorateur  parisien, 
qui  avait  toujours  cultivé  les  habitudes  de  touriste ,  et 
jamais  la  villégiature  casanière,  a  la  générosité  de  renon- 
cer pour  rété  à  ses  périodiques  excursions  en  Espagne,  en 
Suisse,  en  Angleterre...  Il  vient  louer  un  chalet  dans  le  voi- 
sinage de  la  veuve,  dont  il  se  pose  par  cela  même  le  pre- 
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mier  amourenx  !  On  lui  sait  tellement  gré  de  ee  rare  sacri- 
fice, que,  vers  le  commencement  de  septembre,  on  prend 
la  résolution  de -le  lui  épargner  à  demi.  Pour  cela,  on  décide 
que,  dans  la  quinzaine,  on  se  sera  rais  en  règle  devant  Diea 
et  devant  les  hommes,  afin  de  pouvoir  ensuite,  légalement, 
ostensiblement,  aller  se  promener  au  fond  de  rAllemagne 
avec  ce  monsieur. 

Du  reste,  il  possède  quatre  cent  mille  francs  de  biens 
immeubles  :  Madame  compte  plus  de  vingt  mille  francs  de 
rentes,  inscrites  sur  le  grand  livre.  C'esl  le  cas  de  former 
nn  rotai  agréable  de  cinquante  mille  francs  de  revénnSt 
grftce  à  quelques  achats  d'actions  en  faveur.  —  En  d^aotres 
termes,  on  veut,  de  part  et  d*autre,  s*épouser.«. 

Dans  un  commun  désir  de  faire  les  choses  avec  simpli- 
cité...  —  Certains  observateurs  peu  crédules  oseraient  dire  : 
avec  plus  d'effet.  ~  On  se  mariera  dans  sa  paroisse  de  cam- 
pagne. Néanmoins,  tous  les  amis,  toutes  les  connaissances 
de  la  capitale  seront  invités. 

Les  routes  communales  ne  suffiront  qu'à  peine  à  la  file 
des  voitures  de  maître  ;  la  place  du  lieu,  moins  encore,  à 
la  foule  des  spectateurs.  L'église  sera  toute  pleine  d'one 
aftluence  empressée  de  belles  dames  et  de  beaux  messieurs. 
Les  paysans  et  les  paysannes  regorgeront  sur  le  parvis 
extérieur.  L'éloquence  de  village  que  déploiera  H.  le  Coré 
ne  sera  pas  à  la  hauteur  des  recommandations  louangeuses 
qui  devront  attendrir  les  époux,  des  ronflantes  périphrases 
qui  prétendront  ébahir  l'assemblée.  Voilà  qui  est  aa 
mieux  ! 

En  effet,  un  jour,  il  se  trouva  dans  l'élise  de  Neailiy- 
sur-Hame,  un  tel  encombrement  de  personnes  élites, 
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oiinies  de  billets  d'invitation,  que,  littéralement,  on  8*é« 
.  louffàit  dans  le  saint  lien;  que  les  bedeaux  furent  placés 
.  aux  portes  afin  de  les  tenir  closes  dorénavant,  et  priés  de 
débarrasser  eux-mêmes  Tintérienr,  à  titre  de  trop  plein, 
n  se  réunit  tant  de  fringantes  calèches  sur  la  place  et  aux 
j  abords  de  la  cathédrale  rustique,  que  les  habitants  de 
Nenilly,  hommes  et  femmes,  en  vinrent  à  craindre  d*y  sé- 
journer davantage,  au  risque  d'être  culbutés  par  les  che- 
vaux ;  que  le  spectacle  même  des  toilettes  parisiennes  ne 
leur  parut  pas  digne  d^être  acheté  au  prix  des  quolibets  et 
des  coups  de  fouet  lancés  par  la  livrée  insolente  au  travers 
de  cette  plèbe  campagnarde;  si  bien  qu*ayant  vu  tous  à 
l'envi  s'acheminer  entre  la  double  haie  d'équipages  une 
voiture  de  déménagements  chargée  d'artifices,  profitèrent 
du  sillon  tracé  par  ce  lent  véhicule,  et  rentrèrent  à  sa 
,  suite  dans  leur  logis. 

La  cérémonie,  cependant,  n'était  pas  encore  commencée, 
lorsqu'on  vit  au  loin  s'arrêter  sur  la  route,  à  peu  de  dis- 
tance du  clocher,  l'omnibus  de  l'endroit  ;  omnibus  qui  des* 
serty  depuis  l'installation  des  lignes  ferrées,  les  localités 
non  favorisées  qui  n'ont  point  de  station  sur  le  parcours 
même  des  rails-ways. 

D'abord,  il  en  descendit  un  jeune  homme  aux  gants  paille, 
irréprochable  de' tenue,  et  assez  joli  cavalier;  ensuite,  une 
jeune  femme  vêtue  de  gris  et  de  blanc,  simple  mais  char- 
mante, dans  sa  parure  de  demi-deuil  et  de  demi-fortune. 

Tous  deux  étaient  invités  à  la  cérémonie,  et  accouraient 
en  personnes  retardataires. 

Pendant  leur  trajet  dans  le  véhicule  public,  ils  n'avaient 
pas  manifesté  qu'ils  fussent  de  connaissance,  si  ce  n'est  par 
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uû  saltt4  trèskoérémonieiix  et  contraint  ;  mais  eu  descendant 
ils  86  troQTèrent  côte  i  côte  snr  la  oufgelk  da  chemiD. 

Pressés  qu'ils  étaient  l'an  el  l'antre,  eomiae  des  gens 
obligés  de  recourir  à  l'usage  du  wagon  et  d'attendre  son 
heure  pour  partir;  attardés  parce  qu'enire  les  différents 
voyages  du  chemin  de  fer  aucun  ne  s'était  rencontré^  qai 
cbincidftt  positivement  avec  l'heure  de  la  cérémonie,  il  n'y 
eut  rien  d'étonnant  à  ce  que  le  jeune  homme  s'élançftt  en 
avant,  sans  s'occuper  de  la  jeune  femme  qui,  presque  aus- 
sitôt, le  suivit,  n'ayant  l'air  de  songer  qu'à  une  chose  : 
maintenir  en  descendant  les  plis  de  sa  robe  de  soie.  Mais 
on  pouvait  observer  que,  néanmoins»  elle  jetait  vers  lui  de 
rapides  coups  d'œil  à  la  dérobée. 

Peut-être  voulait-elle  se  hftter  pour  le  joindre...  Mais  elle 
s'entendit  rappeler  en  arrière  par  le  conducteur  d'omnibus, 
qui  réclamait  d'elle  le  cachet  attestant  qu'elle  avait  payé 
d'avance  sa  place  de  voiture  à  l'administration  centrale  ;  et 
comme  elle  ne  retrouvait  plus,  ni  dans  son  mouchoir,  ni  à 
sa  place,  ni  snr  elle,  cette  preuve  obligatoire  dont  l'absence 
entraînait  un  nouveau  paiement,  grande  fut  sa  surf^ise  et 
sa  contrariété  I  Le  jeune  homme  écouta;  et,  ayant  compris 
au  bruit  des  paroles  échangées  la  question  en  litige,  il  mo- 
déra sa  marche  instinctivement. 

Alors,  ses  yeux  tombèrent  sur  un  petit  villageois  qui  se 
trouvait,  par  hasard,  jouer  dans  une  ruelle  sombre,  au- 
dessous  du  terre-plein  en  terrasse  qui  s'étendait  entre  les 
degrés  de  l'église  et  le  perron  du  café  servant  de  statlOD 
aux  voitures.  Il  aperçut  sous  les  doigts  du  gamin  campa- 
gnard le  morceau  de  carton  rouge  qui  fadsait  Cwle  à  la 
voyageuse  II  ne  put  s'empêcher  de  reculer  d'un  pas  et  de 
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lai  crier  qu'il  eftt  à  rendre  Tobjet  réclamé;  puis,  comme  il 
ne  s'exécatait  pas,  il  fallut  interyenir  d'une  façon  plus 
immédiate,  le  reprendre  lui-même  et  le  restituer  à  l'homme 
de  l'administration. 

La  jeune  femme  s'inclina  embarrassée,  et  murmura 
quelques  paroles  de  remerctment.  Mais  le  jeune  homme 
reprit  sa  course,  comme  s'il  n'eût  pas  enten^p. 

Nous  avons  dit  qu'éliminés  du  parvis,  les  paysans,  —  non 
sans  maugréer,  croyez-le,  —  suivaient,  entre  deux  files  de 
carrosses  et  de  laquais,  une  voiture  pesante  qui  fesait  dans 
la  foule  une  ornière  et  aidait  à  leur  passage.  Dans  un  mo- 
ment, il  fallut  que  cette  voiture,  arrivée  à  la  porte  du  pa* 
Tillon  où  résidait  la  mariée,  tournât  sur  elle-même  pour 
enfiler  la  grille  ouverte  du  jardin.  Ceci  arrêta  en  même 
temps  les  villageois  d'un  côté,  et  de  l'autre,  les  deux  arri- 
vants. L'essieu  d'une  roue  faillit  atteindre  la  jeune  femme  à 
trois  pas  de  sou  co-voyageur,  au  moment  où  elle  se  hâtait 
de  passer  au-delà. 

Impossible  au  jeune  homme  de  ne  pas  suivre  le  premier 
mouvement  si  naturel  dans  cette  position,  qui  fat  de  porter 
les  bras  en  avant  pour  la  retenir  !..  Et  dès  lors,  comme  ils 
étaient  obligés  de  fendre  ensemble  la  foule  des  campagnards 
dont  le  flot  poussé  en  sens  inverse  ne  semblait  pas  vouloir 
faire  grâce  à  la  jolie  parisienne  d'un  regard  discourtois, 
d'un  froissement  brutal,  il  eût  été  de  la  dernière  impoli- 
tesse s'il  ne  l'eût  laissée  appuyer  son  bras  au  sien,  et  cher- 
cher près  de  lui  une  protection  qu'elle  ne  pouvait  attendre 
que  de  lui  seul. 

Qai  oserait  se  flatter  que  les  circonstances  ne  lui  feront 
jamais  abandonner,  de  gré  ou  de  force,  un  parti  pris?.. 

8 


454  LES  SECRETS  DU  HASARD. 

Tandis  qu'ils  s'avançaient  dans  cette  attitude,  loavoyant 
avec  peine  au  milieu  de  rencomhrement  muUiple  qui  ren- 
dait leur  marche  plus  lente  qu'ils  ne  désiraient,  une  con- 
Tersation  toute  saccadée,  pleine  de  réticences  et  de  sous* 
entendus  s'engageait  entre  eux. 

—  Vous  me  reconnaissez,  M»  deHarnoyt..  Je  le  suppose* 
demanda  en  balbutiant  celle  qui  se  sentait,  pour  ainsi  dire, 
accuser  tacitement,  et  que  son  émotion  croissante  rendait 
incapable  d'un  plus  long  silence. 

-^  Oui  mademoiselle,  w  Je  vous  reconnais<»é  ou  plutdt».. 
oui  madame»  répliqua  de  Marnoy  \  quel  est  donc  ie  noua  de 
votre  mari,  déjàî 

—  Le  colonel  Saint-Ëvroux. 

-^  Ah!  c'est  juste...  Un  bien  caduc»  mais  bienheunna 
vieillard,  il  y  a  quatre  ans  au  moins,  lorsqu'il  devint  l'époux 
de  mademoiselle  Céline  Orneval,  ajouta^t^il  d'une  voix 
pleine  d'amertume  I  J'ai  manqué  à  votre  noce...  Et,  par 
cette  raison,  peut-être ,  on  ne  m'aura  pas  cru  devoir  un 
billet  de  faire  part,  à  son  décès  ? 

•—  Monsieur.».  Je  ne  suis  pas  veuve! 

—  Pardon  !  mais  à  l'as^^ect  de  votre  deuil,  j'aurais  natu^ 
rellement  pensé...  Voire  mari  doit  avoir  quatrevingt- 
quinze  ans* 

—  Quatrevingt-lrois,  monsieur. 

•—  Vous-étes  en  deuil,  madame,  cependant? 

—  Oui. . .  de  mon  père. 

Il  y  eut  une  pause  silencieuse  et  triste,  de  part  et 
d'autre. 

Après  quoi,  la  jeune  dame  reprit  la  parole.  En  peu  de 
mots,  elle  rappela  que  son  père,  ancien  frère  d'armes  du 
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ci^nel  Saint-Evroux,  et  son  meilleur  ami,  avait  cra  assu- 
rer le  bonheur  de  sa  fille,  à  dix-sept  ans,  par  un  mariage 
avee  son  vieux  compagnon.  Ornéval  était  pauvre  et  ma- 
lade :  il  se  sentait  mourir;  et  il  n^avait  à  lui  laisser  qu'une 
existence  précaire,  insuffisante  même,  lorsqu'elle  serait 
frustrée  par  sa  mort  de  la  pension  de  retraite  qui  formait 
presque  tout  son  avoir. 

Le  colonel,  octogénaire  et  criblé  de  blessures,  il  est  vrai; 
mais  très-généreux  et  comparativement  fortuné,  assurerait 
à  la  jeune  Céline  en  l'épousant,  le  présent  et  l'avenir.  Ce 
serait  moins,  pour  lui,  une  femme  qu'une  garde-malade. 
Pour  elle,  il  lui  trouvait  ainsi  un  second  père... 

Sans  doute  Orneval  avait  pu  voir  couler  quelques  larmes 
et  soupçonné  les  regrets  de  quelque>mour  sacrifié.  —  Mais 
qu'est-ce  qu'un  amour  de  dix-sept  ans?  Il  n'en  avait  tenu 
compte ,  et  elle  s'était  résignée  silencieusement  à  accom«- 
plir  son  devoir  filial^  en  achevant  le  sacrifice. 

Â  dix-sept  ans,  il  est  bien  entendu  que  la  première  vertu 
d'une  femme  est  la  docilité  ;  et  l'on  ne  devine  pas  toute  la 
puissance  de  l'amour  qui  s'immole  en  obéissant  ! 

La  sacrifice,  du  reste,  avait  porté  ses  fruits.  Elle  put  se 
féliciter  d'avoir  à  ce  prix  sauvé  son  père  de  toutes  les  pri- 
vations qui,  autrement,  devaient  l'assaillir  et  précipiter  sa 
fin.  Séjour  à  la  campagne,  médecins  en  renom,  rien  ne  lui 
a  manqué  :  sa  vie  s'est  prolongée  au-delà  de  toute  espé- 
rance :  il  a  fermé  les  yeux,  paisible]  et  rempli  d'une  douce 
sécurité  dans  ce  qu'il  avait  fondé  de  bien-être  pour  son  en- 
fant, de  bonheur  pour  sou  avenir. 

—  Et  ce  bonheur,  il  existe  en  effet  pour  vous  !  s'écria  le 
leune  homme  impétueusement. 
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Elle  laissa  tomber  cette  parole  sans  réponse  ;  mais  aptes 
quelques  Instants  de  silence,  elle  reprit  : 

—  Les  femmes  ont  un  genre  de  bonheur  que  les  hommes 
ne  comprennent  pas  :  tenir  un  serment  qu'on  leur  a  snr- 
priSf  mener  à  fin  une  tâche  qui  leur  est  imposée,  se  con- 
centrer, en  un  mot,  dans  le  devoir.  Je  ne  suis,  et  n*ai  voulu 
être  que  la  consolatrice  et  la  garde-malade  du  colonel. 
Pour  sa  richesse,  je  lui  promettais,  et  je  lui  garde  mon  dé- 
voûment ..  Celui  que  j'ai  aimé  avant  mon  mariage  peut-il  être 
jaloux  d'une  situation  que  je  n'ai  pas  faite ,  mais  que  je 
dois  fidèlement  observer.  Sa  bien-aimée  ne  fût  jamais  à  lui 
que  de  cœur  ;  et,  de  cœur  elle  est,  elle  sera  toujours  à  lui  ! 

Ils  arrivaient  devant  l'église,  au  pied  des  marches  do 
parvis.  Là,  deux  bedeaux  fesaient  fonctions  de  sentinelles 
et  barraient  le  passage.  On  eut  beau  leur  dire,  leur  démon- 
trer  pièces  en  main,  que  l'on  avait  droit  d'être  introduit 
dans  la  nef  :  aucune  place  n'y  restait  disponible...  Us  avaient 
pour  consigne  expresse  de  ne  rouvrir  la  porte  à  qui  que 
ce  fût. 

La  jeune  dame  insistait  vivement.  La  mariée  était  sa 
meilleure  amie  de  pension  :  iine  lettre  spéciale  et  infini* 
ment  pressante  lui  avait  été  envoyée.  Elle  avait  quitté  le 
deuil  de  son  père,  et  vêtu  ce  demi-deuil ,  pour  venir,  non 
pas  tant  prendre  part  à  la  pompe  du  mariage,  que  solliciter 
les  grâces  du  ciel  en  faveur  des  nouveaux  époux.  Elle  ne 
demandait  qu'à  pouvoir,  de  loin,  d'une  chapelle  latérale, 
d'une  tribune  même,  joindre  ses  vœux  à  la  bénédiction  da 
prêtre. 

Ces  dernières  paroles  ouvrirent  une  idée  féconde  an  be- 
deau' sacristain.   Il  dirigea  les   pas  de  madame  Saint- 
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Evroux  et  de  M.  de  Marnoy,  (qu*il  prenait  pour  mari  et 
femme,  assurément...)  vers  une  porte  latérale,  dépendant 
du  presbytère.  De  là,  on  entrait  dans  une  petite  chapelle 
en  réparation»  derrière  un  échafaudage  de  planches  et  de 
madriers  qui  en  formaient  comme  une  sorte  de  tribune  isolée  ^ 
obscure,  et  mas(iuée  du  reste  par  deux  piliers  maîtres* 
C'est  là  que  monsieur  et  madame  furent  conduits  par  le 
bedeau  et  installés  cAte  à  côte. 

En  fesant  le  triyet,  en  gravissant  les  montées,  ils  avaient 
fini  de  se  comprendre,  et  M.  de  Mamoy  ne  pouvait  plus 
que  plaindre  et  que  pardonner  !  — •  Ainsi  qu'il  arrive  généra* 
ment  pour  un  premier  amour,  il  n'avait  jamais  perdu  tout 
son  attachement,  quoiqu'il  en  regardât  l'objet  comme  in- 
fidèle. Il  avait  usé  de  toutes  les  distractions  du  monde  pour 
s'étourdir,  mais  sans  oublier.  Il  avait  fui  soigneusement 
les  occasions  de  revoir  madame  Saint-Evroux  ;  occasions 
bien  rares,  au  surplus ,  car  elle  ne  sortait  pour  ainsi  dire 
jamais,  sinon  pour  se  rendre  à  l'église,  ou  promener  son 
mari,  le  soir,  dans  les  régions  perdues  de  Monceaux 
qu'ils  habitaient.  Mais  aujourd'hui,  rapprochés  par  hasard; 
et,  contre  toute  prévoyance  humaine,  obligés  de  venir  à  des 
explications  sur  le  passé,  ils  s'étaient  repris  l'un  et  l'autre 
à  s'aimer.  L'un  et  l'autre  retrouvaient  la  trace,  longuement 
interrompue,  de  leur  premier  penchant;  il  s'y  abandonnaient 
sans  y  songer,  également  impuissants  à  se  raidir  contre  un 
si  doux  et  si  naturel  entraînement. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  chapelle  sombre,  et  que  le 
sacristain  en  eût  quitté  le  seuil,  M.  de  Marnoy  resta  sur  le 
degré  d'où  cet  homme  venait  de  disparaître  ;  et  là,  il  se  tint 
appuyé  silencieusement  contre  W  des  piliers ,  tandis  que 
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Saîni«E?roiiz  s'agenouiUait  si^r  les  dalles  de 


Poidaiit  qnèlgaes  minutes,  elle  {Mrîa;  pnls,  se  retomvAQ^ 
▼ers  son  ami,  elle  lui  demanda  à  voix  basse  : 

—  D'oi  Tîait,  M.  de  Marnoy,  ^e  yoos  ne  priez  pas? 
*^  Je  connais  fort  pen  le  marié,  dit«il  ;  ear  s'il  m'a  Mt 

m 

une  in?itatioD ,  e*esi  uniquement  pàpcè  qu'il  appartiait  à 
un  cercle  dont  je  suis  membre...  et  presque  le  seul  mem- 
lire  présent  dans  la  capitale  ea  cette  saison.  La  mariée,  je 
ne  la  eonnais  en  aucune  façon...  Iles  prières,  d^aiileors, 
seraient  de  peu  de  poids,  je  suppose,  de? mit  Dieu,  qui  ne 
me  voit  guères  qu'une  fms  l'année  dans  ses  temples. 

—  G^ndant,  si  vous  figuries  iot  pour  votre  propre 
compte...  si  vous  éties  le  marié...  par  exemple...  est-ce 
qu'il  ne  vous  viendrait  pas  dans  le  cœur  et  aux  lèvres,  une 
prière? 

— Probablement  :  surtout,  madame,  en  une  circonstaoce 
qui,  pour  mon  malbeur,  ne  peut  désormais... 

—  Supposez  que  cette  eireonstance  existe...  et  venez... 
et  priez  avec  moi... 

A  son  tour ,  le  jeune  homme  posa  tes  genoux  sur  les 
dalles,  et  joignit  sa  prière  muette  à  celle  de  madame  Saint- 
Evronx. 

Us  suivirent  avec  recueillement  toutes  les  cérémonies,  de 
la  bénédiction  nuptiale.  Quand  le  prêtre  adressa  aux  nou- 
veaux mariés  son  homélie,  tous  deux  s'en  appliquèrent  ta- 
citement les  paroles...  En  un  mot,  entre  leurs  deux  ftmes 
qui  vibraient  à  cette  heure  dans  un  parfait  unisson,  il  s'ac- 
complissait en  quelque  sorte  une  sympathique  et  muette 
alliance  qu'on  aurait  pu  quaUâer  de  mariage  mystérieux. 
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La  cérémonie  terminée,  ils  se  relevèrent  ensemble,  ayant 
chacun  les  yeux  voilés  par  des  larmes  d'attendrissement, 
des  larmes  qu'ils  laissaient  doucement  couler  sur  leurs 
mains  réunies  dans  une  afifectueuse  et  longue  étreinte. 

Les  conjoints  officiels  qui  venaient  d*ajuster,  Tun  ses 
trente-cinq  ans  et  ses  100,000  francs  avec  les  trente  ans  et 
les  vingt  mille  livres  de  rente  de  sa  voisine  de  campagne, 
n'étaient  tous  deux,  au  contraire,  que  bien  superficielle- 
ment émus.  La  veuve  n'essuyait  du  coin  de  son  mouchoir 
de  fine  baptiste  brodée,  qu'un  peu  de  sueur  le  long  de  ses 
joues. ..  Elle  était  si  serrée  dans  ses  atours  I  —  Le  mari,  de 
mime  y  ne  sentait  qu'une  moiteur  incommode  sur  son 
front.  La  cérémonie  avait  été  si  longue  ;  et  si  pesante,  l'élo- 
quence du  curé I... 

En  réalité,  devant  l'œil  de  Dieu ,  le  mariage  qui  venait 
de  se  célébrer  dans  cette  église,  c'était  les  fiançailles 
des  deux  amants  I 

Ils  descendirent  d'un  pas  rapide,  et  se  trouvèrent,  dans 
la  sacristie,  à  temps  encore  pour  venir  féliciter,  selon  les 
formes  de  la  politesse  parisienne ,  chacun  celui  des  époux 
qui  l'avait  convoqué  à  la  cérémonie...  Chacun^  tout  bas,  et 
du  fond  de  son  âme,  le  remerciait  chaudement  pour  cette 
occasion  si  imprévue,  si  précieuse,  si  décisive  dans  sa 
destinée  I 

Quelques  phrases  prononcées  dans  le  groupe  des  dames, 
attirèrent  tout  d'un  coup  l'attention  de  M.  de  Marnoy.  La 
nouvelle  mariée  demandait  à  son  amie  d'enfance,  peut-être 
avec  plus  d'étourderie  que  d'effusion  : 

—  Mais,  je  n'aperçois  pas  le  colonel?  Quoi  I  tu  es  donc 
venue  sans  ton  mari,  ma  chère  belle? 
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*-  Mon  mari  ne  sort  plas  de  la  chambre^  depuis  quatre 
mois. 

—  Ainsi,  nous  ne  t'aurons  pas  à  dîner,  à  notre  fête  de 
nuit? 

—  le  suis  en  deuil...  Ce  soir,  d'ailleurs,  le  colonel  aura 
besoin  de  rassembler  tout  ce  qui  lui  reste  de  forces  pour  se 
rendre  en  voiture  jusqu'à  la  poste,  et  se  faire  transporter 
jusqu'aux  bains  d'Aix,  en  Savoie,  qui  lui  sont  néces- 
saires... 

—  Ahl  en  d'autres  termes,  le  médecin  se  défait,  par 
avance,  d'un  condamnai..  Que  c'est  donc  aimable  à  toi, 
trës-cbère,  de  ne  point  m'avoir  oubliée  dans  un  tel  embar- 
ras I  s'écria  la  jeune  mariée  acec  une  nouvelle  pétulance. 

Et  puis  elle  l'embrassa  vite,  pour  tourner  son  radieux 
visage  vers  d'autres  embrassements  féminins. 

Jusqu'ici,  M.  de  Marnoy  avait  douté^  comme  instincti- 
vement; disons-mieux,  il  avait  voulu  douter,  si  le  deuil  que 
portait  madame  Saint-Evroux  n'était  pas ,  quoiqu'elle  en 
eût  dit,  celui  du  colonel  aussi  bien  que  celui  de  son  père.  — 
Un  double  deuil  ne  se  cote  pas  en  noir  sur  les  vêtements... 
-^  Ainsi  donc ,  il  ressentit  une  espèce  de  désappointement  et 
une  sorte  de  dépit,  lorsqu'il  lui  fallut  admettre  la  pensée 
qu'une  éventualité  incertaine,  une  catastrophe  lugubre  sui- 
vie d'un  deuil  nouveau,  suspendaient  nécessairement,  d'ici 
à  un  laps  de  temps  plus  ou  moins  long,  le  bonheur  qu'il 
attendait.  Sa  physionomie  se  nuança  malgré  lui  d'une  teinte 
plus  triste  ;  et  quand  il  sortit  après  la  jeune  femme,  qui 
s'arrêta  pour  lui  offrir  l'eau  bénite,  il  se  contenta  de  la  sa- 
luer avec  une  profonde  inclination  de  tête...  Mais,  dans  la 
i'oule  des  piétons  et  des  équipages,  tandis  qu'elle  échangeait 
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• 

qaelqaes  mots  avec  une  vieille  baronne,  amie  du  colonel, 
qui  lui  faisait  une  place  dans  sa  voiture  pour  regagner 
Paris,  M. de  Marnoy  se  retrouva  tout  proche  d'elle...  nous 
n'oserions  dire  par  hasard,  mais  sans  but  arrêté. 

—  Vous  comprenez,  lui  dit  à  voix  basse  madame  de 
Saint-Evroux,  que  ce  qui  vient  de  se  passer  entre  nous 
deux  m'oblige,  envers  mon  mari,  à  plus  de  soin  et  d'abné- 
gation... Je  m'en  ferai,  plus  que  jamais,  un  devoir. 

—  Voulez-vous  offrir  à  ce  jeune  homme  d'être  notre  ca- 
valier ?  dit  la  baronne,  qui  n'avait  pas  entendu,  tout  occu- 
pée à  ranger  sur  les  coussins  de  l'équipage  ses  jupes  em- 
pesées. 

—  Monsieur,  je  crois,  répliqua  madame  Saint-Evroux, 
reste  ici  pour  la  journée.  Il  ne  partira  qu'après  le  feu  d'ar- 
tifice. Il  me  disait  adieu  tout  à  l'heure. ..  N'est-ce  pas? 

—  Permettez...  Au  revoir,  si  le  ciel  nous  prête  vie, 
comme  j'ose  l'espérer...  Et  même,  à  bientêt,  madame. 

Elle  ne  répondit  que  par  un  geste  :  mais  en  même  temps, 
de  ses  yeux,  glissait  timidement  un  tendre  regard...  L'équi^ 
page  s'éloigna  aussitôt. 

De  Marnoy  ne  rentra  pas  dans  l'église.  Car  s'il  eût  prié 
de  nouveau,  il  lui  eût  semblé  ne  pouvoir  plus  le  faire,  sans 
mêler  involontairement,  tacitement,  parmi  ses  prières  un 
vœu  de  mort  à  l'adresse  du  colonel. 

Cependant  il  resta  solitaire  dans  le  pays  jusqu'à  la  fin  de 
la  journée,  repassant  un  à  un  émotions,  souvenirs,  espé-* 
rances.  Il  fuyait  la  fête  ;  mais  il  était  comme  rivé  aux  lieux 
mêmes  où  elle  s'agitait  près  de  lui. 

Si  quelqu'un  trouva  la  promenade  de  Neuilly  monotone, 
les  bords  de  la  rivière  insignifiants,  les  heures  longues,  ce 
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tai  de  Bfvnoy  !  Si  qoelqu'an  vit  d'an  œil  soumot  U  tam- 

• 

bte  de  la  nuit  et  plus  tard  les  fusées  du  fea  d'artiflee;  ^ 
quelqu'un  a'attaeha  à  observer,  au  centre  d'une  gerbe  de 
flammes,  deux  cours  symboliquement  encb^inés,  ee  fut 
encore  de  Marnoy  !  Car  il  se  trouvait  qu'un  cbiffre  et  les 
lettres  initiales  de  son  nom  et  du  nom  de  Céline  Orneval 
iguraient,  par  hasard,  au  sommet  de  l'auréole^  ->*  C'éuit 
une  surprise,  pour  lui  bien  fortuite,  mais  i  laquelle  ma- 
dame Saint-Evroux,  peut-être,  avait  $0Dgé! 

Cependant,  sans  vouloir  dire  qu'elle  s'exagéret  le  regret 
de  s'être  laissée  entratner  trop  loin  par  Toecasion  et  l'at- 
trait, si  difficile  à  vaincre,  d'un  premier  sentiment  resté 
nnique  dans  la  vie,  c'était  chose  remarquable  combien,  à  la 
suite  de  ce  court  instant  d'oubli,  elle  tint  à  honneur  de  re- 
doubler de  sollicitude  auprès  du  vieillard.  Elle  crut  qu'elle 
ne  devait  pas  moins  à  elie-mèoi^,  à  ses  scrupules  d'épouse. 
Il  lui  eût  semblé  que,  ne  point  agir  de  la  sorte ,  c'eut  été 
donner  accès  dans  son  cœur  à  un  sentiment  criminel;  et, 
après  avoir  senti  que  son  bonheur  dépendait  de  la  perte  de 
son  mari,  coopérer  pour  ainsi  dire  à  en  précipiter  l'évéue- 
inent, 

Le  soir  donc,  &  l'heure  du  départ,  elle  le  couvrit  d'uoe 
pelisse  ample,  chaude,  ouatée. 

Elle  recommanda  au  domestique  qu'elle  envoyait  cher- 
cher  nne  voiture,  de  la  choisir  bien  close  et  bien  douce, 
quoique  la  destination  de  eette  voiture  ne  fût  autre  que  de 
les  conduire  à  l'administration  des  postes  dont  la  chaise  eût 
été  trop  dure  sur  le  pavé  de  la  capitale,  et  qu'ils  ne  de- 
valent  joindre  qu'à  la  barrière.  -^  Car  il  avait  été  décidé 
dana  la  journée  qu'on  préférerait  à  la  célérité  des  chemiQS 
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de  ter,  Pavantage  de  se  reposer  dans  les  villes,  de  voyaget 
par  cornes  étapes  et  de  couchef  dans  un  lit. 

Dans  le  cours  du  trajet,  on  devait  passer  à  Nenilly-sur- 
Marne.  —  Qai  sait  encore,  si  madame  Saint-Evroux  n'y  avait 
pas  songé?...  Notre  devoir  est  de  nous  en  tenir  au  doute, 
sur  ce  point,  elle-même,  peut-être,  ne  se  rendait  qu*à 
demi  compte  de  sa  pensée...  Mais  il  est  certain  que,  dès  le 
bas  de  la  colline  qui  monte  au  village  elle  jetait  sans  cesse 
verâ  le  clocher  des  regards  de  reconnaissance  et  d^adien. 

Cependant  le  hasard  était  en  voie  de  produire,  ce  soir-là, 
dans  sa  vie,  des  résultats  étranges.  Il  fit  que  la  chaise  de 
poste  achevait  de  gravir  la  côte  de  Neuilly,  au  même  ins- 
tant où  Ton  comtnençail,  dans  la  propriété  de  madame  X., 
à  tirer  en  l'honneur  des  mariés  un  splendide  feu  d'artifice. .. 
Il  fit  que  les  premières  bombes  éclalèrent  avec  un  fracas 
tellement  formidable,  que  les  chevaux,  prisàTimproviste,  se 
cabrèrent  et  coururent  pendant  quelques  secondes,  efl'arés, 
éperdus. 

Un  d^eux  s'abattit  :  le  timon  se  brisa...  Le  postillon  se 
laissa  adroitement  glissera  terre. ..  Personne  ne  fut  blessé  : 
mais  madame  Saint  Ëvroux  ayant  apposé  au  devant  du 
colonel  son  bras  gauche,  pour  le  soutenir  au  moment  où  il 
paraissait  que  la  secousse  allait  le  jeter  en  dehors  ou  lui 
briser  la  tête  contre  les  parois  de  la  voiture,  ce  bras  de 
femme,  obstacle  suffisant  pour  modérer  le  choc,  subit  une 
pression  trop  violente  pour  sa  faiblesse.  Une  assez  forte 
luxation  en  fut  le  résultat.  Mais  elle  avait  poussé  jusqu'à 
Tabnégation  le  courage  du  devoir  !  Et  elle  taisait  sa  souf -- 
france... 

Cependant  on  était  descenda,  te  postillon  prit  un  des 
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cfievanx  poar  coarir  au  plus  voisin  charron  de  Neniliy  et  k 
ramener  an  pins  vite.  ••  Malheureusement  celui-ci  ne  pat»  en 
moins  d'une  heure,  avoir  remis  le  timon  à  peu  près  en  état 
Dans  cet  intervalle  de  temps,  la  fatigue  et  le  froid  que 
monsieur  Saint-Evroux  avait  progressivement  gagnés  en 
stationnant  debout  sur  la  route,  à  ce  moment  de  crépuscule 
et  de  fraîcheur  nocturne;  l'émotion  de  la  catastrophe  subie, 
la  découverte  des  vives  douleurs  que  la  jeune  femme  ne  pou- 
vait plus  comprimer,  et  qui  se  trahissaient  malgré  elle  à 
chaque  mouvement  ;  l'inquiétude  causée  par  cette  luxation 
qui  devenait  menaçante  faute  de  soins,  quoiqu'il  sembl&t 
incontestable  qu'elle  n'avait  rien  brisé  ;  c'était  assez  eC 
trop  d'assauts,  et  au  physique  et  au  moral,  pour  un  si  dé- 
bile vieillard  ! 

Abrégeons...  Il  fallut  s'arrêter  à  Êtampes,  le  lendemain 
matin.  La  fièvre  ne  tarda  pas  à  le  saisir,  et  elle  fiit  rebelle 
à  tons  les  efforts  du  médecin.  Après  six  jours  d'agonie, 
M.  Saint-Evroux  sentit  ces  avertissements  intimes  qui  an- 
noncent la  dernière  heare.  Il  en  profita  pour  supplier  sa 
jeune  femme  de  lui  pardonner  s'il  n'avait  pu  la  rendre  tout 
à  fait  heureuse  ;  il  lui  conseilla  de  ne  pas  se  remarier  avant 
qu'elle  n'ait  rencontré  un  homme  à  qui  il  fût  donné  de  faire 
mieux  que  lui,  et  qui  eût  tout  son  amour;  depuis,  il  la  baisa 
au  front  comme  un  père  ;  il  la  bénit  au  nom  de  celui  de- 
vant lequel  son  âme  allait  comparaître...  Et  il  expira... 

Toutes  ces  circonstances,  naturellement,  demeurèreot 
inconnues  à  de  Mamoy ,  qui ,  dans  l'instant  m&ne  où 
Thomme  qu'il  considérait  comme  l'obstacle  entre  loi  et  sa 
bien -aimée  rendait  le  dernier  soupir,  se  creusait  la  cerrelle 
pour  s'expliquer  dans  quelle  pensée  Madame  Saint-Evrc^^' 
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ne  loi  avait  pas  même  iadiqaé  sa  demeure  présente  ;  et 
elle  devenait  libre,  tandis  qa'il  ne  pouvait  réprimer  une  cer- 
taine inquiétude  en  se  demandant  combien  de  jours,  d'an* 
nées  il  plairait  à  la  providence  de  lui  faire  attendre  son  bon- 
heur. 

Par  exemple,  il  ne  lui  venait  pas  même  Tidée  de  se 
préoccuper  de  ce  vers  proverbial  depuis  François  V 


r«r 


Souvent  femme  Tarie! 

Et  certes,  le  passé  lui  en  avait  donné  le  droit. 

Au  bout  de  treize  mois  environ,  sa  surprise  fut  grande, 
et  sa  joie  inexprimable.  ••  il  faut  Tavouer,  lorsqu'il  reçut  le 
faire  part  de  la  mort  du  colonel  à  Aix. 

Trois  semaines  plus  tard,  la  jeune  veuve  et  lui,  dûment 
fiancés  dans  une  des  mairies  de  la  capitale,  vinrent  louer 
un  pied  à  terre  à  NeuiUy-sur-Marne.  —  La  semaine  d'après, 
sans  bruit,  sans  apparat,  —  comme  pour  être  tout  au  bon- 
heur, —  ils  voulurent  se  donner  l'anneau  conjugal  et 
recevoir  la  bénédiction  du  prêtre,  là  même  où  ils  avaient 
déjà  tacitement  confondu  leurs  lyues  et  échangé  leurs 
voeux. 


9 
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CE  QUB  VALENT  LES  NUANCES. 


On  recommande  les  trois  axiomes  suirants  à  tons  les 
ménages,  y  compris  ceux  qui  relèveat  da  treizième  arroiH 
^sèment. 

1*  Ëtudions-nons,  arec  les  femmes,  à  une  obsenration 
scrapniease  des  nuances.  Dans  leur  commerce  intime,  les 
riens  sont  qoelqoefois  tont  ;  et  passer  inconsidérément  par- 
dessos  les  piqûres  d*aigaiiles,  peut  conduire  A  empoison- 
ner deux  existences^ 

2*  D'un  petit  grief,  la  femme  est  susceptible  de  tirer  une 
grande  baine  ;  d'une  courte  inadvertance,  un  long  ressen* 
timent.  Beaucoup  se  yengent,  avant  même  que  de  s'être 
dit  :  je  désire  me  venger.  Or,  nous  savons  ce  qu'est  la  ven- 
geance du  sexe  faible  ;  une  perfidie,  qui  vaut  des  coups 
d'épée. 

V  Comprendre  et  agir  ne  suffisent  pas  toujours.  Uiaut 
deviner  et  prévenir. 
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Noos  raarons  prouvé  tout  à  Theure. 

M.  et  madame  Bosoard  sont  en  ménage  depuis  quatre 
■lois.  Il  n*y  a  pas  désunion ,  mais  contrainte  et  froidear 
entre  eux...  Déjà  I  —  Cependant  le  mari  adore  sa  femme... 
Cependant  mademoiselle  Clotilde,  quand  elle  est  deyenue 
madame,  n'était  pas  sans  le  désirer  et  sans  une  liberté  en- 
tière de  choisir...  Pourquoi  donc  cet  éloignement!  D*oa 
partait  les  griefs?  —  C'est  ce  que  M.  Buscard  cherche,  de- 
puis quinze  jours,  y  compris  les  trois  quarts  des  nuits, 
mais  mfmctneusement. 

Sur  ces  entrefaites,  voici  Thistoire  de  ce  qui  leur  arriTa 
le  6  juillet  4848,  vers  trois  ou  quatre  heures  du  soir,  dans 
la  rue  de  Yarennes,  oà  ils  cheminaient  du  levant  au  coa- 
chant,  seuls,  ou  pour  mieux  dire,  à  peu  près  seuls... 

En  effet,  au  coin  de  la  rue  de  Vanneau,  l'on  voyait  on 
étalage  de  marchands  de  melons,  et,  i  cdté,  les  jambes  de 
l'étalagiste  assis  ;  car,  de  la  tète  ni  du  torse,  rien  n'était 
visible;  ce  brave  homme  les  abritant  contre  le  soleil,  dans 
l'embrasure  d'une  porte  sombre,  d'où  il  avait  l'œil  sur  son 
bien. 

Ce  taX  grâce  à  l'absence  de  tout  regard  que  madame  Qo' 
tilde,  personne  très-scrupuleuse  sur  le  décorum ,  s'enhardit 

au  point  de  faire  une  chose  qui,  pour  n'être  pas  malséante 

« 

chez  les  gens  du  commun,  n'en  est  que  plus  contraire  aux  lois 
des  convenances  dans  d'autres  positions;  une  chose  qui,  à  la 
campagne,  ou  dans  quelque  ville  bien  arriérée,  serait  à 
peine  du  laissé-aller;  mais  qui,  dans  la  capitale,  vous  met 
en  infraction  complète  avec  les  belles  manières  ;  une  chose 
dont  la  nécessité  n'est  pas  admise  à  lui  iservir  d'excase, 
parce  que,  justement,  c'est  le  propre  d'un  certain  monde, 
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qne  ne  pas  subir  de  pareilles  nécessités...  Quelle  chose 
donc?  Eh  bien!...  elle  venait  d'aviser,  à  la  porte  d*un 
hôtel  monumental,  un  banc  de  pierre  ;  et  sur  ce  banc,  ex- 
cédée de  fatigue...  elle  s*asseyaitl... 

Une  dame  jeune  et  bien  mise  sur  un  banc,  dans  la  rue! 
Prohf  Pudorf —  Le  démon  de  Torgueil,  le  génie  de  l'éli- 
qnette  n'épargnaient  point  cette  apostrophe  traduite  en 
français  à  madame  Buscard,  et  ils  ne  se  faisaient  pas  faute 
d*y  ajouter  nombre  de  paraphrases  dans  le  même  senti- 
ment.., 

—  Est-ce  possible  que  vous  restiez  longtemps  ainsi , 
qaaud  on  voit,  à  chaque  pas,  des  glaciers  ou  des  cafetiers 
de  laxe,  madame,  où  votre  mari  peut  vous  mener  prendre 
un  siège  avouable  et  commode,  puisque  vous  êtes  incapable 
de  marcher  davantage  !..  Et  puis,  voyons!  Si  vous  avez 
eu  assez  d'argent  pour  acheter  ce  beau  chftle  vert  et  ce  beau 
chapeau  rose,  ayez-en  donc  pour  faire  qu'à  aucun  prix  on 
ne  vous  puisse  rencontrer  au  pied  de  ce  manoir  seigneurial, 
profitant  de  ce  qu'un  siège  y  fut  taillé  pour  les  vasseaux, 
les  gens  de  peine  ou  les  mendiants...  Enfin,  madame,  par 
économie,  si  ce  n'est  par  dignité,  prenez  garde!  Ne  souillez 
pas  ce  velours  et  cette  soie  à  la  place  destinée  aux  sayons 
de  bure... 

Vains  reproches! 

Le  démon  de  l'orgueil,  quoique  de  mime  souche  que  la 
peur,  car  elle  procède  de  l'appréhension  d'une  critique  on 
d*an  ridicule,  le  démon  de  l'orgueil  n'a  pas,  comme  la  peur, 
le  privilège  de  redonner  des  jambes. 

Et  pour  venir  de  la  rue  de  Harlay  du  palais,  jusqu'au 
quartier  des  Invalides^  elle  a  tant  marché!  El,  du  qua*-- 
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tier  des  Invalides  à  son  domicile,  làrbasau  ddida  Pont-Neof, 
le  retour  est  si  long  I  Elle  7  pense  tout  bas  ayee  époaftntal 

An  surplus,  faire  des  réflexions  de  oe  genre  à  M.  Bas* 
card,  étranger  pour  son  compte  à  la  vanité,  à  l'étiquette,  et 
même  aux  atteintes  du  simple  respect  humain,  elle  le  dé- 
sirerait, sans  doute;  mais  le  moment  serait  mal  cboisii  i  la 
vérité,  lorsqu'il  se  prélasse  sur  ce  banc  vulgaire  avec  aa* 
tant  d'abandcm  et  de  complaisance  qu'un  sénateur  en  chaise 
cnrule,  et  qu'il  répète  à  sa  femme  : 

—  Âhl  parbleu  I  moi  qui  suis  bon  marcheur,  Qotilde, 
je  suis  un  peu  las.  U  fait  si  chaud!  si  chaud! 

Ce  disant,  il  avait  développé  son  moucbcHr,  et  il  l'agitait, 
d'une  main,  autour  du  visage  de  madame  Buscard,  en 
guise  d'éventail.  Son  autre  maintenait  sur  ses  genoux  an 
objet  comestible  dont  il  avait  fait  achat  quelques  minâtes 
auparavant.  Primeur  des  plus  chères,  parfum  très-saTOu- 
reux,  d'accord  I  U  n'en  est  pas  moins  vrai,  selon  ma- 
dame Buscard,  que  ce  fut  une  chose  nu  peu  trop  bour- 
geoise que  de  s'être  chargé  soi-même  de  l'emplette  et  du 
transport  d'un  melon  I . .  D'après  oe  qui  précède,  on  se  figu- 
rera aisément  la  contrariété  de  cette  dame,  lorsque  tout  à 
coup  unç  voiture  élégante,  débouchant  de  la  rue  Barbet  de 
Jouy,  arriva  au  grand  trot  vers  la  place  où  ils  étaient 
assis  ;  chacun  saura  compatir  à.  sa  mortification  cruelle, 
lorsqu'elle  put  discerner  à  la  couleur,  à  la  livrée,  que  c'était 
la  voiture  d'une  parente,  madame  de  la  Ville-aux-Giercs. 

Eh  bien  1  Justement,  le  malheur  de  monsieur  Buscard. 
ce  fut  de  ne  pas  apprécier  son  dépit  ni  partager  son  trou- 
ble, au  moment  où  l'équipage  s'arrêta  devant  la  porte  d'an 
Mtel  eontigu  an  banc  de  pierre,  quand  la  veîx  coimna  d'au 
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domestique  s'écria  :  porte  s'il  vous  pMt;  et  quand  elle 
aperçut  enfia  derrière,  les  glaces  des  portières,  sa  riche, 
cousine  elle  charmant  Ludovic,  son  fils  1...  Le  tout  sans 
qu'elle  ait  put  faire  autre  chose,  sinon  essuyer,  ou  plutôt 
cacher  son  visage  avec  le  mouchoir  de  son  mari.  Ce  mou- 
choir, il  le  lui  abandonnait  sans  comprendre  ;  car,  à  Tas- 
pect  de  ses  regards  de  détresse,  de  ses  gestes  précipités, 
il  n'avait  su  que  la  considérer,  tout  ému  d*une  inquiétude 
empressée,  et  se  lever  en  face  d'elle  ;  éloignant  toutefois  le 
cantalou  avec  un  mouvement  qui,  vu  de  dos,  le  rendait 
semblable,  en  petit,  à  Gharlemagne  soutenant  dans  sa  droite 
le  globe  de  l'univers, 

A  peine  entrée,  la  voiture  ressortit.  Les  visiteurs, 
n'ayant  trouvé  personne,  avaient  déposé  seulement  leurs 
cartes  chez  le  suisse  de  l'hÔteL 

Au  bruit  des  roues,  madame  Buscard  (non  de  la  Ville- 
aux-Qercs),  madame  Glotilde ,  soit  dit  pour  abréger,  eut 
encore  à  souffrir  la  même  commotion  pénible.  Elle  prit  vi- 
vement le  globe  à  cdtes  des  mains  de  son  mari,  et  se  mit 
à  Tenvelopper  dans  le  mouchoir,  inclinant  beaucoup  la 
tête,  de  manière  à  dissimuler  son  visage.  ^  En  mê  me  temps, 
d'un  mot,  elle  lui  suggérait  tout  bas  de  se  découvrir,  et 
de  s'occuper  en  homme  qui  examinerait  les  effets  de  la 
chambre  obscure  dans  la  coiffe  de  son  chapeau. 

À  peine  cette  évolution  opérée,  celte  attitude  prise,  l'é- 
quipage les  frôla  par  côté,  et  s'éloigna  rapidement.  Le 
couple  Buscard  fut  soulagé  d'une  grande  gène  ;  et,  pour  la 
première  fois,  depuis  cinq  minutes ,  Glotilde  respira  sans 
contrainte. 

Le  repos  de  cette  halte  lui  permit  de  reprendre  le  cbe- 
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min  de  leur  domicile,  lis  le  regagnèrent  lentement...  Ajou- 
tons de  suite  qu'à  la  manière  dont,  plus  tard,  la  jeune  femme 
voulut  rondre  justice  aux  qualités  rares  du  cantalou,  et  ap- 
précier ce  qu'il  avait  fallu  de  courage  pour  transporter  si 
loin  une  primeur  d'un  tel  poids,  achetée  uniquement  pour 
elle,  disait  son  mari,  il  parui  en  droit  de  se  flatter  qu'elle 
lui  en  savait  quelque  gré. 

Toutefois  la  conclusion  dernière  de  madame  Glotilde  fat 
qu'elle  aurait  préféré,  avec  la  même  dépense,  être  prome- 
née en  voiture,  se  coucher  moins  lasse,  et  avoir  vu  la  céré- 
monie du  jour  un  peu  mieux. 

Buscard  ne  répondit  rien.  —  La  suite  prouvera  que  ce 
n'était  pas  absence  de  moyens  de  réplique ,  mais  condes- 
cendance pure. 

Le  6  juillet  1848,  (qui  s'en  souvient  aujourd'hui?)  étutde 
ces  jours  qu'un  décret  de  la  République  assimilait  aux 
jours  fériés,  pour  que  la  masse  du  peuple  parisien  assistât 
aux  obsèques  des  plus  nobles  victimes  de  juin,  six  géné- 
raux, martyrs  du  devoir;  un  prélat,  martyr  de  l'humanité! 
Voilà  quelle  cérémonie  avait  excité  U.  et  madame  Buscard, 
surtout  celle-ci,  à  vouloir  se  hasarder  dans  la  rue,  malgré 
les  images  toutes  récentes  de  la  guerre  civile,  et  leurs 
craintes  bien  naturelles,  à  eux  qui,  vers  les  ponts,  avaient 
vu  passer  les  tumultueuses  ou  sanglantes  épaves  de  b 
Révolution. 

C'était  la  première  scène  qui  dût  être  véritablement  re- 
cueillie et  touchante ,  la  première  dont  la  majesté  résidât 
en  elle-même,  depuis  l'avènement  de  cette  république  trop 
sujette  aux  péripéties  mêlées  de  fanfares  et  de  pompes 
théâtrales.  Pour  n'être  pas  tranquille,  Paris  semblait  trop 
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profondément  triste...  Et,  d'ailleurs ,  M.  Bascàrd,  ineertain 
la  ydlle,  était  Tenu  dire  à  Clotilde  le  joar  de  la  solennité  : 
*   —  Faisons  un  dé{eûner  solide. ..  et  partons. 

lius  entre  le  départ  et  Tarrivée,  que  de  mécomptes  ! 
Pas  nne  chose  qui  réasstt  à  bien ,  pas  une  seule  I  Bnscard 
s'était  annoncé  pour  capable  de  faire  tout  voir  à  Clotilde 
en  une  bonne  heure  de  promenade.  Or,  en  effet,  la  prome- 
nade était  d'une  bonne  heure  déjà ,  mais  sans  qu'on  ait 
rien  pu  voir  de  la  cérémonie.  —  Ce  n'était  pas  surprenant, 
car,  en  homme  médiocrement  familier  au  séjour  de  la  ca- 
pitale où  il  avait  peu  vécu,  garçon,  et  qu'il  n'babitait,  ma- 
rié, que  depuis  six  semaines,  il  avait  débuté  par  une 
erreur  ;  et  avec  Tintention  fcn^melle  d'atteindre  les  boule- 
vards, puisque,  d'après  le  programme,  le  cortège  funèbre 
les  devait  tous  parcourir,  ce  fut  vers  le  boulevart  Mont- 
parnasse que  Buscard  prit  sa  direction. 

Dans  ces  longues  avenues,  personne  !  Ils  interrogèrent 
un  petit  débitant  de  vins,  malheureusement  assez  loustic, 
qui  leur  dit  de  continuer  à  droite ,  toujours  à  droite ,  et 
qu'ils  n'étaient  pas  bien  loin  d'arriver. 

Ils  arrivent  promptement  au  pied  des  Invalides.  Le  ddme 
est  reconnu. —  On  nous  parle  de  ces  bornes  milliaires  à  tète 
d'or,  qui,  sur  les  voies  immenses  de  la  campagne  de  Rome, 
renseignaient  autrefois  le  voyageur  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'horîson  lointain...  C'est  ici  que  la  coupole  dorée  des  In- 
valides fut  un  indicateur  encore  plus  colossal ,  qui  obligea 
Buscard  de  convenir  qu'ils  étaient  énormément  fourvoyés  ( 
Et  nous  ne  saurions  mieux  comparer  les  étonnements  in- 
finis de  madame  qu'à  l'apparition  ébahissante  et  si  peu  pré- 
vue de  ce  gigantesque  témoin. 

9. 
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AnssitAl  &8  raitrèrent  dans  les  rues  aToisfanntÉS ,  j^onr 
ticher  d'iviser  on  véhicale  qndooiiqae*  Ils  n^^^erçuent 
qa*OQ  omnibus  ayant,  au  revers,  la  flèheose  estampille: 
Complet  l  et  çà  et  là  quelques  équipages  annoriét.  — 
Madame  implorait  à  grands  cris  une  remise,  un  Aaere  ;  son 
mari  atalt  beau  courir  en  ayant ,  pénétrer  et  interro§er  de 
l'œil  chaque  nouveau  carrefour. ..  il  n'en  put  même  évoquer 
l'ombre  ! 

C'est  alors  que,  du  fond  de  la  me  de  Yarennes ,  au  sor- 
tir de  la  rue  Barbet  de  Jouy,  deux  choses  arrêtent  coup 
sur  coup  leur  regard  inquiet  et  prolongé.  Au  dernier  plan , 
à  gauche ,  une  double  stalle  de  pierre ,  encastrée  dans  les 
pilastres  d'une  porte  d'hôte).  Au  premier  plan ,  à  droite, 
un  marchand  étalagiste  qui  criait  :  — *  Bons  melons  I  bons 
melons  I 

En  bon  époux,  Boscard  désire  que  sa  femme  ait,  sa 
moins ,  quelque  agréable  souvenir  de  leur  malhenrense 
excursion.  De  son  argent  de  poche ,  il  court  lui  adieter  le 
plus  pesant,  le  plus  parfumé  qui  soit  dans  l'étalage,  les»- 
raicher  salue,  et  Glotilde  remercie.. .  Mais  encore,  elle  le  té- 
moigne sans  détour,  l'objet  principal  de  ses  vœux ,  quant  à 
présent,  ce  serait  la  chaisede  pailleoù  s'assied  le  marakher. 

— Qu'à  cela  ne  tienne ,  dit  Buscard  ;  ce  brave  homme 
pourra  fort  bien... 

^  Me  la  prêter...  Abl  quelle  idée  I  me  voyes-vous  d'ici, 
figurant,  aux  yeux  des  passants,  madame  la  maratchkret 

— Id,  ne  craignez  point  de  passants.. .  aujourd'hui  moins 
que  jamais.  Voyons  !  trêve  au  respect  humain ,  Qotilde  ! 
Il  faut,  en  fin  de  compte,  regagner  la  maison.*  • 

—  Hélas  I  oui...  la  maison  I 
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— Et  ne  point  se  rendre  malade  de  fatigue. .« 

—;  Allons*.,  je  vais  me  re^^oser  un  moment. 

Clotilde  retint  son  mari ,  qui  se  toornait  déjà  vers  le 
marchand  de  melons ,  et  elle  lui  montra  du  doigt  le  banc 
de  pierre»  à  cinquante  pas. 

£n  faisant  ces  cinquante  pas,  Buscard  ne  put  encore 
échapper  à  cette  remarque  aigre-douce  : 

—  Convenez  que ,  demain ,  si  nous  avons  tous  deux  une 
courbature ,  vous  dans  les  bras ,  moi  dans  les  genoux ,  3  ; 
aura  plus  de  votre  faute  que  de  la  mienne. 

—  J'en  conviens,  mais  j.e  ne  le  regretterai  que  pour 
vous,  Clotilde,  puisque,  moi,  en  récompense  de  ma  peine, 
)*aurai  eu  l'avantage  de  vous  faire  plaisir,  en  vous  ache- 
tant cette  primeur. 

—  Au  fait ,  j'avoue  que ,  dans  nos  vilains  quartiers , 
chercher  la  pareille  serait  inutile...  et  qu'ainsi,  vous 
n'aurez  pas  le  chagrin  de  vous  être  transporté  à  deux  lieues 
positivement  pour  rien.  C'est  quelque  chose,  mais  c'est 
peu! 

Il  était  sensible  que  madame  Clotilde ,  curieuse  comme 
une  provinciale ,  n'oublierait  pas  aisément  les  contrariétés 
de  cette  malencontreuse  sortie. 

Ils  s'assirent...  Vous  savez  le  surplus.  — Mais,  pour  en 
finir  touchant  le  reste  de  cette  journée,  disons  en  trois 
mots  que ,  rentrer  chez  soi  sans  avoir  rien  vu ,  ne  devait 
pas  être  le  triste  lot  réservé  à  madame  Coltilde.  Au  con- 
traire, à  la  hauteur  du  Pont-Neuf,  le  cortège,  sortant  de 
réglise  métropolitaine,  passa  au  loin  devant  ses  yeux. 
Troupes  en  grand  nombre,  corbillards  somptueux,  musi- 
ques funèbres,  tambours  aux  roulements  voilés  ;  Timpres* 
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sion  de  ce  spectacle  Ini  rendit-il  des  forces  ?  Elle  re- 
garda le  défilé ,  debout  et  san6  se  plaindre  ;  mais  elle  ne 
songea  nnllement  à  le  suivre.  —  Ajoutons  qu'elle  n'eut  pas 
de  courbature  les  jours  suivants  ;  que  M.  Buscard  fat  pré- 
servé lui-même  de  cet  inconvénient ,  et  qu'ils  avaient  sa- 
vouré, le  soir,  ensemble,  les  deux  plus  admirables  canta- 
lous  du  monde. 

C'est  le  dernier  venu  de  ces  deux  cantalôus  qui  faisait , 
quelques  jours  plus  tard,  les  frais  d'un  entretien  que  Glotilde 
eut,  seule  A  seule ,  avec  son  cousin  de  la  Yille-aux-Clercs. 

—  Encore  une  fois,  il  vous  manque  de  savoir  le  préam- 
bule de  tout  ceci,  disait  Ludovic  ;  par  là  vous  jugerez,  ma 
cousine,  si  ce  fût  vraiment  une  attention  de  ma  mère  :  on 
plutôt  un  élément  d'épreuve  pour  l'avenir...  Enfin,  c'est 
moi  que  vous  remercierez,  si  je  le  mérite. 

—  En  attendant ,  j'ai  reconnu  un  domestique  de  votre 
maison  :  vous  tombez  d'accord  sur  ce  point. 

—  Parfaitement,  cousine  !  Je  n'ai  pas  nié  qu'il  fût  por- 
teur d'un  des  produits  de  notre  melonnière...  Et  je  ne  m'é- 
tonne pas  de  votre  approbation  très-distinguée,  car  noas 
avions  écrit  à  Grégoire,  notre  jardinier,  qu'il  eût  à  choisir 
comme  pour  une  duchesse... 

—  Que  d'obligeance  I 

—  A  vrai  dire ,  vous  êtes  venue  en  partage  avec  une 
vraie  duchesse,  la  dousdrière  de  Rocca-Santa  ;  et  si  Gré- 
goire a  pris,  sous  cloche,  ses  deux 'échantillons  les  plus 
magnifiques,  toujours  est-il'que  la  noble  dame  n'en  adéfiniti- 
vementreçuqu'un,  le  plus  majeur,  mais  iion  pas  le  plus  doré. 

—  N'importe  I  vous  m'avez  comblée,  moi  qui  ne  suis  pas 
une  Rocca-Santa,  ni  une  douairière  t 
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—  Diea  merci  I  Et  je  tous  proteste  ;qa*ane  charmante 
cousine,  à  mes  yeax,  Tant  pins  qne  tontes  les  duchesses  dn 
monde  !..  Ge  qne  je  vons  déclare  ici,  vons  ne  le  répéterez  pas, 
s'il  Tons  plaît,  à  ma  mère,  qni  a  des  appréciations  pins  po- 
sitires  et  conformes  anx  règles  dn  blason.  Je  pense  même 
que,  si  elle  était  là,  présente,  elle  Tondrait,  pour  me  punir 
de  TOUS  adresser  ce  qn'ellenomme,  à  tort,  des  compliments, 
Tons  raconter  comment  est  Tenu  le  propos  de  tous  en- 
voyer nn  morceau  de  duchesse.  Voilà  ce  que  TOtre  servi- 
teur TOUS  épargne  I  II  se  borne  à  toUs  dire  qne  Tons 
ferez  sagement,  si  tous  tous  arrangez  de  manière  qne 
H.  Buscard  soit  le  premier  qui  aille  maintenant  rendre 
visite  à  ma  mère,  afin  qu'il  essuie  tout  seul,  et  une  fois 
pour  tontes,  cette  relation  expiatoire. . . 

—  J'aimerais  à  ne  pas  tous  entendre  me  proposer  des 
énigmes,  mon  cousin. 

—  C'est  égal  I  faites  comme  je  Tiens  de  tous  le  conseil- 
ler. Mettez-Tons  dans  l'esprit  qne  je  tenais  beaucoup  à 
vous  en  avertir...  Oui ,  cousine...  Et  maintenant,  s'il  vous 
platt,  arriTons  à  parler  d'autre  chose. 

—  Volontiers  ;  je  tous  écoute. 

— ,Eh  bien  I  je  tous  dirai  donc  que  ma  mère  aTait  choisi 
avant-hier,  un  jour  commémoratif  de  guerre  civile ,  pour 
me  conduire  par  tout  le  faubourg  Saint-Germain,  rendre 
visites  sur  visites  :  en  d'autres  termes,  pour  s'assurer  aTec 
tnoi  que  tous  ses  amis,  les  ennemis  de  la  République, 
étaient  encore  Tivants  ;  qu'ils  ne  gémissaient  ni  dans  une 
prison,  ni  dans  une  ambulance  ;  et  qu'en  l'honneur  de  la 
solennité,  nous  les  trouverions  plus  lestes  que  jamais  à 
fQstiger  de  la  langue,  entre  soi,  ces  farouches  héritiers  de 
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03  qui  s'imaginent  nous  gouTerner...  Dans  ces  courses  i 
étant  descendue  cbez  la  marquise  de  F...,  qui  croiriez- 
TOUS  qa*elle  a  prétendu  Toir,  debout,  le  chapeau  en  avant, 
par  manière  de  bouclier  ?••• 

—  Gomment  I  diez  la  marquise  ?  Mais  j'ignore*. . 

—  Non,  devant  son  bdtel,  rue  de  Yarennes,  78,  je  crois. 
Elle  a  pensé  reoonnattre  un  habitant  de  rantre  bout  de 
la  ville  qui  eât  préféré,  à  Theure  qu'il  était,  saluer  la  grande 
pompe  funèbre  de  Notre-Dame...  Vous  ne  devinez  pas, 
cousine  T  Elle  parlait  de  M.  Sympborose-EIoi... 

-^  Buscard  ?  mon  mari  ?. . . 

—  Est-ce  là  une  idée  singulière!  Pai  regardé...  D  y 
avait  dans  le  pantalon  bleu,  la  tournure  et  la  taille,  quel- 
que ressemblance...  d*accord  ;  mais  ayant  mis  en  usage 
mon  lorgnon ,  j'ai  protesté  contre  l'erreur  de  ma  mère.  J'ai 
argué  de  plus  (car  elle  ne  se  rendait  pas)  de  ce  que  ce  mon- 
sieur était  accompagné  d'une  dame ,  qu'il  n'était  pas 
du  tout ,  mais  du  tout  possible ,  de  confondre  avec  notre 
cousine  Clotilde....  n'est-ce  pas?  quoiqu'elle  me  semblât 
jolie...  Eh  bien  !  ma  mère  ne  céda  point.  Elle  offrit  un  pari. 
Et  mon  bénéfice  était  clair  en  tenant  la  gageure... 

—  Même  si  vous  la  perdiez,  croyez-le. 

—  rétais  sûr  de  ne  pas  la  perdre  I... Et  j'y  gagnais  ton- 
jours  le  plaisir  d'être  chargé  de  venir  aujourd'hui,  savoir  si 
c'est  moi  ou  ma  mère  que  vous  remercierez  de  la  gageure... 
de  son  fruit,  veux-*je  dire,  provisoirement... 

—  C'est  vous!  c'est  vous  que  je  remercie.. .  toujours, 
et  tout  seul,  reprit  Clotilde,  en  lui  serrant  les  mains... 

Elle  se  montra  curieuse  néanmoins  de  connaître  quels 
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elbrls  de  logiqae  araienl  été  déployés  pour  établir  bI  Toft 
avait  ea  tort  on  raison  de  penser  la  voir  me  de  Varennes , 
près  dn  n*  78. 

Le  jenne  homme  répondit  qne  les  efforts  de  la  logiqae  n'ont 
pas  à  militer  en  favenr  de  Tévldence.  Elle  est,  paroe  qu'elle 
est.  Ainsi*.,  denx  personnes  ont  frappé  leurs  regards.  — 
Un  ehftie  vert,  une  ombrelle  grise ,  an  foalard  ronge  et  un 
pantalon  bien  barbeau  :  ce  n'était  ni  M.  ni  madame  Buscard. 
Il  en  a  juré  par  ses  yeux  de  vingt  ans  et  par  son  binocle  de 
Le  Rebours.  Toute  prenve  est  superflue  de  son  cAté  :  an 
lieu  qne  madame  de  la  Yille-aux-Clercs,  dont  les  yeux  sont 
presbytes  et  sans  lunettes ,  elle  ne  pouvait  s'appuyer  que 
snr  un  échaiRiudage  de  déductions.  Et  elle  y  a  feit  du  mieux 
qu'elle  a  pu. 

Ludovic  sembla  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  réduire 
aurmoindres  proportions  le  compte  rendu  de  cette  discussion. 
Très-souvent,  il  disait  des  arguments  avec  autant  de  finesse 
que  Hernani  de  ses  ayeux  :  «  J'en  passe,  et  des  meilleurs!  » 
cependant,  il  objecta,  du  chef  de  sa  mère,  nombre  de  choses 
subtilement  colorées  et  d*une  transparence  insidieuse. 

On  ne  s'est  pas  salué,  sans  doute  ;  mais  Ludovic  étant 
le  plus  jeune,  k  lui  appartenait  de  commencer  ;  et  nous  sa- 
vons que  celui  qui  est  à  pied  ne  s'en  croit  pas  moins  juste- 
ment fier  et  pointilleux  à  Tégard  des  amis  ou  des  parents 
qui  roulent  équipage.  De  plus,  un  docteur  qui  est  venu 
éteindre  à  Paris  sa  réputation  de  province,  se  sent  parfois 
contrarié  d'avoir  replié  si  jeune  son  bagage  d'espérances. 
Pour  toute  consolation  ,  après  de  tels  sacrifices,  se  dire  : 
—  et  dire  aux  autres  —  «  J'ai  condescendu  au  vœu  de 
naa  femme,  à  son  vœu  le  plus  cher  I  »  ou  bien  :  c  C'est  remar- 
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quable ,  depuis  la  Révoiation,  eombîeu  pea  on  se  doaniU 
li-bas,  le  temps  d'être  malade  et  le  laxe  de  payer  son  mé- 
decin :  »  c'est  de  la  grande  sagesse,  maïs  cela  empèehe-t-il 
qu'il  reste  an  cœnr  de  cedigne  consin,  une  certaine  rancune 
contre  le  fait  de  la  Répabliqne,  nn  certain  goût  pour  les 
quartiers  qni  boudent,  lorsqu'elle  se  dereloppe  partout, 
dans  la  Tille,  en  spectacles  toirbnlents?..  Rien  donc  que  de 
naturel  si  le  cousin  Buscard,  incrédule  comme  il  est  en 
matière  de  foi  politique  ^  a  cbercbé  loin  de  cet  étalage 
révolutionnaire,  le  seul  recoin  paisible  de  la  cité,  pour  s'y 
promener  en  repos....  Oui,  cbercber  cela  tout  seul,  repre- 
nait Ludovic,  c'eût  été  bien.  Mais  un  jour  où  le  soleil  était 
si  cbaud,  où  les  voitures  de  louage  manquaient  nécessaire- 
ment, on  ne  s'avise  pas  de  faire  voyager ,  sans  pitié ,  sur 
les  pavés  brûlants  et  durs,  une  pauvre  petite  femme  déli- 
cate, mignonne, 

— J'en  passe,  et  des  meilleurs  !—  Pourtant,  après  l'avoir 
fatiguée,  barrassée,  il  ne  fallait  pas  encore  la  faire  asseoir 
piètrement  sur  une  stalle  de  pierre,  sous  une  ombrelle  de 
moire  antique. . .  disait  ma  mère  .Si  elle  a  soif,  on  la  désaltère 
d'autre  façon  qu'en  lui  achetant,  pour  rafraîchissement,  un 
énorme  cantalou,  bien  jaune,  bien  voyant,  bien  monstrueux, 
d'accord  ;  mais  qui  rend,  par  cela  même,  plus  marquante 
cette  bourgeoise  galanterie  ;  et  la  courte- honte  de  la  dame 
plus  difficile  à  cacher  I 

Finalement,  Ludovic  se  donnait  l'apparence  de  ne  glisser 
qu'en  badinant  sur  diverses  choses  qu'il  mettait  en  relief 
sous  la  responsabilité  maternelle.  Du  cadeau,  qui  ne  valait 
pas  l'honueur  d'être  ainsi  nommé,  il  faisait  aux  yeux  delà 
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dame  tout  ce  qn*il  lui  plairait;  voire  même,  an  besoin, 
ponr  son  mari,  le  germe  d'une  leçon. 

Nous  pourrions  dire  qu'il  mettait  tout  son  esprit  à  ma- 
nœuvrer avee  le  souvenir  de  leur  rei^contre,  de  même  que 
les  pilotes  qui ,  dans  une  région  de  brisants  jsous-marins  , 
se  donnent  le  plaisir  de  vous  faire  appercevoir,  an  travers 
deTeau,  la  pointe  des  écueils  entre  lesquels  un  nautonnier 
moins  habile  n'engagerait  pas  sa  nef  impunément.  L'écueil 
n'est  jamais  touché  ;  mais  on  doit  pressentir  la  déchirure 
au  frémissement  de  la  mer  qui  fait  vaciller  dans  l'écume  la 
barque  tournoyante.  Ainsi  de  Ludovic;  toutefois  s'ilmon  trait 
à  sa  cousine  l'écueil  du  ridicule  sans  vouloir  qu'elle  en  fût 
seulement  effleurée,  quand  à  son  mari ,  il  le  lui  faisait  çà 
et  là  raser  d'assez  près ,  pour  qu*il  en  subtt  au  passage 
mainte  éclaboussure,  et  demeurftt  un  peu  taché  des  contre- 
coups. 

Véritablement,  Glotilde  eût-elle  aimé  davantage  M.  Bus- 
card,  le  procédé  était  trop  ingénieux  pour  qu'elle  cherchât 
à  le  défendre.  L'accusation  même  était  sous- entendue,  et 
à  l'égard  d'une  infraction  contre  le  tact  et  les  convenances , 
c'était  assez. 

Elle  ne  comprit  que  trop  son  cousin ,  peut-être ,  car  elle 
se  borna  à  répondre  :  ' 

-^  Vous  voudrez  bien  m'avertir,  quand  il  sera  temps, 
de  plus  veiller  à  ne  pas  prendre  une  ombrelle  de  moire 
antique  pour  rendre  visite  à  madame  votre  mère,  ni  un 
chftle  vert  ou  un  chapeau  rose...  n'est-ce  pas? 

—  J'aurai  l'honneur  de  vous  avertir,  répliqua  Ludovic, 
mais  vous  aurez  soin,  à  votre  tour,  d'empêcher  H.  Bus- 
card  d'exhiber  chez  nous  aucun  foulard  pourpre  et  aucun 
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pantalon  bien  barbeaa.  —  Bien  plus  I  Je  ferai  en  sorte  qa'il 
déclare  n'avoir  ni  tonclié,  ni  ya  sur  notre  table  qu'une 
senle  primeur,  en  fût  de  melons,  celle  de  votre  potager... 
*«•  Ce  sera  politique  I  —  Et  il  comprendra  que  c'est  poli  I 
Ainsi  l'aveu  de  leur  rencontre,  rue  de  Yarennes,  était 
implicitement,  accordé  ;  mais  il  demeurait  son&«ntendu  que 
l'aveu  était  pour  le  cousin  lui  seul,  et  surtout  voulait  dire 
qu'elle  ne  prétendait  en  convenir.  Madame  de  la  Ville-aax- 
Qercs  devait  croire  à  une  méprise  complète  et  y  croire 
toujours. 
Avant  que  Ton  se  séparât,  Ludovic  ajoutait  en  riant  : 
•^  C'est  de  bon  cœur,  cousine,  que  j'^epte,  mm  pas 
la  complicité,  mais,  si  vous  voulez,  le  méfait  tout  entier, 
(car  le  méfait  sera  pour  moi),  de  persuader  à  ma  mère  que 
ses  yeux  ne  valent  pas  les  miens.  Cependant,  sur  le  reste, 
il  faut  ici  nous  bien  faire  d'avance  la  leçon  1  Je  lui  dirai 
donc  que  vous  étiez  sortie  pour  aller  de  chez  vous  à  Notre- 
Dame,  voir  le  catafalque  du  prélat...  Rien  de  plus?  rien  de 
moins? 

—  Soit  !  Et  vous  le  pourrez  dire  sans  mensonge,  sans 
remords. 

—.En  vérité  I 

—  Oui,  à  l'instant  où  nous  rentrions  dans  notre  ile,  la 
traversant  aux  pieds  de  Henri  IV,  nous  avons  entendu  le 
bourdon  de  la  cathédrale,  nous  avons  suivi  la  foule,  et 
nous  avons  vu  le  cortège,  le  convoi. 

—  Mais...  mais  M.  Bascard...  Il  portait  donc  toujours?.. 

—  Buseard  ne  portait  rien.  J'avais  demandé  avant  tout 
que  notre  concierge  d'abord,  et  puis  la  cave,  le  déli- 
vrassent de  ce  boulet  sr  jaune  et  si  lourd...  Et  mon  mari, 
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je  Toas  le  protttite,  appuya  snreettô  Èkotion  salutaire..  •  à 
toor  de  bras;  de  ses  bras  enfin  libérésl.. 

Elle  riait  à  son  tonr.  —  Une  cousine  dont  le  rire  est  si 
gracieux  et  les  dents  si  blanches  I  où  sont  les  cousins  qui 
n'auraient  pas  quelque  fantaisie  de  l'embrasser? 

—  Vous  m'avez  admis  dans  l'initiation  des  petits  mys- 
tères, cousine»  reprit  Ludovic  :  aux  initiis  l'accolade  fra- 
temelle,  s'il  tous  platt  i 

Id,  le  cousin  et  la  cousine  se  quittèrent,  après  s'être 
donné  l'accolade  fraternelle,  scrupuleusement. 

Madame  Buscard,  si  elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  ré- 
fléchir sur  ce  qu'il  y  avait  de  peu  hiératique  dans  cet  adieu, 
n'avait  pas  manqué  de  faire  réflexion  sur  une  chose  dont 
elle  s'était  de  mieux  en  mieux  pénétrée,  tout  en  causant  : 
elle  resta  convaincue  de  l'idée  que  son  mari  s'était  rendu 
coupable  envers  elle  d'un  tort  sérieux,  d'un  tort  qu'elle 
n'avait  pas  été  seule  à  deviner. 

Buscard  rentra  donc  pour  s'entendre  faire  cette  question 
grave,  à  brûle  pourpoint  : 

«—  Serait-ce  vrai,  ce  que  j'ai  supposé,  monsieur,  depuis 
ces  derniers  jours,  que  vous  m'auriez  égarée  à  des- 
sein dans  les  profondeurs  du  faubourg  Saint-Germain,  en 
ayant  l'air  de  me  conduire  au  boulevard  du  Temple  ?  Se- 
rait-ce vrai? 

—  Je  ne  sais  pas  mentir,  répondit  Buscard  avec  trop  de 
candeur...  oui,  j'ai  pris  sur  moi  cette  liberté...  oui,  je  crai- 
gnais, pour  ma  Ciotilde,  la  fouie,  la  cohue,  peut-être  quel- 
que mouvement  d'émeute...  et  je  ne  pouvais  pas  te  dire  ; 
Sois  raisonnable...  renonce,  encore  cette  fois,  à  aller  voir... 
-«  fitre  raissonable  I  c^est  donc  au«dessns  de  mes  ibr- 
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ces  ?  Et  Yoas  avez  été  infiniment  raisonnable,  vous,  non- 
sienr,  en  abusant  de  ma  crédnlité,  de  mes  jambes,  trois 
heures  et  demie  dorant 

^  Clotilde  ! 

—  Vous  vons  êtes  moqné  de  moi...  grand  merci,  mon- 
sieur  Buscard  I 

Sur  ce,  elle  lui  tourna  les  talons  ;  elle  s*enferma  dans  sa 
chambre...  Et  là,  par  réminiscence,  autuiteile  appréciail 
le  tact  exquis,  les  réticences  heureuses  du  cousin  Ludovic, 
autant  son  mari  lui  paraissait  maladroit  et  grossier  d'esprit 

Funestes  !  oh  !  funestes  rapprochements  ! 

Buscard,  nous  Tavons  dit,  aimait  sa  femme  de  passion. 
C'était  donc  pour  lui  un  chagrin  réel  que  sa  froideur,  un 
souci  profond  de  la  voir  s'accrottre  chaque  jour. 

Cependant  il  se  flatta  bientôt  que  l'incident  qu'on  lui  re- 
prochait avait  donné  et  épuisé  tout  ce  qu'il  pouvait  pro" 
duire  de  méchantes  conséquences,  car  il  s'éloignait  de  date, 
et  lui-même  était  allé,  an  sujet  de  cet  épisode,  mentir  chez 
madame  de  la  Yille-aux-Clercs,  d'une  héroïque  façon,  ayee 
un  entier  succès  ! 

Illusion  f  son  espérance  devait  aboutir  au  mécompte  le 
plus  amer!... 

Il  en  souffrit  assez  pour  hasarder  un  soir  quelque  plainte. 
Sa  plainte,  pour  si  obséquieuse,  détournée  et  timide  qu'elle 
fûty  n'en  réussit  pas  mieux. 

n  suppliait  doucement  Clotilde  de  lui  faire  grâce  de  ce 
titre  sec  et  gourmé  de  monsieur^  dont  elle  le  qualifiait  tou- 
jours, et  qui  semblait  le  remettre  sur  la  ligne  des  étran- 
gers. 

Elle  lui  répliqua  que  monsieur  voulait  ici  dire  le  chef  de 
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la  maison,  le  maître  ;  et  qu'après  tout,  chef  et  mattre  il 
était...  D'aiUears,  si  elle  n'employait  pas  un  desespré* 
noms,  eomme  il  usait  de  celai  de  Glotilde,  il  devait  s'en 
prendre  à  ses  parrain  et  marraine  qui  l'avaient  appelé, 
pour  son  malheur,  Symphorose,  Ëloi,  Polycarpe  ! 

Ainsi,  les  noms  baptismaux  devenaient  grief  contre  lui  ; 
et  ce  péché  originel,  dont  il  n'était  aucunement  coupable, 
M,  Bascard  comprenait  trop  bien  qu'il  ne  naîtrait  pas,  de 
son  amour,  un  sauveur  qui.  fût  capable  de  l'effacer. 

Il  ignorait  alors  combien,  par  exemple,  on  trouvait  plus 
de  douceur  au  prénom  de  Ludovic.  Il  ne  soupçonnait  pas 
que  le  cousin  aurait  avant  peu  le  privilège  et  l'étrenne  de 
ces  appellations  affectueuses  qu'on  refusait  au  mari. 

Le  hasard  voulut  qu*il  ne  tardftt  point  à  le  savoir...  Mais 
comme,  d'épreuves  en  épreuves^  de  réflexions  en  réflexions, 
il  s'était  instruit  à  fond  sur  la  valeur  des  nuances,  il  pré- 
suma bien  faire  de  ne  pas  paraître  atteint  du  moindre  om- 
brage. Confiant^  au  surplus,  et  avec  raison,  dans  la  droi- 
ture et  la  dignité  de  madame  Buscard,  il  ne  redoutait  rien 
de  grave  pour  son  honneur. 

Voici  quelle  circonstance  inattendue  l'amena  au  point  de 
se  sentir,  quoiqu'il  en  eût,  assailli  par  la  défiance,  une  dé- 
fiance tellement  vive  qu'elle  réduisit,  —  passez-nous  la 
métaphore  I  —  elle  réduisit  son  amour  à  se  tenir  sur  le  quir 
vive,  clignant  les  yeux  et  fronçant  le  sourcil. 

Or,  cligner  les  yeux  et  froncer  le  sourcil,  malgré  soi, 
c'est  preuve  qu'on  est  frappé  d'une  clarté  dure  et  blés-* 
saute;  volontairement,  c'est  signe  que,  pensant  avoir  vu 
trop  ou  trop  peu  certaines  choses  importunes,  l'on  s'étudie 
et  l'on  souffre  à  les  observer  mieux. 


\ 
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Eh  Men  1  physiquement  et  tnoraleoioiit,  teltiow 
▼ODS  M.  Basctrd)  nu  jour  qa'il  était  entré»  ne  saduunt  qoe 
flaire^  dans  le  palais  des  ToilerieSy  deTtnn  palais  d'espoii- 
tipn  proTisoire,  ea  ce  temp8«-là»  Gemme  il  errait  dans 
nne  travée  sombre,  an  sortir  d'une  galerie  threment  éelai- 
réoi  ir avait  pensé  reoonnattre  sa  femme  et  son  ooosin; 
Fan  et  l'antre»  ils  paraissaient  fort  absorbés  dans  nue 
conversation  à  voix  bassOi  devant  nn  groupe  de*  marbre 
qui  figurait  au  naturel  lanympheSamaldset  le  fleove 
Scamandre,  cehii-ci  offrant  à  celle-*là  tonte  espèce  de  CSii- 
citations  pour  s'être  complue  à  nager  dans  ses  eanx...  Bos- 
card  se  recula,  désireux  de  ne  pas  se  faire  voir,  et,  d'un 
inquiet  regard,  il  suivit  le  couple  vivant  qui  ne  semblait 
guère  pouvoir  si  intimement  deviser,  hormis  pour  s'essayer 
à  la  conversation  du  groupe  de  marbre^ 

Un  moment  après  ils  se  confondirent  dans  la  foule,  et  il 
cessa  de  les  apercevoir.  Mais  il  ne  renonça  pas  i  redier* 
cher  leur  trace,  remuant,  d'un  coude  opiniâtre,  le  flot 
compact  qui  l'arrêtait,  parcourant  les  salies  et  les  couloirs 
avec  précipitation  ;  si  bien  qu'il  parvint,  en  dépit  de  tout  ce 
monde  incommode  et  indifférent,  à  les  reconnaître  encore 
au  fond  d'une  salle  où,  bras  dessus,  bras  dessous,  li?ret 
en  main,  ils  stationnaient  vis-à-vis  d'une  peinture,  sauf 
erreur,  de  M.  Geronimo. 

Bascard  se  glisse  derrière  plusieurs  personnes  de  hante 
taille  ;  et,  incliné  en  homme  qui  savourerait  microseopi- 
qaement  les  finesses  d'une  toile  de  Meiss(»mier,  il  s'ap- 
proche, il  écoute...  Le  cousin  achevait  de  lire  à  sa  cousine 
un  fragment  d'égiogue  anacréontique  exposant  le  sutet,  dont 
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MB  quelques  vers»  ea  surplosi  avaient  saggéré  an  peintre 
riaspiratîoa. 

Elle  8*échevelait,  à  cette  époqae,  sans  aucune  pudidté, 
la  peinture  de  H.  Geronimo,  qui  depuis...  Ludovic  alors, 
ne  ftdsait  point  admirer  à  sa  compagne,  il  est  vrai,  les  dé** 
tails  de  cette  image  voluptueuse  ;  mais  il  les  lui  laissait 
analyser  toute  seule  et  sans  la  gêner  de  son  regard.  Il  sa- 
vait fiwrt  bien  que  c'est  le  devoir  d'un  bomme  délicat  de 
Ikire  que  la  réserve  féminine  ne  vienne  pas  trop  aux  dames 
gftter  le  charme  inavouable  de  la  beauté  plastique  dans  les 
arts. 

C'est  ainsi  que,  par  sculpture,  par  peinture,  par  poésie, 
Ludovic  aidait  sa  cousine  à  pécher  contre  les  principes  sé- 
vères de  son  éducation.  --^  Et  M.  Buscard  n'entendait  pas 
seulement  l'érotide  en  idylle  récitée  avec  feu  par  le  jeune 
homme  :  il  entendait  la  jeune  femme  qui  le  remerciait  de  sa 
lecture,  et  ajoutait  : 

-—  C'est  fort  joli!..  Et  c'est  bien  gracieux  à  vous,  car 
vous  connaissiez  toutes  ces  toiles  déjà,  et  vous  ne  vous  y 
arrêtez  que  pour  moi...  Passons  vite...  approchons-nous 
de  la  sortie. 

—  En  effet,  vous  avez  peu  de  temps,  chère  cousine.., 
trop  peul 

—  Sans  doute...  car  je  ne  veux  pas  dire  que  je  suis  ve- 
nue... che2  moi,  on  aime  si  peu  les  arts  !  on  ne  m'amène- 
rait pas  seulement  ici,  une  fois,  pour  l'empire  du  monde... 
£it  sans  vous,  c'est  encore  une  belle  chose,  Ludovic,  dont 
je  serais  privée!... 

—  Ludovic  I  murmurait  en  a  parte  Buscard,  profondé- 
ment ému...  tandis  que  m\)i,  je  ne  suis  traité  que  de  mon- 
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sieur  quand  je  sais  là,  et  de  on,  quand  je  sais  présomé  ne 
pas  y  être...  Ladovicl...  Et  pais  ne  se  permet-il  pas  de 
choisir,  pour  s'y  attacher  plas  longtemps,  des  scolplores 
et  tableaux  devaut  lesquels  moi,  mari,  je  soufiOrirais  de 
Toir  ma  femmes'arrèter. . .  Et  puis  encore,  ce  damné  liTret. . . 

Chacun,  sans  qu'il  lui  soit  besoin  d'être  mari,  chaeim 
dévide  aisément  le  reste  de  ses  pensées...  Il  est  certain  que 
beaucoup  d'autres,  à  sa  place,  auraient  voulu  faire  brus- 
quement irruption  au  milieu  de  ce  colloque  suspect,  entre 
ces  deux  bras  enlacés,  et,  de  sa  part,  ce  fut  un  effort  ex- 
trême que  de  se  résigner  à  se  tenir  inaperçu  au  fatte  des 
degrés  que  descendirent,  Tinstant  d'après,  Giotilde  et  son 
cousin.  Disons  même  qu'il  fut  héroique  en  se  défendant  de 
suivre,  autrement  que  des  yeux,  ce  chapeau  gris-perle  et 
ce  blanc  panache  qui  nk  lui  semblaient  pas  cheminer  dans 
le  chemin  de  l'honneur. 

Que  les  jaloux  répondent  :  —  Il  fut  stupide  I — Laissoni- 
les  dire...  Les  faits  vont  parler,  et  lui  dopner,  avant  peu, 
raison. 

Mais  c'est  que  Buscard,  aussi,  n'en  est  plus  à  reconnaî- 
tre combien  il  doit  ménager,  mpchs  de  sa  femme,  le  sen- 
timent des  nuances  ;  combien  il  lui  faut  redouter  les  erreurs 
de  tact  dont  il  a  saisi,  désormais,  l'incomparable  portée.  U 
devine  que  l'ascendant  obtenu  par  Ludovic  a  justement 
pris  sa  source  dans  cette  délicatesse  d'aperçus  et  de  ma- 
nières qui  firent  toujours  défaut  chez  lui-même»  U  a  résolu 
de  se  modeler  sur  Ludovic  en  ce  point  capital,  et  de  s'ef- 
forcer consciencieusement  à  regagner  sur  lui  le  terrain  di^ 
puté,  eu  marchâut  sur  ses  traces^  U  espère  encore  reff&a^ 
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dre  ses  «yantages  par  cette  édacation  qa'il  ya  se  refaire 
toat  à  nouveau. 
Quel  héroïsme  I  nous  le  répétons,  et  quelle  étude  I 
Ainsi  donc,  pour  commencer,  il  yeut  épargner  à  Glotilde 
toute  surprise.  Il  a  soin  de  ne  rentrer  chez  lui  que  douze 
on  quinze  minutes  après  elle.  Et  puis,  il  ramène  tout  dou- 
cement sur  la  question  du  jour,  sans  paraître  ni  riqu  sa- 
voir, ni  être  désireux  de  questionner.  Dans  cette  prudence, 
il  y  avait  encore,  avouons-le,  une  certaine  dose  d'appréhen- 
sions tendres,  avec  une  forte  part  de  diplomatie. 

Glotilde,  en  effet,  après  avoir  dit  qu'elle  était  sortie  pour 
emplettes,  et  que,  celles-ci  promptement  terminées,  la 
tentation  lui  était  venue  d'aller  plutôt  admirer  des  choses 
d'art  que  des  objets  de  fantaisie,  Glotilde  raconta  simple- 
ment qu'elle  s'était  souvenue  aIorsyl*une  offre  aimable  que 
lui  avaient  faite  sa  cousine  et  son  cousin ,  de  la  conduire , 
par  un  beau  soleil ,  et  le  programme  en  main ,  visiter  les 
galeries  d'exposition.  La  promesse  avait  été  accomplie  ins- 
tantanémei^ ,  car  le  soleil  était  radieux  I  Ainsi ,  elle  avait 
parcouru  la  première  salle  avec  madame  de  la  YiUe-aux- 
Clercs  et  leur  complaisant  cicérone  ;  la  première  seulement, 
parce  que  la  pauvre  cousine,  une  fois  sous  cette  voûte 
royale,  s'était  abandonnée  au  deuil  de  son  cœur  monar- 
chique. . .  mais  abandonnée  au  point  qu'elle  avait  failli  tomber 
en  attaque  de  nerfs,  à  voir  piétiner  dans  ce  palais  des  sou- 
verains déguisé  en  une  sorte  de  bazar,  la  plèbe  aujour- 
d'hui souveraine  1  Ge  qui  fit  que,  les  yeux  pleins  de  larmes 
qui  lui  dérobaient  même  les  marches  de  l'escalier,  il  ne  lui 
resta  plus  qu'une  volonté  :  celle  de  se  réfugier  sous  le  pé- 
ristyle de  la  chapelle,  afin  de  pleurer  à  l'aise  et  de  se  rc- 
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paître,  pour  occuper  Pattente,  de  ses  tristes  soavenirs. 

Ainsi ,  le  tête  à  tête  des  cousins  se  trouvait  expliqa< 
naturellement  ;  expliquée  de  même  leur  sortie,  plus  con- 
formé ,  du  reste ,  eux  bienséances  que  le  mari  ne  Tayait 
d'abord  entreru...  puisqu'ils  étaient  tenus  troiS|  enfin,  et 
rqMurtis  trois. 

Tant  y  a  que  Buscard  ^'aduessait  à  sa  femme  qu'une  ob- 
jection... 

—  Pourquoi  n'atoir  pas  exprimé  combien  lui  serait 
agréable  cette  promenade  artistique?  Il  se  serait  iUt  on 
plaisir,  certainement,  de  l'y  conduire. 

—  Un  plaisir...  c'est  douteux...  Ck>ndnireT...  oh I  non! 
répliqua-t-elle.  Dites ,  accompagner  seulement.  Tous  êtes 
si  peu  connaisseur  en  objets  de  musée!...  Est-ce  vous  qoi 
aoriez  su  m'orienter  à  tfavers  ces  statues  par  milliers,  et 
ces  tableaux  par  myriades?  Est-ce  vous  qui  m'auriez  pu 
aider  à  concevoir  les  mérites  d*une  toile  hors  ligne  ou  d*an 
marbre  qui  vaut... 

*—  Qui  vaut  une  page  de  l'Arétin,  se  dit  Bu^bard  à  loi* 
même. 
Et  il  reprit  à  voix  haute  : 

—  Je  n'aurais  pas  été  si  habile.  J'aurais  eu  le  livret , 
pourtant  I 

—  SoitI  Mais  l'habitude  pour  le  feuilleter...  non  pas!... 
Moi ,  je  n'y  prétends  pas,  bien  sûr  I  En  sorte  que ,  dans 
un  jour...  nous  n'aurions  rien  vu. 

—  Nous  y  serions  retournés,  Glotilde. 
^  —  Retournés  ?  Quel  dévouement  I 

—  Dame...  J'y  suis  bien  allé  seul. 
*—  Vous  I  Est-ce  possible  ? 
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-—  Oh  I  par  hazard...  ou  mieux,  par  contre-coup... 

—  A  la  bonne  heure  1  Sinon ,  je  ne  vous  reconnaissais 
plus. 

—^  C'était  pour  faire  plaisir  à  quelqu'un  de  ma  protince, 
que  je  voyais  sortir  des  Tuileries,  regrettant  beaucoup  de 
n*avoir  pas  su  y  reconnattre  ce  qu'il  désirait  par  dessus 
tout  voir  et  admirer...  la  salle  du  trdne. 

-—  Qui  n'est  plus  visible  aujourd'hui  à  l'œil  des  mortels, 
car  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  faire  sa  connaissance. 

—  Eh  bieni  ce  monsieur  m'a  rapporté  qu'en  cherchant 
le  trône,  il  avait  vu,  précisément,  stationnaires  là  où  avait 
été ,  disait-on ,  ce  meuble ,  aujourd'hui  relégué  comme  su- 
perfluité  dangereuse...  il  avait  vu  deux  personnes  de  notre 
famille;  c'est-à-dire  toi  et  Ludovic...  M.  Ludovic  de  la 
Yille-anx-Clercs  et  toi,  assis...  Oui,  assis  1  bras  dessus,  bras 
dessous ,  et  causant  d'un  air  très-occupé ,  en  présence  ou 
d'on  Adam  et  Eve  avant  leur  chute ,  ou  d'une  Ariane  et 
Bacchus  avant  leur  brouille. 

•—  Ce  ibonsieur  se  sera  trompé. .  •  Nulle  part  nous  ne 
nous  sommes  assis.  Les  |jrs  dont  ce  monsieur  parle ,  je 
les  nie  formellement. 

-~  Tu  n'avais  pas  besoin,  Glotilde,  de  descendre  à  nier, 
d'un  ton...  d'un  ton  qui  va  si  mal  à  ta  gentille  voix... 

—  Sans  doute..  En  effet,  ced  ne  peut  être  qu'une  sotte 
plaisanterie  1  On  ne  s'assied  pas ,  je  crois ,  bras  dessus  « 
bras  dessous...  on  marche*. • 

•—  Ce  monsieur  aura  pris  une  autre  pour  toi. .. 
*—  Oui...  d'autant  plus  qu'il  n'y  a  point  d'Ariane  et  de 
Baochtts  ;  mais  une  naïade  et  un  fleuve,  je  me  rappelle. 

—  Voyez-vous  !  Ainsi  donc,  suivant  l'habitude  des  com 
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Tnërages  usités  en  province ,  mon  honime  cherchait  à  me 
faire  entendre...  Mais  c'est  un  sot  qui  n*y  Toit  pas. 

—  Vous  le  lui  diriez,  si  vous  le  rencontriez. 

— Je  le  lui  disais,  —  (avec  périphrases),  —  lorsque,  dans 
un  corridor  sombre,  profitant  de  ce  que  la  foule  nous  sépa- 
rait.. .  j*ai  pris  à  Tinverse  de  lui ,  et  me  suis  échappé  toul 
de  suite...  pour  en  finir... 

—  Faisons  de  même  sur  ce  désobligeant  propos,  ajonta 
Clotilde,  non  sans  quelque  embarras  et  avec  une  certaine 
rougeur  au  front. 

Bnscard  venait  de  mettre  en  pratique  son  étude  des  nnan- 
ces  !  Il  insinuait  un  aperçu  de  ses  soupçons  en  les  prêtant 
à  un  autre;  et,  bien  plus ,  en  les  démentant.  Il  se  donnait 
l'avantage  de  toucher  la  corde  sensible  sous  l'apparence  de 
l'incrédulité  et  même  d'una  erreur.  Ce  Bacchus,  dieu  da 
vin,  il  ravait  nommé  exprès,  au  lieu  et  place  de  la  nymphe 
et  de  la  divinité  des  eaux.  Voilà ,  pensait-il ,  un  coup  de 
mattre...  de  mattre  Ludovic  pour  le  moins.  Or,  c'était  afin 
que  Clotilde  eût  beau  jeu  pour  désavouer  le  reste  qu'il 
m61ait  à  dessein  le  faux  et  le  vrai. 

Elle  reprit  donc,  après  un  court  silence  : 

^—  Voyons  :  ce  que  vous  avez  aperçu  de  l'exposition  ne 
peut.guères  compter,  n'est-ce  pas?  Tant  mieux...  car,  à 
présent.. .  (  ce  matin ,  je  n'aurais  pas  eu  pareille  idée!  )  à 
présent,  j'ose  vous  demander  d'y  retourner,  vous  et  moi... 
Et  alors,  c'est  moi,  monsieur,  qui  vous  piloterai. 

Cette  bonne  parole  dite  par  la  jeune  femme ,  avec  une 
grâce  naïve ,  ramena  un  léger  sourire  anx  lèvres  de  son 
mari.  Quelques  ombrages  subsistaient  néanmoins  au  fond 
de  son  esprit. 
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Malgré  les  précautions  de  Buscard ,  elle  parut  lo  sentir 
instinctivement;  et,  comme  si  elle  se  fût  empressée  de 
mettre  certains  griefs  en  avant  pour  faire  échec  à  celui 
qu*on  lui  laissait  deviner,  elle  s*écria  : 

—  Savez-vous...  savez-vous  bien  que  c'est  grand  dora- 
mage  que  nos  penchants,  nos  habitudes  en  général,  se  res- 
semblent si  peu...  Gomme  on  doit  être  heureux  de  savoir 
s*eiitendre  mutuellement  et  sans  mot  dire,  sur  tons  ou 
presque  tous  les  points  !..  Et  quand  je  songe  qu'aujourd'hui, 
pour  la  première  fois,  après  quinze  mois  de  ménage,  vous 
usez  de  prévenance  pour  m*offrir  quelque  agrément ,  et  ne 
donnez  pas  à  une  concession  Tair  d'un  sacrifice  ! 

Bas^card  protesta  énergiquement.  Chez  lui,  bon  vouloir, 
tendresse,  abnégation,  dévouement,  rien  n'était  nouveau  !.. 
Sur  ce  chapitre  ,  au  lieu  de  discuter,  Glotilde  lui  demanda 
la  permission  de  lui  citer  deux  ou  trois  exemples  qui  lui 
feraient  sentir  que  bon  \^uloir,  tendresse,  abnégation,  dé- 
vouement ,  ne  suffisaient  pas  auprès  de  la  plupart  des 
femmes.  Elle  eut  soin  de  ne  pas  dire  que  c'était  leur  his- 
toire qu'elle  voulait  aussi  rappeler,  mais  encore  moins  pré- 
tendait-elle qu'il  ne  le  comprit  pas  aux  transparences  de  la 
narration. 

Elle  annonça  pour  son  premier  exemple  une  chronique 
assez  secrète ,  qu'elle  tenait  de  première  main ,  bizarre 
aventure  d'une  jeune  veuve ,  son  amie  de  pension,  qui  s'é- 
tait mariée  en  premières  noces  avec  son  médecin.  Elle  eut  le 
malheur  de  tomber  deux  fois  en  pâmoison  dans  l'après-midi 
du  mariage.  Sur  quoi,  le  docteur  jugea  prudent  de  retenir  au- 
près de  la  jeune  épouse  sa  mère ,  afin  de  veiller  ainsi  que 
lui.  Mais  elle  y  veilla  seule  le  lendemain  matin ,  car  il  fut 

10. 
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obligé,  avant  Taube,  de  s'en  aller  pour  quelqaes  jours, 
faire  une  opération  des*  plus  longues  et  périllenses  à  une 
châtelaine,  habitant  fort  loin.  II  en  revint  malade;  et  de  sa 
maladie  il  mourut  promptement...  De  sorte  que  la  Jeune 
femme  ne  se  trouva  que  perdre  à  cette  union  de  quelqaes 
semaines...  Obligée  de  prendre  le  deuil  pour  l'année  et  de 
s'intituler  veuve  1  Double  ennui  I 

Sauf  la  mort  du  médecin,  cette  aventure  était  leur  eonn- 
muue  histoire  des  premiers  jours. 

Elle  dit  ensuite  Tanecdote  moins  triste  d'une  autre  oom- 
pagne  d*enfance,  devenue  réponse  d'un  chirurgien  qai» 
attaché  à  une  clinique  et  assez  occupé  en  ville ,  ne  poanit 
s'empêcher  de  raconter  à  sa  femme,  pendant  chaque  repas, 
les  faits  et  gestes  de  son  métier,  amputations  et  pansages, 
phlogotomies  et  désossements...  Bien  plus,  unjourilsemit 
à  table  ayant  sa  trousse  saoglante  auprès  de  lui  !  De  ma- 
nière que  la  jeune  dame  ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  en 
imagination  une  foule  de  scènes  horribles  qui  lui  affadis- 
saient le  cœur  ;  que  s'il  découpait  une  volaille,  elle  pensait 
entendre  des  instruments  eflroyables  crier  dans  la  chair 
vive  ;  et  qujil  ne  pouvait  plus  tomber  sur  la  nappe  une 
tache  rougeâtre,  qu'elle  ne  se  figurât  être  en  présence  d*an 
morceau  de  charpie  ou  d'une  trace  de  sang  humain. 

Buscard  se  souvenait  d'avoir  vu  sa  femme  perdre  l'ap- 
pétit et  blêmir  de  jour  en  jour,  aussi  longtemps  qu'il  s'é- 
tait adonné  aux  travaux  de  l'amphithéâtre  et  de  la  chiror- 
gie  ;  et,  comme  il  en  cherchait  incessamment  la  cause, 
à  la  fin,  elle  lui  avait  témoigné  sa  répulsion  invin- 
cible pour  les  obligations  pratiques  de  l'art,  du  double  art 
que  comportait  son  titre  de  docteur...  Ce  qui  fit  qa'après 
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aroir  en  la  condescendance  de  se  borner  à  être,  aa  lien  de 
Sangrado,  simplement  Porgon,  un  deuxième  eaeriiloe  ne 
loi  coûta  plus...  Il  agit  en  homme  amoureux  et  dévoué  qu'il 
était  :  il  réunit  et  capitalisa  l'avoir  commun  du  ménage,  et 
il  remercia  la  clientèle  pour  venir  à  Paris»  ob,  do  moins, 
il  pourrait  se  contenter  de  suivre  les  cours  célM>res  de 
ses  anciens  professeurs,  visiter  des  cabinets  anatomiques, 
s'occuper  de  la  théorie  dans  les  cours  et  bibliothèques, 
consulter  enfin,  c'est-à-dire  être  consulté. ..  s'il  se  pouvait. 
Cet  arrangement  fut  l'affaire  d'un  mois  à  peine. 
On  se  pressa  d'autant  plus  qu'une  fois  le  plan  adopté, 
Clotilde  ne  tarissait  point  sur  son  désir  extrême  d'habiter 
la  capitale  ;  et  elie  le  justifiait  par  des  raisons  majeures, 
disant  que  sa  cousine  de  la  Ville-aux-Clercs  lui  affirmait 
que  la  vie  parisienne  devenait,  avec  un  peu  d'expérience,  la 
moins  coûteuse  du  lâonde.  Or,  elle  lui  promettait,  en  femme 
qui,  depuis  1848,  marchait  dans  les  voies  de  la  plus  stricte 
économie,  qu'elle  l'instruirait  de  son  exemple  et  de  ses 
leçons. 

Paroles  et  chimères  I  L'économie  avec  six  cent  mille 
francs  de  capital  est  encore,  pour  qui  n'en  possède  que  le 
dixiènie,  de  la  somptuosité  ! 

Voilà  cependant  comme  le  ménage  Buscard,  bien  que 
s'appauvrissant  dans  ses  ressources,  s'était  transplanté 
on  jour,  sans  crainte  ni  regret,  des  bas-fonds  de  la  pro- 
vince sur  le  sol  de  la  grande  cité. 

On  ne  peut  nier  que,  dans  cette  conjoncture,  le  mari 
n'eût  grandement  fait  preuve  d'abnégation  et  de  zèle.  Mais 
il  ne  se  priva  jamais  assez  de  le  dire  : 

Qotilde,  j'ai  dû  voui^  sacrifier  mes  goûts,  mon  état. 
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Glotilde,  nous  avons  réduit  aa  large  bieu-ètrc  à  la  plu3 
modique  aisance. 

Qotilde,  vos  parents  riches  nous  délaissent,  en  se  don- 
nant ponr  nous  attirer... 

Il  était  toujours  prompt  à  lancer  quelqu'une  de  ces  ré- 
flexions mal  habiles.. .  Point  de  toilettes  achetées  à  nouveau  : 
point  de  bals  ou  de  spectacles  refusés  faute  de  parures 
suffisantes  :  point  de  susceptibilités  émues  entre  la  cousine 
millionnaire  et  celle  qui  ne  Tétait  pas,  sans  qu'il  laissât 
tomber  cette  occasion  d'un  fâcheux  retour. 

Du  moins,  jusqu'à  la  rencontre  inavouée  qu'il  avait  faite 
aux  Tuileries,  de  Glotilde  au  bras  du  jeune  cousin,  l'amour 
de  Buscard  n'avait  jamais  su  le  défendre  contre  ces  rnala* 
dresses;  mais  une  fois  persuadé  qu'il  avait  en  Ludovic  un 
rival  dangereux  ;  (car  il  le  croyait  maintenant,  et  beaucoup 
trop,  dangereux),  la  jalousie  vint  opé)*er  dans  son  esprit 
une  réaction  des  plus  marquées  ;  et,  chose  bien  rare,  des 
plus  philosophiques  I 

Nous  ne  vous  arrêterons  pas  à  toutes  sortes  de  menus 
faits  qu'engendra  son  étude  actuelle  des  ménagements  et 
son  respect  méticuleux  pour  les  nuances.  Ils  se  produisi- 
rent, ou  plutôt  ils  germèrent,  semblables  à  ces  fruits  nou- 
veaux, trop  jeunes  ponr  être  aperçus,  hormis  par  un  œil 
intéressé...  Et  celui  de  Glotilde  ne  l'était  pas  encore. 

Mais  bientôt  une  circonstance  majeure  se  présenta  qui, 
ajoutant  à  ses  ombrages,  ne  le  fit  pas  dévier  de  son  système 
de  réserve  et  de  précautions...  au  contraire  I 

Dans  la  famille,  branche  des  chevaliers  de  la  Ville- 
aux-Glercs,  un  enfant  naquit,  grêle,  mal  conformé,  peu 
viable.  On  se  hâta  de  procéder  à  son  baptême.  M.  Lu- 
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dovic  était  sollicité  de  choisir  sa  marraine.  Clotilde  Ait  dé* 
désignée...  Toat  d'an  coup  le  parrain  tombe  malade;  assez 
malade  pour  n'être  plus  en  état  de  jouer  son  personnage 
auprès  des  fonds  baptismaux.  Mais  le  jour  est  pris  ;  la  pe- 
tite fille  va  dépérissant.—  Impossible  d'ajourner!..  On  cher- 
che d'urgence  un  parrain  suppléant.  Madame  de  la  Ville- 
aux-Glercs  propose  à  l'autre  cousin,  M.  Buscard,  cet  emploi. 
Elle  insiste  avec  prière;  car  son  fils,  autrement,  Ludovic, 
son  cher  fils,  serait  capable  de  vouloir  se  lever,  sortir  et  se 
traîner  à  l'église,  au  risque  de  décourager  le  médecin  et  de 
compromettre  sa  guérison. 

Bascard  demande  à  lui  parler  immédiatement. 

Comme  docteur,  il  s'assure,  et  par  plusieurs  diagnos- 
tics, que  son  rival  est  beaucoup  mieux  en  état  que  sa  mère 
n'ose  le  cfoire,  de  se  permettre  le  coup  de  tète  annoncé, 
et  de  n'en  pas  mourir... 

Comme  mari,  il  juge  à  propos  de  le  réduire  à  Timpossî^ 
bilité  de  faire  résistance  à  la  médecine,  et  de  s'opiniÂtrer 
dans  son  rôle  de  parrain,  pour  les  beaux  yeux  de  la  mar- 
raine. 

Ainsi  donc,  il  ne  lui  adresse  la  parole  que  pour  dire  : 

—  J'ai  eu  l'honneur  d'accepter  votre  délégation. 

—  Mon  cadeau  pour  la  marraine  est  tout  prêt,  reprend  le 
cousin. 

—  C'est  un  éventail  or  et  ivoire,  madame  votre  mère  me 
Ta  dit...  Elle  me  le  remettra.  J'y  joindrai  quelque  chose  du 
mien,  et  je  Toffrirai  ce  matin,  réplique  tranquillement 
l'époux,  non  sans  une  teinte  de  malice*.. 

Et  il  prend  congé. 

L'éventail  est  emporté.. .  Bascard  fait  la  dépense  du  sur* 
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plas,  comme  il  est  d'usage.  Il  s'en  acquitte  avec  la  munifi- 
cence et  le  goût  d*un  chevalier  de  la  YiUe-aux-Glercs. 

Mais  il  s'agit  de  donner  un  prénom  à  la  petite  fille. 

Tout  naturellement,  ce  doit  être  celui  du  vrai  parrain. 
Il  opine  pour  que  ce  qui  doit  être,  soit.  La  jeune  de  la  Ville- 
aux-Glercs  s'appellera-t-elle  Louise,  Clotilde  ;  ou  bien  Clo- 
tilde,  Louise?  Voilà  toute  la  question. 

Qotilde,  embarrassée,  un  peu  rouge,  insiste  pour  qu'il 
en  soit  autrement. 

Ludovic  n'a  pas,  observe-t-elle,  de  féminin  véritable. 

Au  fond,  elle  sentait  comme  une  sorte  de  pudeur  et  de 
honte  à  faire  inscrire,  de  la  main  de  son  mari,  à  cdté  de 
son  nom  à  elle,  le  nom  de  celui  que  Buscard  -^  (elle  a  fini 
par  s'en  convaincre) ,  regardait  comme  un  amoureux...  un 
amoureux  dont  la  maladie  préoccupait  sa  cousine  beaucoup 
plus  que  de  raison. 

Le  parrain  supplémentaire  n'entend  pas  laisser  discuster 
un  point  réglementaire,  obligatoire.  Et  pourquoi  le  discute- 
rait-on, je  vous  prieT  Clotilde  ne  peut  offrir  que  l'ombre 
d'hn  motif  acceptable.  Lui,  bien  au  contraire,  usage  et  con- 
venance à  part,  lui  Symphorose,'Éloi,  Polycarpe,  il  n'a  que 
trop  sûrement  droit  de  prétendre  que  ce  sont  là  de  oes  pré- 
noms qu'il  ne  faut  pas,  qu'il  ne  faut,  sous  aucun  prétexte, 
infliger  à  personne,  dès  le  berceau  !.. 

Clotilde  demande  une  transactio]},  savoir  :  qu'on  adopte 
un  nom  de  fantaisie  au  choix  général. 

Refus  de  transiger...  Pas  de  nom  de  fantaisie. —Enfant, 
cela  passe  ;  oui...  mais  plus  tard...  Et  à  ce  propos,  si  Clo- 
tilde aimait  les  prénoms  de  ce  genre,  d*où  vient  qu'elle  n'a 
pas  su  lui  en  trouver  un  à  lui,  qui  en  avait  tant  besoin? 
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Une  seule  conclusion  est  donc  admissible  :  Bascard,  sans 
dévier  de  son  idée  touchant  la  valeur  des  prénoms  eupho- 
niques et  distingués,  va  chercher  un  féminin  de  Ludovic, 
plus  sonore  et  moins  vulgaire  que  Louise,  pour  cette  de- 
moisell»  de  noble  souche  qu'il  aura  Thonneur  de  bap- 
tiser. 

li  trouve  Lodoîska,  Ludwige...  et  ne  s'y  arrête  pas. 

Il  tombe  sur  Héloïse... 

Héloîsel  mais  voilà  qui  est  admirable!..  En  même  temps 
que  rétymologie  première  de  Ludovic  est  Louis  ou,  en  vieux 
français,  Loys;  en  même  temps,  —  (quel  hasard  provi- 
dentiel !)  —  il  se  rencontre  encore,  remarquez-le  bien... 

—  Il  se  rencontre,  interrompit  Clotilde ,  achevant  sa 
pensée^  que  votre  nom  d'ELoi  ou  Heloy,  n'est  autre  chose 
que  le  masculin  d'Héloise. . . 

—  Parfaitement,  dit  Buscard. 

Elle  comprit  fort  bien  que,  de  hasard  il  y  en  avait  peu , 
et  de  finesse  beaucoup  dans  cette  rencontre  ;  et  qu'il  rele- 
vait encore  adroitement  le  mérite  de  la  trouvaille  par 
l'imprévu,  comme  il  ajoutait  à  son  habileté  par  l'ano- 
nyme. 

Jamais  1  non  jamais,  Clotilde  n'aurait  supposé  son  mari 
capable  d'un  tel  progrès  dans  le  «entiment  des  nuances  ! 
Jamais,  de  ces  choses  délicates  et  subtiles  dont  sa  nature 
et  ses  goûts,  son  éducation,  moitié  d'étudiant,  moitié  de 
provincial,  l'avaient  si  longtemps  éloigné!  —  A  ce  triomphe 
inattendu,  inouï,  elle  reconnnaissait  toute  la  force  de  sa 
volonté...  et  sa  volonté  c'était  de  l'amour  I 

Il  faut  dire  aussi  qu'elle  se  rendait  mieux  compte  à  cette 
heure  de  tout  ce  qu'il  avait  dû  souffrir  de  tourments  ca- 
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chés,  ayant  qae  de  Youloir  laisser  pénétrer  ses  soupçons  à 
regard  de  Ludovic.  Qu'était-ce,  en  comparaison  de  cette 
indicible  profondeur  d'un  sentiment  qui  ne  s'avouait  pins 
que  par  ses  actes,  et  dont  elle  mesurait  enfin  la  puissance, 
qu'était-ce  donc  que  la  délicatesse  superficielle  déployée 
par  le  jeune  homme  façonné  à  l'éducation  mondaine  et  à 
l'intimité  des  grandes  dames?., Moins  que  rien  !  Résultat  de 
l'habitude,  penchant  inné  peut-être  à  la  subtilité,  à  l'arti- 
fice: en  tout  cas,  purs  jeux  de  l'esprit,  dans  lesquels  la  pas- 
sion véritable  ne  saurait  vivre,  mais  étouffer  ! 

Ces  réflexions  firent  qu'au  bout  d'une  vingtaine  de  joors, 
Ludovic  convalescent  put  apprendre,  non  sans  désappoin- 
tement, que  si  quelqu'un  ne  s'était  pas  enquis  de  sa  santé, 
c'était  sa  cousine.  Il  eu  advint  aussi  que  Glotilde  ne  le 
nonmia  plus ,  des  lors ,  que  monsieur  de  la  Ville-aux- 
Clercs^  tandis  qu'elle  disait  toujours  à  Buscard  :  mon  ami! 

Enfin,  dernier  étonnement  1  lorsqu'il  fut  en  état  de  sor- 
tir, il  trouva  le  ménage  de  ses  cousin  et  cousine  faisant  ses 
malles  pour  se  retirer  à  la  campagne ,  vers  le  Bas-Poitoo. 
Et  Buscard  devait  y  reprendre,  par  la  volonté  expresse  de 
madame,  sa  clientèle  qui  le  redemandait  à  grands  cris. 

Les  citoyens  paisibles  n'ayant  plus  si  grand'peur  de  la 
République ,  avaient  retrouvé  le  loisir  et  les  moyens  d'être 
malades.  Leurs  familles  reconnaissantes  donnaient  aux 
médecins  des  voix  nombreuses  d'électeurs.  La  médecine 
avait  haute  et  large  place  dans  toutes  les  fonctions  publi- 
ques... -—Et' Buscard  ne  reviendrait  à  Paris  que  pour 
saisir  une  de  ces  belles  sinécures  qu'on  nomme  chaires  i  U 
Faculté  ;  ou...  mieux  encore,  une  position  à  vingt-cinq  francs 
par  jour,  comme  ouvrier  dans  la  grande  fabrique  des  lois  I 
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A  conp  sûr  ^  il  n'est  pas  de  nos  contrées  le  paysage  au 
travers  duquel  s'égarent,  en  se  parlant  d'amour.  Florentine 
et  Valéry,  nn  jeune  couple  parisien.  —  La  mer  est  bleue  ; 
l'horizon  de  pourpre  ;  les  obliques  rayons  du  soleil  cou* 
chant  rougissent  au  loin  nombre  depetites  voiles  triangulaires 
dont  le  golfe  est  sillonné.  Plus  proche ,  deux  palmiers  se 
dressent  à  la  naissance  d'un  monticule  ;  ils  projettent  et 
allongent  sur  le  sol  crayeux  leurs  ombres  effilées  ;  et  au 
sommet  de  la  blanche  falaise,  vers  le  point  où  raigrette  de 
rameaux  qui  les  couronne  vient  marquer  la  terre  d'une 
petite  tache  gris&tre,  on  voit  se  dessiner  la  grande  sil- 
houette d'un  dromadaire  immobile  et  debout,  portant  au 
faite  de  son  dos  gibbeux.  uu  Arabe  accroupi. 

41 
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Le  dromadaire  boit  ;  et  l'hoinme,  abrité  contre  les  der« 
niers  feax  dajour,  attend  avec  une  patience  grave  que  sa 
mouture  ait  fini  de  se  désaltérer. 

A  quinze  pas ,  cependant,  (quinze  pas  de  dromadaire,  il 
est  vrai  I  )  on  peut  aisément  remarquer  une  coupure  pro- 
fonde qui  sillonne  la  dune  comme  une  plantureuse  ornière 
de  verdure.  Là,  ne  doivent  manquer  ni  l'ombre  ni  la  frat- 
cheur  :  possible  même  qu'il  y  séjourne  un  peu  d'eau  ,  car 
cette  tranchée  n'est  autre  chose  que  le  lit  raviné  par  le- 
quel descend  jusqu'à  la  Méditerranée  la  source  torren- 
tueuse nommée  par  les  indigènes  Oued-el-Zbibi ,  le  ruis- 
seau des  Hacker  om. . 

Mais  le  dromadaire  a  été  pourvu  par  le  créateur  de  sa 
gourde  naturelle,  qu'il  épuise  en  ce  moment,  et  l'Arabe 
indolent  n'est  pas  de  caractère  à  sortir  des  haltes  ni  des 
voies  traditionnelles  ,  ni  du  calme  exempt  de  pensées,  son 
plaisir  favori.  N'est-il  pas  d'ailleurs  instruit,  par  expé- 
rience, qu'aux  plus  humides  cavités  se  renccmtrefit  géné- 
ralement des  hôtes  redoutables?  Ainsi,  dans  les  eaux 
stagnantes  naissent  les  miasmes  fiévreux  ;  dans  la  fraî- 
cheur qui  transpire  le  soir  du  feuillage,  les  refroîdissMiiMits 
suivis  de  douleurs  obstinées  ;  sous  les  lentisques  aux  ra- 
cines, aux  troncs  chevelus,  sous  les  belles  achaotes  aux 
feuilles  dentelées,  des  reptiles  parfois  venimeux. 

Assurément,  Valéry  de  Marnange  ne  doit  pas  ignorer  ces 
choses  I...  En  sa  qualité  d'inspecteur  de  la  oolonisatioii ,  il 
est  payé  (c'est  le  cas  de  le  dire),  pour  les  savoir.  Mais  il  n'a 
pas  le  loisir  actuellement ,  ou  le  sang-froid  de  s'en  préo<>- 
cuper  pour  lui-même  ;  et,  pour  la  jolie  compagne  avec  qui 
il  s'engage  au  fond  de  la  mystérieuse  anfractaosité ,  pour 
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Florentine,  II  ne  songe  qu'à  loi  faire  redire  ses  promesses 
d*amoar. 

U  la  laisse  cheminer  devant  lui  dans  le  sentier,  ai  étroit 
qu'on  ne  saurait  l'appeler  même  un  sentier  d'amoureux.  U 
marche  enivré  d'elle  et  de  ses  douces  paroles,  et  penaant 
bien  l'enivrer  à  so2[  tour. 

Ah  l  dans  un  boudoir,  d'accord  I  Rien  n'aurait  ooi^arié 
tout  ce  que  llarnange  déployait  de  chaleur,  de  souffle  eide 
TerT6«*«  Mais  ici,  la  uature,  une  nature  inaoeoatwiiée  pour 
la  jeune  femme,  la  poussait,  quoi  qu'elle  en  eût ,  à  daa  ad* 
mirations,  à  des  curiosités  qui  veBaient  faire  ioeeaaammenl 
ooncurrence  aux  effusions  de  la  tendresse  t 

Un  pen  d'étourderie  enfantine  et  beaucoup  d'ignorance 
M  anial  des  choses  de  la  nature,  cela  peut-il,  chez  nos  ai- 
naUea  eompatriotes,  a'intituler  un  défaut ,  ou  être  mis  an 
Mmbre  des  grâces  aristocratiques?...  Je  ne  sais.  Toujours 
est-il  qae,  pour  la  plupart,  elles  affectionnent  ou  affectent 
de  m  rien  eonnattre  en  ces  matières ,  comme  pour  dire  : 
<  le  «lis  fille  de  ce  paradis  des  femmes  qui  a  nom  Paris  ; 
je  sais  au  nombre  de  ces  reines  privilégiées  qui  n'entendent 
pas  <pa  Tarbre  naisse,  hormis  pour  fleurir,  et  qui  ne  discer- 
neal  qu*à  l'état  de  gâteau  les  blés.  » 

Ainsi,  toute  joyeuse  de  se  trouver  dans  cette  fraîche 
oasis  tapissée  de  plantes  si  nouvelles,  Florentine  prenait 
plaisir  à  se  faire  nommer,  tour  à  tour,  mélèzes  et  tamarix 
aux  sombres  ou  pâles  feuillages ,  aloès  qui  lui  Semblaient 
des  iris  gigantesques,  le  caroubier  dont  elle  faisait  un  frère 
colossal  de  l'accacia,  le  grenadier  et  le  laurier  rose  qu'elle 
a  vu  jusqu'ici  cultiver  dans  une  caisse  verte  et  qui  se  dres* 
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sent  à  régal  des  chênes  lièges  an  bord  dn  chemin,  le  nopal 
aux  feuilles  plates  et  épineoses  qa*elle  yonlait  cneillir. 

•—  Oh!  ne  touchez  pas,  loi  criait  de  Marnange,  ne  toa- 
chez  pas,  Florentine  bien  aimée  I  Autant  vaudrait-il  vous 
amuser  à  faire,  de  tos  mains  si  délicates ,  une  moisson 
d'orties  I 

Un  peu  plus  loin,  elle  remarq[uait  une  pierre  moussue, 
qui  lui  donnait  fantaisie  de  sVrèter  et  de  s'asseoir.  De 
Marnange  retint  encore  ce  mouvement.  Impossible  de  ne 
pas  Tayertir  combien  il  est  peu  de  ces  pierres  couvertes  de 
verdure,  qui  ne  recèlent  un  hôte  dangereux  à  troubler.  D  y 
a  généralement  ici  pire  qu'une  anguille  sous  roche.. •  Il  y  a 
des  scorpions  !  Et  le  scorpion  d'Afrique  est  pourvu  d'on 
dard  terrible,  assez  souvent  mortel  I 

On  marcha  donc.  Mais  Florentine,  privée  du  plaisir  de  se 
reposer  sur  ce  joli  banc  naturel  qu'il  fallait  redouter  et 
fuir,  ne  s'éloigna  point  sans  jeter  en  arrière  un  coup-d'œil 
de  regret. 

—  Valéry,  demanda-t-elle ,  d'une  voix  où  perçait  nue 
teinte  d'affectueuse  malice  ;  voyons  !  est-ce  que  vous  n'aa- 
riez  pas  pu  soulever  adroitement  cette  pierre  et  me  faire 
voir  en  présence  de  combien  d'ennemis  nous  battions  en 
retraiteT...  Nous  aurions  été  capables  de  les  effiaroacher, 
peut-être,  à  nous  deux,  et  de  conquérir  le  droit... 

—  J'y  pensais  bien. . .  En  plein  jour  c'eût  été  chose  fa- 
cile :  mais  ces  horribles  animaux  sont  de  la  coulear  de  la 
terre...  On  ne  les  distingue  plus  à  l'heure  qu'il  est,  dans 
cette  ombre  où  nous  sommes... 

<—  Ah  1  bon  Dieu  I  je  ne  sais  plus  où  poser  le  pied.  Yons 
n'êtes  pas  rassurant,  mon  ami. 
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—  Ni  rassuré,  je  le  confesse. 

—  Confessez  donc  tout  de  suite  que,  par  choix,  ce  n'est 
pas  le  soir  qa*ll  faut  tous  prendre  pour  jouir  tranquillement 
d'une  promenade  champêtre.  Il  y  a  trop  de  belles  choses 
qui  vous  apparaissent  comme  des  dangers  formidables! 

—  Des  dangers  dont  je  ne  m'effraie  pas  pour  moi  I  dont 
je  ferais  bon  marché  avec  toute  autre  que  je  n'aimerais 
pas  tant!  —  Hais  avec  vous  et  parce  que  je  vous  adore , 
Florentine,  comme  on  dit  quelquefois  : 

Je  crains  tout,  pour  toi,  belle,  et  n'ai  pas  d*aatre  crainte. 

—  Non,  vraiment!  non,  vous  ne  craignez  pas  tout,  Va- 
léry !  Il  ne  faut  *pas  ^  pour  vous  donner  la  licence  poétique 
de  me  tutoyer,  pour  le  plaisir  de  vous  contredire...  et  de 
défigurer  un  beau  vers  de  Racine,  calomnier  votre  courage. 
Vous  m'avez  rassurée  contre  la  peur  que  j'avais  des  plus 
féroces  bipèdes  et  quadrupèdes  dont  il  soit  fait  mention  dans 
les  livres...  C'est-à-dire  les  Bédouins  et  les  lions. 

—  Les  Bédouins!...  Ils  n'attaquent  jamais  si  proche  des 
villes,  que  dans  la  proportion  de  vingt  contre  un... 

—  Bon  I  moi  qui  tremblais  presque  à  voir  celui  qui  est 
là-haut,  M.  de  Itfarnange. 

—  Lui! 

Que  Touliez-vous  qu*il  ftt  contre  deux?...  un  salut... 

Comme  il  a  fait,  du  reste...  Quant  aux  lions,  absence 
complète!  Nous  possédons  àBdne  un  fantassin  qui  les  pour- 
chasse et  malmène  si  bien  qu'il  n'en  trouve  plus  à  tuer... 

—  De  manière  donc  qu'il  ne  faut  pas  trop  en  rabattre 
sur  les  agréments  de  ce  beau  pays  d'Alger,  dont  vous  nous 
avez  fait  durant  la  traversée  de  si  merveilleuses  peintures? 


486  LES  SECRETS  DU  HASARD. 

Et  cependant,  à  première  vue,  les  roses  n'y  semblaient  pas 
mal  offdsqnées  d*épines . . .  C'est-à-dire,  les  bocages  de  nopals 
et  de  scorpions...  Bref,  si  vous  voulez  me  permettre,  one 
fois  en  passant,  votre  façon  originale  de  citer  nos  meilleors 
écrivains... 

Hon  86t  petits  défauts,  ?oti«  Afrique  est  cbarmaatcl 

—  Charmante  sans  réserve ,  lorsqu'on  y  est  aecontnmé, 
Florentine!  k  ce  point  que  quiconque  Thabite  depuis  un  an 
veut  y  résider  toujours.  Et  j'espère  bien...  oui  J'espère  que 
vous  serez  de  ces  personnes-là;  que  votre  course  passa- 
gère se  transformera  en  séjour  illimité. 

— ^  Valéry...  je  n'entends  pas  y  mourir  de  vieillesse,  ni 
vous  non  plus  t 

Ici,  ils  allaient  quitter  la  ravine  encaissée.  La  végétation 
devenait  rare ,  et  ils  foulaient  aux  pieds  un  sable  fin  que 
brillantaient  çà  et  là  quelques  flaques  humides.  Le  jeune 
homme,  au  lieu  de  répondre,  portait  en  avant  des  regards 
attentifs  et  interrogeait  l'espace  que  devaient  parcourir  leurs 
pas. 

—  Allons...  encore?  Qu'est-ce  que  vous  examinez,  re- 
prit madame  de  Sémerie? 

—  J'examine...  Voyez- vous  : 

Lorsque  Ton  prend  des  soins  on  n*en  saurait  trop  prendre... 

—  C'est  juste!  heureusement,  vous  m'avez  affirmé  qn'en 
Algérie  on  ne  fesait  rencontre  ui  de  boas ,  ni  de  croco- 
diles. 

— -  Jamais  ! 

—  Eh  bien  I  Vous  avez  déjà  honoré  d'une  de  vos  inquié- 
tudes... pour  moi...  pour  moi  seulement...  deux  des  trois 
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règnes  de  laMtore,  te  végétal  et  ranimah*.  Reste  le  niiné« 
ni,  dont  je  vois  bien  que  toas  tous  tourmentez  plus  on 
moine,  quand  je  considère  quel  ceil  tous  fixez  sur  le  cable 
qui  nons  environne...  Encore  un  danger  là-dessous?  Dites. 

—  NonI  aucun,  répliqua  de  Marnange,  en  passant  de- 
vant elle  vivement...  Aucun!  Mais  permettez  que  je  monte 
sur  cette  dnne  afin  de  voir,  là-bas... 

—  Oh  !  vous  me  tranquillisez,  reprit  Florentine,  allez!  je 
permets ,  allez  ! 

Et  ces  paroles  étaient  accompagnées  d'un  sourire  où  se 
dessinait  une  forte  nuance  d*ironie. 
Hais  les  nuances  du  sourire  ne  se  distinguaient  plus. 

D'ailleurs,  de  Marnange  courait  déjà  sur  un  espèce  de 
banc  de  sable  qui  dominait  la  mer.  Là,  debout,  plongeant 
sur  la  vague,  il  y  promena  quelques  instants  les  yeux. 

Il  revint  pour  annoncer  à  madame  de  Sémerie  que,  selon 
qu'il  l'avait  prévu ,  cette  lagune  mobile  faisant  obstacle 
au  cours  du  ruisseau,  l'embouchure  s'en  trouvait  trans- 
formée en  une  sorte  de  bassin  limoneux  et  croupissant. 

Le  chemin  de  la  mer  était  ainsi  obstrué  devant  eux... 

Et  cependant,  il  voyait  courir  à  quelque  distance  une 
embarcation  reconnaissable  à  sa  flamme  étoilée.  C'était  bien 
la  yole  d'amateurs  qu'il  attendait,  montée  et  conduite  par 
trois  canotiers  de  ses  amis.  — D'où  vient,  alors,  qu  ils  ne 
ÉCapprocbent  pas  de  terre?  Ils  ne  peuvent  méconnaître  la 
plage  où  débouche]  YOued-el-Zibi;  cette  plage  où,  tantôt, 
il  les  a  quittés,  et  où,  pour  ce  soir,  ils  se  sont  donné  ren- 
dez-vous. 11  prodigoe  les  signaux ,  et  des  bras  et  du  mou- 
choir... Pour  toute  réponse,  il  n'entend  que  des  cris  dont  il 


48S  LES  SECRETS  BU  HiSlB]>« 

ne  peat  saisir  ni  deviner  la  portée.  Gomment  se  pait-il  que 
ses  amis  passent,  faisant  force  de  rames!  Gherchent-ils  une 
grève  où  il  soit  pins  commode  d'aborder!  Ne  Tont-ils  pas 
reconnu!  Peut-être!  —  Car  ils  devaient  compter  Tapercevoir 
sur  le  faite  de  la  dune  et  en  compagnie  d'une  dame,  et  non 
pas  seul  comme  il  se  fait  voir  en  ce  moment. 

Frappé  de  cette  dernière  réflexion,  il  redescend  près  de 
Florentine:  il  l'engage  à  contourner  avec  lui  le  monticule  de 
sable,  dût-elle  un  peu  se  mouiller  les  pieds;  car  il  sait  gue 
vers  l'extrémité  de  la  falaise  à  pic,  sortent  et  s'étagent 
une  vingtaine  de  degrés  taillés  de  main  d'homme,  qu'il  af- 
firme être  la  voie  hors  de  laquelle  impossible  de  gravir  là 
où  il  s'agirait  d'atteindre  immédiatement. 

La  jeune  parisienne  semblait  l'avoir  en  aversion  et  en 
horreur  ce  mot,  impossible!  —  Valéry  achevait  à  peine  de 
le  prononcer,  que  déjà  elle  s'était  élancée  sur  le  flanc  abrupt 
du  ravin,  et  escaladait  le  promontoire,  s'étayant  çà  et  là 
d'une  liane  ou  d'une  branche,  légère  et  hardie,  comme  c'est 
le  propre  d'une  panthère  du  faubourg  Saint-Honoré. 

Un  moment,  elle  laissa  de  Marnange,  étonné  de  ne  plus  la 
voir  sur  ses  traces  en  revenant  d'où  il  était  parti,  foniller 
le  ravin  sombre  du  regard,  et,  du  geste  indiquant  l'escalier, 
prendre  sa  plus  douce  voix  pour  lui  dire  avec  toute  sorte 
d'encouragements  : 

^^  Venez  l  venez  :  On  n'enfonce  point  dans  la  vase,  Flo* 
routine. ..  Vous  mettrez  vos  pas  dans  les  miens. 

Un  éclat  de  rire  sonore  et  argentin  fut  toute  la  réponse 
que  reçut  Valéry.  Gela  partait  d'en  haut...  Il  s'étonnait  de 
plus  en  plus  !  Et  si  sa  jeune  compagne  eût  été  un  jeune 
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compagnon,  c'est  du  fatte  d'an  lentisque  toufflu  qa*il  aurait 
pensé  qae  ce  brait  raillcar  tombait  vers  lui. 

—  Je  Yoas  assare,  continaa-t^il,  qae  là  bas,  on  va  finir 
par  s'impatienter  de  ne  pas  noas  voir... 

—  SMmpatîenter  I  non  pas  1  on  m'a  fort  bien  vue...  et  ces 
messieurs  rament  snr  place  en  attendant...  à  cent  pas 
de  noas. . .  J'y  coars .  Mille  pardons,  si  je  ne  vous  offre  pas  la 
main. 

Valéry  fat  piqaé  de  ses  paroles  comme  d*an  aigaillon.  Il 
résolut,  non  seulement  de  joindre  Florentine  par  le  cAté 
accessible  de  la  falaise,  mais  de  descendre  avant  elle  vers 
la  yole,  et  de  donner  à  ses  trois  amis  la  preuve'directe  que, 
même  en  fait  d'agilité  : 

Da  côté  de  la  barbe  est  la  toute  puissance! 

En  quelques  bonds,  le  voici  au  bas  des  marches  taillées 
dans  le  roc.  Mais  alors,  6  disgrâce I  on  put  le  voir...  (Ce 
n'était  pas  Florentine  qui  voyait  cela  !  )  on  put  le  voir  s'ar- 
rêter dans  son  essor  et  tomber  sur  les  deux  genoux,  sur 
les  deux  mains,  à  la  fois...  Certes,  il  ne  subit,  et  ne  pouvait 
subir  autre  chose  qu'une  mortifiante  humiliation  dans  ce 
brusque  temps  d'arrêt  au  début  de  sa  course  ;  et  il  ne  con- 
sidéra pas  comme  circonstance  aggravante  de  sa  chàte  ce 
fait  que,  de  ses  doigts  crispés,  il  bouleversa,  il  accrocha  des 
plombs  et  des  mailles  appartenant  à  une  large  nasse  de 
pêcheur  qu'il  n'avait  pas  aperçue  étalée  sur  les  degrés  de 
pierre,  et  dans  laquelle  s'enchevêtraient  ses  deux  pieds 
tour  à  tour.  Par  malheur,ceux  qui  virent  ainsi  trébucher 
M.  de  Mamange,  c'étaient  les  membres  d'une  famille  de  pê- 
cheurs qui  se  trouvaient  à  l'autre  versant  du  ravin,  cou- 
élites  pnrmi  leurs  voiles  et  leurs  rames. 

44. 
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En  un  mot,  cet  accident  appelait  et  fixait  snr  loit  (à  son 
insn),  trois  paires  d'yenx 'noirs,  vigilants  et  enflammfa; 
de  ces  terribles  yenx  maltais  qui  ont,  presque  à  tout  propos, 
de  si  fulgurantes  étincelles. 

Déji,  autour  de  lui,  il  entendait  la  chute  fréquente  de 
corps  plus  ou  moins  lourds  et  tombés  de  loin,  avant  que, 
désempètré  des  filets,  il  eût  seulement  pu  gravir  la  moitié 
des  marches.  Ceci  était,  pour  le  jeune  parisien  inouï,  im« 
prévu,  phénoménal,  tellement  qu'il  ne  V>uvait  croire  qa*à 
une  pluie  d'aérolithes,  et  regardait  le  ciel!.. 

Mais  le  ciel,  quoique  ses  clartés  fussent  rapidement  tein- 
tées d'ombre  par  l'arrivée  de  la  nuit,  trës-brusque  dans  ces 
contrées,  le  ciel  se  montrait  parfaitement  tranquille  et 
bleu. 

Valéry  n'en  était  pas  moins  troublé  dans  ses  mouve- 
ments ;  de  sorte  que  plus  il  s'agitait  pour  remonter,  plus 
il  piétinait  au  travers  des  nasses,  et  brisait  de  mailles  avec 
ses  talons. 

Cependant,  les  pierres  tombaient  dru  à  ses  côtés  :  nu  on 
deux  projectiles  l'atteignirent;  et  si  les  contusions  qu'il 
reçut  furent,  heureusement,  peu  de  chose;  les  apostrophes 
dont  il  était  assailli,  bien  que  proférées  dans  un  idiome  non 
intelligible,  lui  semblèrent  tout  à  fait  dignes  d'activer  sa 
fuite...  car  son  oreille  n'en  était  plus  à  méconnaître  un  oer* 
tain  langage  anglo-italien,  martelé  d'arabe,  qui  ne  sonnait 
rien  de  bon. 

Par  bonheur  encore,  il  avait  francdû  la  zone  où  s'éten- 
daient les  nasses  importunes,  et  ses  pieds  n'y  avaient  plus 
maille  à  partir  :  il  lui  restait  seulement  à  faire  assaut  avec 
les  difficultés  d'un  talus  âpre  et  glissant. 


r 
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Toatefois,  pénétré  de  Tinjustice  de  ses  agresseurs  et  fort 
de  sa  conscience,  le  jeune  homme  résolut  et  essaya  de  par- 
lementer, alors,  et  tandis  qu*un  des  Maltais  avait  Tair  de  se 
préparer  à  l'entendre,  l'autre  fit  un  geste  rapide  dont  Va- 
léry ne  comprit  pas  d'abord  la  portée  ;  mais  il  la  devina 
bientôt  après,  à  un  frémissement  qui  rappelait  le  bruit  d'une 
flècbe  qui  passe,  et  quand  il  vit  quelque  chose  qui  brillait 
entrer  dans  les  heiros  à  deux  poucqs  de  lui...  c'était  un 
poignard. 

Maintenant  donc,  la  question  était  de  ne  pas  se  laisser 
clouer  aux  parois  de  cette  ravine  obscure.  Il  escalada  éner- 
giquement,  et  fat  en  un  clin  d'oeil  au  faite. ..  Sur  le  bord  op- 
posé, deux  Maltais  venaient  de  descendre  non  moins  vite, 
comme  gens  qui  se  hâtaient  de  ramasser  leurs  engins,  non 
de  pèche,  mais  de  destruction. 

Voici  à  ce  moment  quel  singulier  steeple-chasse  éclaira 
l'étoile  de  Vesper,  la  première  étoile  qui  paraissait  àl'Orient, 
plus  brillante  que  le  crépuscule  où  s'éteignait  la  fin  du  jour. 
Florentine  ,  apercevant  derrière  elle  M.  de  Marnange , 
doublait  de  vitesse  pour  le  devancer  vers  la  mer  et  sauter 
dans  la  barque,  où  les  canotiers  ne  se  montraient  pas  en 
mesure  de  la  recevoir;  car  ils  contournaient  alors  un  amas 
de  varecs  échoués,  litière  trop  mobile  et  incommode  pour 
qu'ils  supposassent  qu'elle  chercherait  à  s'en  élancer  vers 
leur  bord.  •—  De  Marnange  paraissait  avoir  deviné  son  défi 
et  se  piquer  d'y  répondre ,  mais,  en  réalité ,  il  jugeait  fort 
bien  être  en  péril  de  se  voir  talonné  par  deux  ou  trois  Mal- 
tais furieux  et  armés  ;  aussi  dévorait-il  Tespace  de  toute  la 
célérité  possible  à  ses  jambes... 

Derrière  lui,  en  effet,  commencent  à  se  dégager  des 
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broussailles  et  des  ténèbres,  deax  grands  corps,  aux 
silbonettes  brunes  ;  c*est*à-dire  les  plus  féroces  entre  ces 
terribles  assaillants  dont  Tapprocbe  ne  pouvait  jamais  trop 
inquiéter  de  Marnange...  Ils  se  montraient  si  bien  taillés 
pour  le  surpasser  en  vigueur  et  en  rapidité  I  —  Enfin,  àtrente 
pas  en  avant  de  tous,  la  longue  masse  blanchâtre  que  for- 
mait l'Arabe  juché  sur  son  dromadaire  gris- fauve,  chemi- 
nait d'un  trot  soutenu  et  à  grande  alA*e,  côtoyant  le  som- 
met de  la  falaise. 

Huit  personnes  au  total,  plus  un  esquif  et  un  chamean, 
Tesquif  du  désert,  sillonnaient  Thorizon,  tous  et  toutes 
glissant  avec  promptitude  et  une  espèce  d'ensemble,  sous 
les  yeux  clignotants  de  Tétoile  du  soir...  On  aurait  dit  que  le 
souffle  d'une  raffale  soudaine  les  poussait  à  la  fois  dans 
une  direction  commune,  pareils  à  ces  oiseaux  trop  faibles 
pour  lutter  contre  Touragan  qui  h&te  et  domine  leur  vol. 
En  apparence,  c'était  ainsi,  mais  aux  regards  du  narra- 
teur, ce  témoin  pénétrant  et  sûr  de  la  pensée,  combien  peu 
d'ensemble  au  fond,  et  que  de  tacites  malentendus  ! 

Florentine  s'est  jetée,  du  banc  de  varecs,  dans  la  yole 
si  étcurdiment  et  de  si  haut,  que,  par  le  choc,  et  sons  son 
poids,  bien  qu'elle  fût  légère,  l'esquif  repoussé  du  rivage 
s'éloigne  de  quelques  mètres  en  oscillairt,  alors  qae 
Valéry  comptait  sur  ce  refuge  pour  échapper  à  ceux  qoi  le 
poursuivaient.  Au  moment  où  il  y  aurait  urgence  de  reve- 
nir le  plus  h&tivement  toucher  terre,  la  jeune  femme  de- 
mande  que  l'on  s'arrête  sur  les  avirons,  curieuse  de  sai- 
sir à  la  main  les  étincelles  phosphorescentes  qui,  sous  cha- 
que impulsion  de  la  proue  agitée,  montent  ou  jaillisseoi 
contre  les' flancs  du  canot. 
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Quand  elle  reporte  les  yeux  vers  de  Mamange,  elle  s*é- 
tonoe  de  le  voir  courant  encore,  courant  plus  vite  que  ja- 
mais. 

Elle  se  figure  qa^il  est  à  la  poursuite  du  Bédouin.  Le 
Bédouin  est  si  voleur!  Il  aura  soustrait  quelque  chose,  soit 
à  Valéry  qu'il  guettait  au  sortir  du  ravin,  soit' plutôt  à  ces 
autres  hommes  qu'elle  aperçoit  lancés  après  lui  le  long  des 
dunes,  avec  des  gestes  menaçants. 

Sur  cette  opinion ,  que  les    rameurs  partagent ,    ils 
n'essayent  point  de  revenir  an  banc  de  varecs,  puisque 
leur  ami  commence  à  le  dépasser.  La  côte  forme  une  cour- 
bure profonde  :  ils  reprennent,  un  peu  plus  loin  en  mer, 
la  ligne  droite;  ainsi,  ils  tiendront  la  corde  de  cet  arc,  et 
ils  gagneront  la  plage  douce  et  sablonneuse  que  Ton  dis- 
tingue là  bas,  afin  d*y  rembarquer  leur  camarade  avec  eux. 
Hais  l'Arabe  continue  de  cheminer  au  pas  égal  de  sa 
monture...  Valéry  est  au  moment  de  le  joindre;  et  il  ne 
s'en  préoccupe  en  aucune  façon...  Bien  plus  I  quand  ils  sont 
c6te  à  côte,  le  Français  jette  un  cri ,  et  l'Arabe  ne  bouge. 
Une  seconde  plus  tard,  le  Français  l'a  devancé;  et,  tou- 
jours du  même  train,  l'Arabe  chemine  dans  son  sentier... 
Mais,  les  autres,  ceux  qui  courent  derrière  les  pas  de  leur 
ami,  ne  se  hfttent  que  davantage,  et  Valéry  redouble  d'ef- 
forts. 

Ce  n'est  donc  point  l'Arabe  à  qui  il  donne  la  chasse  ? 
—  Non  !  malheureusement  non  1  C'est  de  Marnange  qui  est 
pourchassé. 

Quand  cela  devint  clair  à  n'en  plus  douter,  Florentine  eut 
peur.  Les  Maltais,  au  dire  de  ses  compagnons,  appartien- 
nent à  une  race  ombrageuse,  vindicative,  sanguinaire.  On 
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voudrait  pouvoir  secourir  Valéry  :  on  brûle  d'aborder, 
maintenant.  Pour  aider  Teffort  de  la  rame ,  on  a  étendu  la 
voile  :  on  touche  presque  à  la  crique  sablonneuse  :  on  le 
hêle  deux  et  trois  fois  à  grands  cris...  Point  de  réponse... 
Il  s'éloigne,  courant  toujours,  et  toujours  poursuivi,  mais 
gardant  sa  distance  victorieusement. 

Il  ne  devient  que  trop  positif  que  ces  Maltais  féroces, 
dont  on  distingue  çà  et  là  les  cris  sauvages ,  en  veulent  à 
sa  vie.  —  Que  faire?  Gagner  la  ville  de  Bone,  et  y  réclamer 
du  secours.  Bone  est  à  moins  d'un  quart  de  lieue  :  mais 
déjà  la  vision  fuyante  disparaît  dans  l'obscurité,  à  la  nais- 
sance d'un  chemin  creux,  que  des  oliviers  couvrent  des  deux 
côtés.  On  passe  rapidement,  car  non  loin  de  la  mer  se  troa?e 
une  porte  de  la  ville,  la  porte  des  Caroubiei^s  ^  et  à  sa  garde 
veille  un  poste  de  soldats.  On  se  dirige  dans  ce  sens  avec 
tout  ce  que  des  canotiers  amateurs  peuvent  déployer  d'en- 
semble et  d'activité.  Madame  de  Sémerie,  de  ses  deux  pe- 
tites et  blanches  mains,  saisit  le  gouvernail  et  contient  la 
voile,  ce  qui  donne  aux  rameurs  deux  bons  bras  de  plus. 
Grâce  à  tant  d'efforts,  grftce  aux  sinuosités  que  fait  le  ri- 
vage, ils  doivent  arriver  au  poste  les  premiers.  —  PuissentI 
ah  !  puissent  l'énergie  de  Marnange  et  son  haleine  lui  per- 
mettre d'échapper  au  meurtre  et  de  fuir  vivant  jusque-là!.. 

Il  en  fut  ainsi...  Mais  une  autre  circonstance,  un  secoars 
inespéré  s'était  offert,  tandis  que  sur  la  yole  tous  les  cœars 
se  glaçaient  d'une  anxiété  cruelle ,  que  toutes  les  voix  amies 
appelaient  par  intervalles,  et  n'obtenaient  d'autre  ré- 
ponse que  le  murmure  d'une  vague  brisée  ou  d'un  lointain 
écho. 

Dans  le  chemin  creux,  entre  des  oliviers  touffus,  chemi- 
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naiiii^  lii»MHiil  flotter  la  bride  de  leurs  ctaevanx,  diu  gea* 
dàrmes  français* 

L*Arabe,  sur  son  dromadaire,  qu'il  avait  lancé  mainto* 
Dant  à  travers  une  yalMe  pleine  de  fauchaisons  nonvelles» 
passait  à  leur  gauche.  •• 

Us  entendirent...  on ,  en  termes  plus  exacts ,  il  leur  ar** 
riva  de  loin  des  bruissements  étranges  et  sourds  ^  de  na- 
ture à  rendre  attentive  toute  cureille...  dans  le  corps  des 
gendarmes,  surtout  I 

Lear  vue  se  porta  du  même  cété  que  leur  ouïe  mise  en 
éveiL  L* Arabe  et  son  dromadaire  leur  parurent  objets  à 
observer  de  plus  près.  Les  deux  cavaliers  rassemblent 
leurs  guides,  prennent  leurs  mousquetons,  et  l'un  des  deux 
jette,  comme  préliminaire,  un  qui  vive  bruyant...  Le  cha- 
melier n'en  gal^^  que  plus  fort. 

Une  rép<»ise  lointaine,  qui  voulait  dire }  ami  !  omit  leur 
fut  apportée  par  l'écho.  Ils  n'en  restaient  pas  moins  pré- 
parés à  des  actes  hostiles,  comme  celui  qui,  dans  Molière, 
reçoit  la  même  réponse,  plus  un  soafûet. .. 

Done ,  ils  allaient  commencer  une  charge  à  triple  galop 
sur  ce  Musulman ,  si  amical  et  si  pressé ,  lorsqu'une  voi}( 
très^française  et  toute  haletante  cria  derrière  eux  : 

—  Au  secours!  au  meurtre  l  au  secours  !.. . 

Elle  partait  à  quelques  toises  du  dernier  chevaL..  Les 
gendarmes  tournent  bride ,  ils  piquent  dans  la  direction  de 
la  viMX...  De  Marnange,  l'homme  essoufflé,  leur  désigne  du 
doigt  les  grandes  silhouettes  brunes  qui  le  poursuivaient  ; 
et  ceux-ci  de  leur  donner  immédiatement  la  chasse  i  fond 
de  train. 

Le  plus  proche  des  coureurs  ne  put  les  éviter,  et  ils  l'ap- 
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préhendërent  an  corps  incontinent.  Hais  Tantre  s'était  pré- 
cipité en  sens  inverse.  Il  sautait  par  bonds  énergi<iaes,  iné- 
gaux, croisant  des  détours  dignes  d*nn  renard  et  impossibles 
à  des  chevaux  parmi  des  broussailles  et  des  fondrières.  Il 
se  détachait  çà  et  là  y  sur  la  ligne  pâle  de  l'horizon ,  dans 
l'attitude  provocante  de  ce  héros  d'Homère,  qui  montra  le 
poing  tout  ensemble  aux  Troyens  et  aux  Dieux...  Pois, 
s'effaçant  dans  l'ombre  épaisse,  il  disparut. 

De  Marnange,  qui  suivait  cette  scène  du  regard,  se  con- 
solait de  représenter  les  Troyens  en  celte  aventure,  pnis- 
qne  ce  brave  couple  de  gendarmes  survenus  à  son  aide,  — 
Deus  ex  machina,  —  figurait  les  Dieux  !  . 

Sans  aucun  doute ,  ils  sont  honorés  à  juste  titre  le  zèle 
et  le  dévouement  de  ces  répresseurs  tutélaires  du  crime  en 
révolte  contre  l'ordre  et  le  bon  droit  :  S'àx»  aucun  doute,  ils 
soutiennent  trop  dignement  leur  réputation  aux  rÎTages 
barbaresques,  pour  que  j'aie  à  craindre  d'y  porter  atteinte, 
par  cela  seul  que  je  ne  dirais  pas  comment  il  put  se  faire 
qu'un  des  malfaiteurs  leur  échappât,  lorsqu'ils  avaient  en- 
trepris de  les  capturer  tous  deux!..  Mais  ce  serait  omettre 
un  des  éléments  nécessaires  de  cette  vérldique  histoire. 

Or  donc,  leur  conscience  était  toute  pleine  de  tristesse, 
quand  ils  rejoignirent  de  Marnange  assis,  exténué,  et  prêt 
à  s'endormir  de  fatigue  sous  des  lauriers  qu'il  méritait 
bien,  et  douteux,  hélas  !  n'étaient  pas  dignes...  à  leur  avis 
du  moins.  En  effet,  pendant  qu'un  gendarme  maîtrisait  le 
captif ,  l'autre ,  qui  prétendait  avoir  vu  cet  homme  jeter 
une  chose  brillante  dans  les  herbes,  s'était  occupé  à  la  dé- 
couverte de  cette  chose ,  et  il  revenait  porteur  d'un  grand 
stylet  droit,  façon  maltaise,  où  la  sueur  de  la  main  qui  Ta- 
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Tait  abandonné  perlait  encore^  cbande  tt  humide.  Toat 
autre  y  après  cette  trouvaille  eût  été  content  de  soi... 

—  Allons I  Soyez  raisonnable,  disait  Valéry;  snr  deux 
jRigitifs,  en  arrêter  un  et  se  saisir  de  son  arme  comme 
preuve  contre  lai,  n'est-ce  pas  tout  le  possible,  mon  brayef 
Ne  sera-ce  pas  suffisant  et  plus  que  suffisant  pour  le  be- 
sota  de  la  justice?...  La  justice,  on  ne  Faccuse  pas  d*ayoir 
le  pied  boiteux ,  attendu  qu'elle  a  le  regard  pénétrant  et  le 
bras  long...  Étendre  la  main  sur  deux  coupables  ou  sur 

• 

dix  9  quand  elle  en  tient  un  déjà ,  la  difficulté  est-elle  si 
grande?...  Ne  la  mettez -vous  pas  en  mesure,  demain 
comme  aujourd'hui,  de  ne  pas  manquer  le  deuxième;  et  le 
plus  beau  zèle  ne  peut-il  se  contenter  sans  que,  lancés  à 
travers  des  lagunes  ou  des  palmiers  nains ,  des  gens  de 
cheval...  la  nuit,  se...  Bornez-vous  à  ce  qui  est  fait; 
croyez-moi... 

Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  rien  faire.  » 

Les  gendarmes,  nonobstant  leur  conscience  si  étroite 
pour  le  devoir,  adoptèrent  son  avis...  Et,  tout  le  monde  en 
conviendra,  il  avait  beaucoup  de  bon. 

Du  reste ,  il  ne  s'écoula  pas  dix  minutes  que  l'on  était 
groupé  autour  d'une  lampe,  devant  une  table,  dans  le  petit 
corps  de  garde  des  Caroubiers.  Déjà ,  sur  des  papiers  dé- 
roulés,  courait  la  plume  noircie  d'encre  bourbeuse,  qui 
avait  inscrit  le  protocole  d'un  procès-verbal.  M.  Ernest- 
Valery  de  Marnange ,  inspecteur  de  la  colonisation  ,  avait 
décliné  ses  noms  et  qualités.  On  notait,  pour  mémoire,  que 
le  Maltais  arrêté  méconnaissait  absolument  son  poignard , 
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et  Tenquète  «Uut  ooifunenoer  par  la  déclaralîoa  da  plii* 
gnant. 

Au  début  de  son  récit,  — qa'il  y  aurait  aaperflaitéàreâire 
mime  dans  sa  plus  brë?e  expression,  — des  yoIxi  des  pas 
Tinrent  subitement  l'interrompre;  et  à  l'instant,  sans  s'toe 
annoncés  d'autre  façon ,  entrèrent  trois  messieurs  avec 
leurs  cabaQs  mouillés  d'eau  de  mer,  tandis  cpi'une  dame 
dont  le  voile  épais  dissimulait  le  yisage,  se  tint  vers  le 
seuil  de  la  porte...  Et  puis,  hommes  et  femme  pressèreot 
les  mains  de  Valéry,  inquiets  de  savoir  s'il  n'était  pts 
blessé. 

Il  satisfit  à  leurs  questiiHis,  et  pria  le  gendarme  qui  n'é* 
crivait  pas,  de  vouloir  bien  donner  un  siège  à  la  dame.  Les 
sièges  manquaient...  Empressé,  comme  le  plus  civil  entre 
tous  les  militaires, de  France ,  le  gendarme  offirit  sa  chaise 
galamment. 

La  déclaration  de  Valéry  suivit  son  cours  ;  mais  bientôt 
il  s'arrêta  de  lui-même  pour  cette  observation  que  le  Mal- 
tais ne  devait  pas  être  présent  lorque  les  témoins  faisaient 
leur  plainte...  ni  surtout,  se  permettre  de  hausser  les 
épaules  en  les  écoutant. 

Le  Maltais,  en  vérité,  avait-il  haussé  les  épaules?  Non... 
pas  sensiblement.  Mais  il  avait  adressé  à  son  accusateor 
quelques  regards  flamboyants,  qui  pouvaient  compter  à 
bon  droit  pour  un  supplément  aux  menaces  muettes  de  son 
complice  évadé... 

Un  gendarme  l'entratua  dehors,  et  il  fut  livré  aux  soldats 
du  poste  qui  le  gardèrent  strictement,  sous  le  contrôle  at« 
tentif  des  amis  de  Valéry,  les  trois  messieurs  au  caban 
mouillé. 


Vers  lâfl&danflrrt  de  celoi-eit  plusieiirs  excitmationft 
oa  gestes  d'impatience  échappèrent  à  madame  de  Sémerie , 
et  bîaiilAt,  quoiqu'elle  se  ttnt  dans  l'ombre  de  son  voile,  il 
dOYint  très^sensible  que  son  attitude  gênait  et  saccadait  la 
déposition  dn  témoin. 

Prier  de  se  lever  et  de  sortir  une  belle  dame  qu^on  ve- 
nait de  faire  asseoir,  lai  imposer  silence  au  nom  de  la  loi , 
les  gendarmes  n'y  songèrent  pas  ;  d'autant  moins  que  ses 
souvenirs  paraissaient  promettre  des  renseignements  plus 
nets  et  affirmatifs  que  ceux  de  Valéry.  Pour  lui,  désireux ,v 
semblait-il,  d'une  seule  chose  :  d'être  promptement  à  la  fin 
de  sa  plainte,  il  la  fit  courte,  et  pour  mieux  dire  écourtée... 
Il  est  bon  de  n'accuser  qu'avec  réserve,  sans  aucun  doute  ! 
—Mais  pourquoi  se  montrait-il,  à  chaque  réclamation  de  sa 
compagne,  inquiet,  contraint,  mortifié? 

Ce  trouble  singulier,  l'œil  et  l'esprit  d'une  femme,  c'est- 
à-dire  toute  la  perspicacité  humaine,  ne  parvenait  pas  en- 
core à  le  définir...  En  attendant,  elle  prenait  fréquemment  la 
parole  :  et  il  aiTivait  que,  grâce  à  ces  énergiques  inter- 
ventions, les  circonstances  les  plus  marquantes  étaient 
conp  sur  coup  établies  :  ainsi ,  les  poignards  que  brandis- 
saient les  mains  deTun  et  del'autreaggresseur  ;  les  cris  de 
mort  que  proféraient  leurs  bouches  ;  ainsi ,  la  fuite  de  celui 
qui  avait  échappé,  en  se  jetant  dans  la  mer,  à  la  nage,  pour 
regagner  l'embouchure  du  ruisseau  plus  directement  et 
sans  laisser  trace  derrière  lui. 

A  mesure  que  ces  détails  étaient  consignés  en  appendice 
à  sa  plainte,  M.  de  Harnange  s'agitait  dans  un  malaisé  de 
plus  en  plus  sensible.  Les  formules  de  madame  de  Sé« 
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mené  étaient  pourtant,  il  faut  lai  rendre  oetle  jostice,  infi- 
niment parlementaires  et  ménagées. 

—  c  Moiisienr  n*aara  pas  bien  observé ,  disait-elle.  ^ 
Beaucoup  de  choses  échappent  nécessairement ,  lorsqu'on 
est  poursuivi.  —  Nous  autres...  nous  qui  étions  tout  occu- 
pés de  voir  et  d'entendre,  nous  devons  mieux  préciser...  > 

Dans  un  moment,  Valéry  se  rapprocha  d'elle  assez  poar 
lui  pouvoir  glisser  cette  sentence  du  bout  des  lèvres  : 

Il  ne  se  faut  jamais  commettre  aux  misérables... 
Car,  qui  peut  s*assurer... 

—  S'assurer...  de  quoi?  reprit  malignement  Florentine, 
qui  ne  voulait  pas  comprendre  à  demi-mot. 

—  La  rime  ne  vous  guide-t-elle  pas?. .. 

—  Non!  parlez. 

—  Mais...  poar  une  femme...  une  femme  du  monde... 
c'est  une  situation  pénible...  qui  offre  toujours  des  em- 
barras, des  contrariétés...  on  pis  encore,  que  se  mêler 
d'une  affaire  de  justice...  criminelle  surtout...  Je  m'excnse 
donc,  quant  à  moi,  si  j'ai  été  la  cause...  bien  involontaire... 
de  ce  que  votre  témoignage...  loyal,  et  par  cela  même  hos- 
tile... rendu  contre  ces  hommes...  puisse  un  jour,  vous... 

Car  qui  peuts*assurerde  ne  rien  craindre  d*eux?.. 

Madame  de  Sémerie  demanda  aux  gendarmes  s'ils  avaient 
tout  écrit,  et  s'ils  voulaient  Tentendre  à  son  tour.  Ils  ne  le 
jugèrent  pas  utile. ..  Et  à  quoi  bon?  Elle  n'avait  rien  à  lear 
apprendre  qui  fût  nouveau. 

D'ailleurs,  le  plus  pressé,  à  leur  avis,  c'était  d'aller  re- 
prendre la  piste  du  second  coupable.  —  De  Marnange  les  re- 
tînt ;  et,  d'une  voix  sonore,  avec  un  geste  qui  voulait  imposer 
sa  réclamation  comme  d'autorité,  il  réclama  qu'on  entendit 
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les  messieurs  qui  se  iroavaient  dans  la  salle  voisine. 
Madame  de  Sémerie  s*en  était  remise  à  eux  pour  mieux 
signaler  le  fayard,  sinon  par  les  traits  dn  visage,  par 
certaines  expressions  qu'ils  avaient  saisies  dans  son 
langage,  et  qui  n'étaient  ni  d'Alger  ni  de  Malte,  mais 
seulement  à  lui. 

Les  trois  canotiers  entrèrent  d'un  seul  mouvement,  et 
confirmèrent  d'un  seul  mot  tout  ce  qu'elle  avait  dit,  offrant 
de  reconnaître  le  Maltais  au  besoin. 

Hais  UQ  des  gendarmes  préparait  déjà  les  deux  mon- 
tures,  pendant  que  l'autre,  plus  formaliste,  croyait  devoir 
demander  au  prisonnier  s'il  avait  à  faire  des  aveux.  Ici,  dé- 
négation absolue,  échappatoires  quMl  présumait  habiles,  et 
qui  n'étaient  qu'audacieux  mensonges  lourdement  colorés. 
Jamais  il  n'a  possédé  le  moindre  poignard  :  mais  quelque- 
fois an  instrument  rouillé,. inoffensif,  arec  lequel  il  découd 
ses  vieilles  voilures...  Pas  l'ombre,  en  tout  cas,  d'une  in- 
tention menaçante.  Il  ne  voulait  que  se  faire  donner,  par  le 
monsieur,  un  petit  dédommagement  pour  ses  engins  de 
pèche  qu'il  a  mis  hors  de  service.  Il  tâchait  de  le  rejoindre  ; 
mais  pour  le  bien  reconnaître  seulement,  et  pouvoir  le  faire 
appeler  devant  les  magistrats  si  équitables  de  la  France, 
certain  d'en  obtenir  justice  et  réparation. 

Au  lieu  de  s'arrêter  à  ses  dires,  les  gendarmes  se  croyant 
en  plein  déjà  dans  la  vérité  ;  ne  s'estimant,  an  surplus,  que 
les  traqueurs  de  la  justice,  et  nullement  tenus  à  faire  la 
haute  besogne  d'un  tribunal,  levèrent  la  séance  toul;  d'un 
coup  en  sautant  sur  leurs  montures...  Et  ils  partirent  au 
galop  pour  installer  un  blocus  et  un  bivonac  improvisés, 
quelque  part  vers  Tembouchure  de  l'Oued-Zbibl. 
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Le  lendemaiB  ils  virent  lever  l'aiipore,  el  TaafeM  les  vit 
errèUnt,  sur  son  grehtt,  un  jouie  frère  ée  leur  captif,  at» 
tenda,  chose  étrange  I  qa'il  répondait  à  un  nom  inscrit  sar 
certain  coateau  qu'ils  avaient  trouvé  implaoté  dtas  me 
nasse  de  filets  bouleversés,  et  qui  iustemeiil  emportait  aa- 
tour  de  sa  lame  triangulaire  une  tranche  du  paletol  de  M.  de 
Marnange. 

Cette  dernière  circonstance,  qu*il  n'avait  pas  es  ridée  de 
mentionner  la  veille,  ils  se  demaadaieiit  ei  le  taideviaifl  oa 
jours  suivants  il  penseraii  utile  d'en  livrer  le  secr^,,« 

En  définitive,  ils  ne  le  crurent  pas  ;  car,  d'insister  sur 
les  griefs  accusateurs,  Textrème  inikiteence  de  ce  moiiaîeor 
paraissait  n'en  admettre  aucune  envie.;.  Et  Tun  des  gendar- 
mes, le  plus  strict,  gémissiût  d'une  si  grande  réserve,  tan* 
dis  que  l'autre  admirait  une  si  généreuse  magnaainité  I 

De  Marnange  ne  se  fût  pas,  en  eonsd^ace»  montré  aussi 
généreux  peut-être,  si  toute  la  famille  de  Maltais  logeant 
au  bord  de  l'Oued-Zbibi,  avait  été  mise  pour  quelques  an- 
nées  sous  les  verrous,  et  si,  tout  au  contraire  le  juge,  après 
interrogatoire  des  deux  frères,  n'eût  fait  sortir  le  plus  jeune 
de  la  prison. 

Mais,  hélas  !  neuf  jours  durant,  M.  l'inspecteur  eut  le 
désagrément,  chaque  matin,  de  renœntrer  oe  terrible  dréie 
qni  avait,  de  si  loin,  lancé  un  couteau  dans  ses  basques, 
libre  à  cette  heure,  vendant  le  fruit  de  sa  pèche  i  la  pois- 
sonnerie ;  et  toujours  le  même  rictus  sur  sa  bouche,  accom* 
pagné.dumème  regard  féroce,  équivalait  à  l'exhibition  de 
son  poing...  de  son  poing  au  bout  duquel  pouvait  être  un 
coup  de  poignard  1  En  outre,  chaque  soir  -*  (car  il  faisait  le 
soir  ses  tournées  pour  ne  pas  fausser  compagnie  à  Fluven* 
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ime  pooiant  le  jour),  —  il  semblait  à  Valéry  qii*tan  hasard, 
ou  plaUU  une  Yolonté  fuœste,  ramenait  le  pèdiear  formida- 
Me  sor  son  chemin. 

Celait,  sans  doate,  une  imagination  jusqu'à  on  eertain 
point  ;  mais  l'imagination  ne  tourmente-t-elle  pas  à  Tégal 
4t  la  réalité? 

Ea  fait  de  réalité,  au  surplus,  ractirité  de  ses  amis  de  la 
yole  s*ajoutaiit  à  eelle  des  gendarmes,  on  se  donnait  des 
peinea  ttflaies  pour  saToir  quel  était  1* Arabe  qui  a?ait  dA 
voir  la  scène  entière,  de  la  cime  du  promontoire,  âa  fhtte 
d*«i  hameau...  De  Marnange  maudissait  cette  soif  de  ren* 
seigBeBie&ts !..  Ses  ennemis  n'avaient  pas  été  fort  adroits  à 
manier  leurs  stylets  ou  poignards,  puisqu*enfin  ils  n'avaient 
fût  blessure  qu'à  son  paletot  :  ses  amis  étaient  pires  avec 
leur  maladroit  empressement  pour  aider  à  la  répression  ju- 
ridique, et  leur  zèle  qu'il  s'efforçait  d'éteindre  peu  à  peu 
sans  trop  oser  le  dire,  paraissait  devoir,  en  fin  de  compte, 
B*abootir  qu'à  une  vengeance  qui  saurait,  tôt  ou  tard,  iui 
percer  la  poitrine!  Et  puis,  eu  attendant  la  plaie  du  cœur 
matériel,^ le  cœur  immatériel  subissait  chez  lui,  dans  ces 
coiijoiietures,  une  sérieuse  atteinte...  Souvent  préoceupé  ou 
distrait  auprès  de  Florentine,  il  voyait  souvent  Florentine 
devenir  froide  et  moqueuse  auprès  de  lai. 

Pourquoi?  -—  Quelque  chose  lui  disait  tout  bas  que  la 
faute  en  était  à  cette  aventure  du  ravin,  et  que  le  tort  ap- 
partenait plus  à  l'amant  qu'à  la  maîtresse  dans  ce  refroi- 
dissement. 

U  demeurait  néaiimoins  son  très-assidu  et  très-bénévole 
cicérone;  mais  elle  s'inquiétait  beaucoup  plus  maintenant 
des  spectacles  es^térieurs  que  de  la  conversation  intime. 
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• 

Ao  reste,  ce  ne  fat  pas  pour  son  bonheur  qu'on  en 
reyint  aux  questions  personnelles  dans  un  entretien  qui 
eut  lien  sous  les  arcades  de  la  place  de  Boue,  après  avoir 
fait  un  pèlerinage  s»iencieux  au  monument  de  Saint-Au- 
gustin. 

—  Ma  belle  amie. . .  je  ne  peux  pas  vous  quitter  sans 
vous  apprendre  une  nouvelle  qui  m*est  arrivée  ce  matin, 
disait  de  Mamange.  C'est  que  le  Bédouin  qui  montait  le 
chameau»  gris -a  été  hier  retrouvé  par  les  gendarmes...  et 
puis  entendu. 

—  Ahl  répliqna-t-elle  avec  indifférence.. •  tant  mieux! 

—  Et  à  la  suite  de  sa  déclaration,  le  juge  a  décidé  que 
l'affaire,  en  ce  qui  touche  ma  plainte,  devait  en  rester  là... 

—  Vraiment  !  qui  croirait,  à  vous  entendre,  que  c'était 
vous  le  plaignant?  Je  ne  vous  trouve  pas  le  ton  plaintif  et 
les  airs  déconfits  qu'il  faudrait,  selon  moi,  chez  un  homme 
à  qui  ce  juge  donne  tort  ;  car  enfin... 

—  Il  me  déboute...  oui...  mais,  à  le  bien  prendre,  j'aime 
autant  cela...  pour  vous... 

—  Ah!  oui!  pour  moi.... 

— »  Et  pour  nous  tous  !  car,  je  vous  le  répète,  Florentine  : 

Il  ne  se  faut  jamais  commettre  aux  misérables! 

Et  ce  Bédouin  a  fait  preuve  de  distinction  et  d'esprit, 
lorsqu'il  s'est  abstenu. 

—  Vraiment  !  il  s'est  abstenu  ? 

—  Il  a  dit,  lui  qui  sait  l'arabe,  que  les  menaces  de  mort 
se  sont  bornées  à  des  imprécations  assez  vagues  :  —  «  le  ciel 
te  confonde  !  le  diable  t'emporte,  etc.»  —que  les  deuxMai- 
tais  lui  ont  paru  sans  armes...  que  s'il  y  avait  eu  daDg<'r 
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réel  pour  un  de  nos  compatriotes,  il  n'aarait  pas  tranquil- 
lement suivi  son  chemin;  mais  voulu,  certainement... 

«—  Certainement  !  l'habitude  de  messieurs  les  Bédouins 
est-elle  donc  de  nous  secourir?  N'est-ce  pas  tous  qui  m'a- 
vez dit  et  redit  maintes  fois  que,  pour  cinquante  roumis 
qui  s^entretueraient,  pas  un  Musulman  africain  ne  se  don- 
nerait la  peine  de  dévier  d'une  ligne,  de  retourner  la  tète... 

—  Non ,  en  général...  mais  cet  Arabe  est  un  cheick,  un 
serviteur  de  la  France. 

—  Dites  un  l&che  et  un  flatteur  du  pouvoir,  qui  n*en 
trouve  pas  moms  fort  à  son  gré  que  des  Maltais  se  don- 
nent la  licence  de  placer  leur  tribu  dans  un  endroit  de  pas- 
sage pubUc,  de  s'y  installer  en  maîtres  ;  et  que,  si  nous 
tombons  par  aventure  au  milieu  des  embarras  et  traque- 
nards dont  ils  sèment  les  chemins,  ce  soient  eux  qui  se 
ftchent,  comme  gens  molestés  dans  leur  conquête  et  en- 
través dans  leurs  droits  I 

—  Mais  Florentine...  le  cheik  n'avait  pas  vu  Torigine  du 
débat,  n  a  compris  que  c'était  là  une  querelle...  rien  de 
plus,  et,  la  laisse  faire,  suivant  ce  proverbe  arabe  : 

Ne  nous  môlons  Jamais  aax  désordres  d'autrai. 

—  Très-bien  !  il  a  eu  raison  de  tolérer  que  les  conqué- 
rants fussent  menacés,  outragés...  Et  moi,  j'ai  eu  tort, 
puisque  au  contraire... 

—  Nous  sommes  un  peu  juge  et  partie,  Florentine. .. 

—  Il  vous  paraît  donc,  dans  votre  haute  impartialité, 
qu*il  est  bon  et  utile  qu'on  supporte  les  actes  de  gens  par 
lesquels  on  vous  a  vu  insulté,  assailli,  poursuivi...  vous, 
un  Français I...  vous,  un  mspecteurl... 

4S 
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-^  Jaâteiiient  !  c^est  comme  fonctionnaire. ..  et  parce  que 
j*ai  eu  à  m^occuper  de  ces  Maltais. . .  (Je  m'en  sois  souvenu 
tantôt,  florentine...)  c*est  parce  qu'on  pourrait  dire  qu'ils 
m*en  veulent  de  les  avoir  fait  expulser  de  leur  concession, 
fkttté  d^atoir  justifié  d'^tin  travail  raisonnable... 

—  fie  mieux  en  mieux  t  Ils  vous  eti  veulent.  Donc  vous 
incliner  à  leur  pardonner.  Cfhf  vôilà  des  paroles  qu'on  n^a  pas 
etttendués,  BI.  de  Ifamangé...  depuis  fépoqfte  des  martyrs I 

—  Voas  plaisantez. . .  Mais  ce  serait  mal,  edfivéûe^-en, 
dl'aggraver  leur  positioti...  dé  fafre  passef  uûé  attaque  due 
au  hasard  pour  une  softd  deguet-à-péns.  N6nf...il  faut 
savoir  user  et  jamais  abuser.  La  modération  est  le  correctif 
des  lois. 

La  démenée,  madftttter,  ëSi  la  térttf  dél  à/tifé 

—  On  voit  bien  que  je  suis  fàiMe^...  (Ifié  je  Ms  taie 
tmmèf  car  je  ne  partage  point  celte  ftérbî^iie  réPtai... 
Mais  Mssods  ceift.  Je  ne  me  sens  pa^  SIfSm  de  disdlrter 
avec  un  vertuétt  de  votre  forcé. . .  qM,  an  pnefidief  j^, 
en  tendra  publiquement  dire  à  ces  hommes  ;  —  voillun  mon- 
sieur que  nous  avons  fait  fuir...  et  qui  répondra  :  —je leur 
paiâMOel  Voilà  un  dél^ué  du  pùa^dk  qm  n(m  avons 
manqué  de  tuer...  et  qur  tient  k  ïMlé  IdiiSser,  en  consé- 
quence, tranquilles  et  satisfaits. 

—  ^cfù  pais  !  Il  déplaisait  fort  watt  gendarmes  de  voir 
qtt'oa  allaii,  pour  parler  leur  style,  relâcher  de»  hemmes 
smr  le  grief  assassinat^  vu  que  je  n'atais  ps»  reçd  te 
imlndre  égratignore, 

Et  le  procès  finir  faute  de  délinquants* 


Le  jQge  n*en  était  guère  pins  content.  ••  Alors,  bien  que 
je  ne  sois  pas  un  légiste,  il  m*est  venu  tout  h  coup  une  ^- 
vante  idée  I  Porter  des  armes  dans  ce  pays,  sans  antori*- 
sation,  est  chose  défendue  et  punie  sévèremei[il  ;  les 
poignards  saisis  sont  des  armes...  et,  comme  disent  ces  mes- 
sieurs, des  armes  prohibées.  On  ne  peut  nier  leur  posses- 
sion ;  quatre  couteaux,  ayant  sur  leurs  lames  les  noms  des 
Maltais,  ont  été  trouvés  dans  leur  boug^.  Us  passent  donc 
tous  sous  main  de  ju3tice  è  l'heure  où  je  vous  parle,  et 
bientôt... 

—  Grftce  !  interrompit  Florentine,  avec  quelque  amer- 
tume... Si  vous  saviez  combien  vous  vous  nuisez  en  vous 
faufilant  dans  ces  ambages  de  la  procédure!...  vous  qui 
n*êtes  pas  un  huissier,  pourtant  !  Combien  ces  tortueux  se- 
crets de  la  chicane  me  désobligent,  me  répugnent... 

—  Je  m'arrête,  répondit  de  Maruange  d'un  ton  {pnicieux 
etcourtoiS)  mais  en  honune  qui  ne  s'expliquait  guère  ce  re* 
tour  imprévu  qu'à  titre  de  boutade.  J'en  ai  trop  lit,  certaine* 
ment...  puisque  cela  vous  fâche...  Vous  n'aurez  pas  l'icnnui, 
enfin,  de  comparoir;  et  cependant,  la  répression  ne  laissera 
pais  sans  représailles,  une  fuite,  vos  inquiétudes..» 

¥oUà,  chère  adorée,  à  quel  point  nous  eu  sommes! 

—  Bien  |  je  vous  félicite  de  vous  être  tant  préoccupé  des 
ennuis  de  votre  chère  adorée.  -—Mais,  quittons  ce  propos... 
Sur  un  autre  point,  désirez-vous  encore  que  je  vous  féli^ 
cite...  Renoncez  désormais  à  travestir  Boileau,  Racine, 
Ciomeille»..  e^  tutti  quanti..,  dans  vos  citations;  renonr 
cez-y  à  l'instant,  pour  moi...  pour  me  faire  plaisir... 

—  Âbl  Florentine...  dès  qu'il  s'agit  de  vous  faire  plai- 
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sir...  Mes  amis  —  bien  que  je  ne  les  citerai  pas,  vous  en 
connaissiez  plus  d'un,  —  s'accordent  à  trouver  cette  ma- 
nière drôle,  originale. 

—  Et  vous  les  croyez  bons  juges  !  Je  les  suppose  plus 
experts  en  canotage  qu'en  atticisme,  vos  amis!  L'origina- 
lité n'est  pas  souvent  chose  du  meilleur  goût,  je  vous 
assure  I 

—  Mais  vous-même,  jusqu'à  ce  moment... 

—  Je  conviens  que,  tout  d'abord,  on  est  agréablement 
surpris  de  reconnaître,  sous  un  vernis  de  facétieuse  fan- 
taisie, qu'un  homm.e  a  de  la  littérature,  de  la  mémoire... 
A  ce  point  de  vue,  quand  nous  avons  fait  notre  traversée 
orageuse  de  la  Méditerranée,  cela  m'a  paru  nouveau,  et  je 
veux  bien  le  dire,  assez  spirituel. 

—  Au  lieu  que,  maintenant?.. 

—  Maintenant,  la  chose  tourne  à  l'enfantillage...  ou  si 
vous  tenez  beaucoup  à  faire  des  citations...  je  les  voudrais 
sérieuses,  exactes... 

—  Peut-être  avec  les  noms  des  auteurs  à  côté,  en  note, 
comme  dans  mes  vieux  livres  de  classes... 

—  Pourquoi  pas?  Nos  grands  écrivains  n'auraient  plus 
à  se  plaindre  de  ce  que  vous  les  torturez  et  crucifiez,  vifs 
ou  morts,  pour  nous  faire  rire. 

—  Oh  !  oh  I  c'est  quelquefois  difficile,  ce  que  vous  me 
demandez...  on  ne  se  rappelle  pas  toujours  à  point  nommé... 
et  d'ailleurs... 

Valéry  s'arrêta  embarrassé.  Il  trouvait  bon  de  suppri- 
mer et  garder  pour  lui  ce  fait  ignoré  que,  çà  et*  là,  il  im- 
provisait et  lançait  en  guise  de  souvenirs  quelques  vers  de 

'>n  crû. 
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C'est  ainsi  qu'alors.,  il  se  disait,  à  part  lui  : 

Tâchons,  entre  deux  maux,  de  choisir  k  cftté. 

Et  tout  haut  : 

—  D'ailleurs,  —  souffrez  que  j'en  exprime  la  crainte,  — 
bon-nombre  de  mes  auditeurs  m'accuserait  de  pédantisme. 

—  Et  moi,  je  vous  défendrais  !  reprit  vivement  Floren- 
tine, combe  je  vous  défendis  lorsque  nous  relâchâmes  dans 
le  port  de  Palma,  un  certain  jour... 

—  Que  vous  renvoyâtes,  à  ses  plans  trigonométriques,  le 
malheureux  capitaine.  .  à  cause  de  moi. 

' —  Kt  que  vous  m'avez  promenée,  dans  toute  l'Ile  Mayor- 
que,  avec  la  certitude  d'un  géographe,  en  me  racontant 
l'histoire  des  Baléares  comme  un  véritable  historien, 

.—  Ah!  ce  jour...  ou  plutôt  ce  soir,  je  ne  l'oublierai  ja- 
mais!... Car  ce  fut  après  cette  excursion  charmante,  et 
en  soupant  tout  seuls,  par  hasard,  dans  le  port,  avant  le 
retour  du  capitaine,  que  notre  intimité... 

—  Mon  Dieu  1  interrompit  la  jeune  femme.*.  On  ne  vous 
demande  pas  si  vous  n'oublierez  jamais  des  circonstances 
qui...  mais  de  vous  taire  à  ce  sujet,  monsieur;  je  vous  en 
prie  toujours...  et  toujours  vous  manquez  de  mémoire  sur 
ce  point... 

—  Ma  chère  Florentine...  entre  nous,  cependant... 

—  Entre  nous...  c'est  déjà  trop! 

—  Voyons,  méchante...  je  n'y  reviendrai  plus. 

—  Voyons,  à  votre  tour.l.  une  épreuve?  Il  faut  me  pro- 
mettre de  ne  plus  retomber  dans  votre  péché  de  citations 
qui  fassent  frémir  nos  poètes  illustres. 
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—  Je  le  promets,  Florentine...  Et  pourtant,  si  l'habi- 
tade,  la  longue  habitude... 

—  Prenez  garde  1  je  connais  Tempire  des  habitudes...  et 
cVsf  raison  de  plus  pour  que  je  tienne  à  cette  épreuve. 

—  J'en  voudrais «afbir  le  but...  au  moins. 

—  Le  but...  Cesi  donc  que  vous  ne  mettez  aucun  bon 
vouloir  à  le  deviner!..  Il  est  bien  simple I  j'entends  m'as- 
surer  que  voas  serez  plus  fort  que  vos  habitudes  :  je  com- 
mence par  la  plu^  invélérée.  Et  si  je  vois  que  vous  êtes 
capable  de  la  vaincre...  j'en  augurerai  alors  que  je  pois 
compter  sérieusement  sur  votre  promesse  de  m'épargner... 
de  sous  entendre  toujours....  des  souvenirs  qui  me  font.... 
qui  me  font  un  effet  encore  plus  désagréable  que  vos  cita- 
tions violentées.  ' 

—  A  la  bonne  heure  !  on  vous  obéira. 

C'était  promis,  c'était  juré!  Mais  il  ne  se  passa  gnère 
plus  de  cinq  minutes  ;  et  déjà  de  Hamange  se  faisait  goar- 
mander  pour  avoir  laissé  échapper  à  l'improviste  quelque 
chose  qu'il  osa,  pour  se  tirer  d'affaire,  donner  comme  aoe 
citation  formelle  du  Koran. 

C'était  à  propos  de  sa  fuite  devant  deux  poignards,  et  de 
sa  recherche  d'une  procédure  de  seconde  lignée,  en  ma- 
nière de  vengeance  et  de  représailles,  Florenrine  lui  objec- 
tait que  braver  les  Arabes  et  les  lions,  c'était  nù  courage 
négatif,  on  dérisoire.  Il  repartit  qu'il  n'y  avait  aucune  sorte 
de  bravoure  qui  fût  jalouse  de  faire  ses  preuves  sans  utilité, 
et  conclut  : 

A  vainere  sans  besoin,  on  triomphe  sans  gloire  I 
Son  châtiment  fut  immédiat. 
Madame  de  Sémerie  lui  quitta  le  bras,  tout  à  eoap,  Vi 
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près  d*iiiie  petite  mosquée  où  n'entraient  qne  les  femmes, 
et  disparut  dans  les  montées,  pour  ne  pas  redescendre 
ayant  une  demi-heure  d'intervalle. 

Confus  et  attristé,  mais  patient,  Valéry  attendit  sous  le 
prochain  vestibule. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  à  son  retour,  vous  avez  bien 
fait  d'attendre...  j'ai  sérieusement  à  vous  parler.  Si  Ton 
disait  que  je  suis  votre  maîtresse,  vous  démentiriez  ce  pro- 
pos de  toutes  vos  forces,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  en  répète  le  serment. 

—  Très-bien!...  Et  vous  auriez  raison...  triplement  rai- 
son, c'est-à-dire,  pour  moi,  pour  mon  frère  et  pour  vous. 

Il  pressentit  qu'un  congé  s'annonçait.  Afin  de  conjurer 
l'orage,  il  se  confondit  en  protestations  tendres.  Mais,  au 
milieu,  il  lui  vint  encore  sur  les  lèvres  un  vers  tant  soit 

peu  mutilé. 
rr-  Ne  me  faites  pas  dire  de  nos  amours,  madame  : 

Et  rose,  ils  ont  vécu  ce  que  vivent  les  roses  ! 

—  Ah  !  l'incorrigible  !  s'écria  Florentine  !  Vous  voyez 
bien  que  Ton  ne  peut  pas  compter  sur  votre  parole  !  Et 
vous  vous  imaginez  que  c'est  bien  ingénieux,  cela.  —  Mais 
humiliez- vous  donc,  monsieur...  Apprenez,  que,  si  je  m'en 
donnais  la  peine,  j'en  trouverais  à  volonté  de  ces  répliques 
que  vous  cherchez  si  loin! 

—  Vous  avez  un  esprit  si  charmant  !... 

—  Vous  parlez  d'esprit....  Vous  parliez  d'amour  ...  Eh 
bien!  à  ce  double  propos,  savez-vous  que  j'en  ai  une  déjà, 
sur  les  lèvres,  de  ces  réminiscences  par  à  peu  près...  une, 
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moins  folie  que  les  vdti*es9..  et  que  je  serais  en  droit  de 
vous  dire...  et  que  je  ne  vous  dirai  point.  •• 

—  Quoi  encore? 

L*esprit  qu*on  Teut  avoir  gâte  le  cœar  qu'on  a. 

—  Vous  êtes  absurde  I  vous  vous  condamnez  de  plus 
en  plus... 

—  Voir  Gressel,  comédie  du  Méchant,  acte  S,  scène  IV. 

—  Oui!  oui  I  artificieux  que  vous  êtes  !  l'infraction  faite, 
vous  la  replâtrez  sur  toutes  les  faces  !  Elle  n'en  demeure 
pas  moins  au  fond...  Mais  moi,  Valéry,  moins  pressée  de 
faire  briller  l'esprit,  même  aux  dépens  du  cœur,  rappelez- 
vous  que  je  me  suis  abstenue...  Et  pourtant  je  le  répète, 
monsieur,  et  cela  sans  vanité,  elle  était  meilleure  que  la 
vôtre  ma  citation  : 

Quand  ils  ont  trop  d*esprit,  les  amours  vivent  peu! 

—  Ah  I  c'est  profond,  en  vérité...  mais  c'est  triste... 

—  Méditez  là-dessus  i  En  attendant  —  car  je  veux  vous 
épargner  ici,  à  brûle  pourpoint,  une  autre  pensée  refaite 
d'après  une  satire  fameuse. 

—  Diable!  vous  devenez  menaçante. 

—  Celle-ci,  je  vous  l'écrirai  demain.  Ge  sera  préférable, 
M  de  Marnange.  Adieu. 

Sur  quoi,  prestement,  elle  le  quitta  pour  rentrer  chez  son 
frère. 

Laissons  un  peu  Valéry  cherchant  à  s'expliquer  les  der- 
niers mots  de  Florentine,  son  changement,  son  adieu; 
laissons-le,  tombant  de  réflexions  en  inquiétudes,  et  d'in- 
quiétudes en  perplexités.... 

Disons  quelque  chose  du  frère  de  madame  de  Sémerie. 
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Il  était  parti  de  Cette  avec  elle,  pour  visiter  les  posses- 
sions françaises  en  Algérie.  Malade  pendant  la  traversée, 
qni  fut  très-longue  et  tourmentée;  malade  encore  après 
son  arrivée  à  Boue,  il  n'avait  pu  voir,  à  bord,  que  sa  ca- 
bine ;  à  Palma,  que  la  terre  ;  et  à  terre,  que  son  apparte- 
ment. Sa  sœur,  pour  qui  une  demi  journée  de  relâche  dans 
le  port  de  Hayorque  avait  été  Toccasion  d'un  pernicieux  tète- 
à-tète  avec  Valéry,  et  qui  n'entendait  pas  rester  huit  jours 
sur  le  sol  Africain,  sans  pouvoir  dire  :  «  j'ai  vu  l'antique 
Hippo  Régius,  »  —  sa  sœur  Florentine  avait  bientôt  voulu 
sortir  avec  une  servante  de  l'hôtel ,  et,  sur  le  seuil  même, 
s'était  trouvée  en  face  de  M.  de  Marnange,  piétinant 
et  guettant  sous  les  arcades  auprès  de  la  grande  Mosquée. 

Il  venait,  dit-il,  savoir  des  nouvelles  de  monsieur  son 
frère.  On  monta. .,  La  domestique  fut  renvoyée  naturellement 
à  ses  fourneaux  ;  et,  peu  après,  au  lieu  de  faire  obstacle 
à  la  sieste  que  commençait  le  malade,  ils  ressortirent  en- 
semble, pour  ne  plus  rentrer  qu'après  six  heures,  et  s'é- 
tant  donné,  cette  fois,  rendez-vous. 

Ainsi  Valéry  était  presque  étranger  au  frère  de  madame 
de  Sémerie,  mais  sa  démarche  de  politesse,  motivée  par 
leur  demi  connaissance,  et  constatée  par  le  dépôt  d'une 
carte,  l'autorisait  à  revenir  prendre  des  nouvelles. 

C'est  à  quoi  il  se  résolut  le  lendemain  soir,  ne  recevant 
pas  un  mot  de  Florentine. 

On  lui  dit  que  frère  et  sœur  avaient  quitté  l'hôtel,  et 
s'en  retournaient  en  France  par  Alger.  —  De  plus,  sans 
prendre  garde  à  ses  airs  surpris  et  décontenancés,*  la  ser- 
vante lui  rendit  sa  carte  dans  une  petite  enveloppe,  où  ce 
vers  se  lisslit  en  imprimé,  mais  avec  ratures  et  surcharges  : 


c  rappelle  un  chat  un  chat,  et  Talère  uq  poltron  1  » 

Poltron!  Ah!  c'est  bien  pis  qu'infâme  et  qne  féroce 
aux  yeux  du  beau  sexe,  qui  ne  doit  pas  être  brave,  mais 
qui  s'attache  à  produire  et  aimer  les  braves!  Poltron!  Pol- 
tron !  horrible  coup  de  massue  !  Les  enueœis  de  Harnange 
l'avaient  enfoncé  dans  le  troisième  dessous ,  et  ses  amis, 
dans  le  dernier... 

La  clef  lui  était  donnée  enfin  de  sa  mésaventure.  D'a- 
bord, il  se  fit  à  lui-même  cette  parodie,  non  versifiée»  d'an 
proverbe  connu,  qui  lui  échappa  comme  un  trait  : 

—  Quel  malheur!  tomber  de  mal  en  pis... 

D*ennemis  maladroits  et  maladroits  amis  ! 

Et  ensuite,  il  se  mit  à  siffler  mélancoliquement,  sur  un 
air  quelconque  : 

Cherchez  le  naturel,. •  il  s*enfait  an  galop. 

Il  sifflait  sa  propre  conduite,  peu^ètre. 

Hais,  dès  ce  jour,  il  eut  la  sage  réserve,  soit  en  mé* 
moire  de  la  leçon,  soit  par  crainte  du  frère,  ou  autrement, 
de  ne  jamais  raconter  mot  de  ses  intimités  avec  aneone 
femme...  surtout  avec  la  dernière. 

Et  puis,  il  se  consola  en  redisant,  après  Casimir  Dda* 
vigne,  arrangé  par  madame  de  Sémerie  : 

Quand  ils  ont  trop  d*esprit,  les  amours  vivent  peu! 


IV 


KRAPOUKOFF  ET  LES  DESTINÉES  DE  l'eUROPE. 


Régalas  apportait  à  Garthage  la  paix  ou  la  gaerre  dans 
le  pli  de  son  manteau...  Il  entrait  dans  les  destinées  d'un 
Régulas  moderne,  appelé  KrapoukolT,  de  renouveler  ce  re- 
marquable épisode  de  l'antiquité  ! 

Si  nous  indiquons  nécessairement  en  quelle  année  les 
faits  se  passèrent,  nous  n'irons  pas  jusqu'à  désigner  par 
leurs  noms  les  personnages  de  cette  anecdote;  car  nous 
risqu^ions  de  noms  voir  taiter  de  politique  rétrospective 
et  coûdamner  devant  un  jury  imernational  pour  cause  do 
haute  indiscrétion. 

ToBJours  est*ii  que  mons  Krapoukoff,  un  esclave,  nn  serf, 
comme  on  nomme  encore  les  esclaves  de  certains  pays, 
était,  il  y  a  quarante-six  ans,  un  tout  petit  garçon  babil-- 
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lard,  éveillé,  presque  gentil,  nonobstant  sa  ^yelnre  blonde 
qui  commençait  à  devenir  rousse.  Il  arriva  qu'en  Tan  de 
grâce  1800  et  tant,  un  jeune  officier  français  malade,  et  pri- 
sonnier de  guerre  chez  le  mattre  et  seigneur  de  Krapoukoff, 
le  baron  Harsowitch ,  regardait  le  petit  bonhomme  très- 
occupé  avec  une  grosse  poignée  de  poudre  à  fusil,  de  pou- 
dre dérobée,  ma  foi!  à  l'arsenal  de  ehasse  du  baron.  U 
l'entassait  activement  dans  un  tube  de  bois,  qui  servait  na- 
guères  à  la  fabrication  des  chandelles.  Ce  travail  achevé, 
notre  jeune  héros  s'approcha  d'une  lampe  ;  et,  tenant  à  la 
main  quelques  brins  de  paille  desséchée,  il  essaya  de  s'en 
servir  pour  allumer  cette  sorte  de  fusée,  œuvre  de  son  imi- 
tative  industrie. 

Le  Français  voulut  épargner  un  accident  peut-être, 
peut-être  un  malheur  :  ce  fut  lui  qui  vint  allumer  et  la 
paille  et  la  poudre ...  *< 

Aussitôt,  lise  produisit  une  explosion  sourde,  une  clarté 
fameuse,  résultat  médiocre  à  l'oreille  et  aux  yeux  du  ca- 
nonuier  de  sept  ans  ;  et  son  moule,  pour  comble  de  dis- 
grâce, son  moule  à  chandelles,  un  meuble  si  précieux  dans 
un  ménage,  dans  une  cuisine  de  serfs  russes,  n'existait 
plus  I  Le  prisonnier,  saisi  d'une  émotion  bienveillante  à 
l'aspect  de  son  désappointement  naïf,  se  hâta  de  promettre 
qu'il  donnerait  au  petit  Rrapoukoff  un  petit  canon... 

Il  tint  religieusement  sa  parole. 

Bleu  mieux  I  quand  la  nouvelle  lui  parvint  qu'il  n'avait 
plus  qu'à  retourner  en  France,  en  vertu  des  traités,  il 
exhuma  de  la  poudre  qu'il  tenait  cachée,  et  fit  partir,  coup 
sur  coup,  une  vingtaine  de  fois  le  petit  canon  de  Krapou- 
koff,  qui  se  pâmait  d'aise  .. 
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Il  eût  été  permis  à  un  observateur  physionomiste  de 
concevoir  la  pensée  que  le  lieutenant  se  tirait  ainsi,  à  lui- 
même,  une  salve  d'artillerie  en  l'honneur  de  son  retour  à  la 
liberté. 

Il  partit.  —  En  .quittant  le  village  de  sa  résidence  pour 
rejoindre  ses  camarades  au  bourg  prochain,  il  bondissait 
de  joie  et  chantait  avec  une  verve  intarissable,  éperdue. 
Dans  sa  préoccupation,  il  se  trompa  de  sentier  à  deux  re- 
prises ;  et  à  deux  reprises,  il  fut  remis  dans  le  vrai  chemin 
par  le  jeune  Krapoukoff.  Il  se  prit  à  courir  pour  regagner 
du  temps,  et  n'observa  pas  tout  d'abord  que  Tenfant  tâ- 
chait de  ne  pas  perdre  trop  de  terrain  dans  le  même  sen- 
tier, derrière  lui.  Enfin,  à  un  détour,  il  l'aperçut  faisant 
force  de  ses  petites  jambes  pour  le  suivre. 

—  Comment  !  Krapoukoff,  lui  cria-t-il  de  loin...  encore 
toi?... 

—  Encore. 

—  J'ai  donc  oublié  là-bas  quelque  chose? 

—  Oui...  Cest  Krapoukoff  :  attendez  un  peu. 
L'officier  ne  comprit  pas,  du  premier  mot,  à  quel  titre  ce 

qu'il  avait  oublié,  c'était  Krapoukoff.....  oui,  vraiment, 
Krapoukoff,  la  tête  enflammée  par  ce  qu'il  lui  avait  montré 
de  familiarité,  le  cœur  gagné  par  son  délicieux  cadeau, 
outre  les  peintures  brillantes  qu'il  lui  avait  faites  de  la  terre 
natale;  si  bien  que  l'enfant,  son  petit  canon  dans  sa  poche, 
voulait  tout  simplement  accompagner  notre  officier  jusqu'au 
pays  dont  il  imaginait  tant  de  merveilles,  jusqu'à  la  grande 
ville  dont  il  avait  tant  de  fois  rêvé. 

Le  militaire  fit  halte  un  moment.  Alors,  Krapoukoff,  es- 
soufflé : 

43 
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—  Lieutenant...  marchons...  ne  courons  pas.  Vous  avez 
dit  que  c'était  loin,  la  France.. .  bien  loin,  bien  loin  ! 

L'officier  demeura  stupéfait.  Il  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  ;  et,  au  lieu  d'essayer  à  combattre  par  des  raisons 
convaincantes  les  intentions  deKrapoukoff,  qu'il  savait 
opinifttre,  il  lui  répondit  uniquement  : 

—  Nous  nous  en  irons  à  cheval,  moi  et  mes  camarades. 
Tu  ne  peux  avoir  un  cheval.  Et  quant  à  les  retarder  en 
nous  embarrassant  d'un  enfant  à  pied,  jamais  I 

L'enlant  pleura  beaucoup  et  répondit  qu'il  irait  en  France 
à  cheval,  tout  seul,  quand  il  deviendrait  grand. 

L'officier  parut  compter  sur  cette  résolution,  et  i'em« 
brassa  en  lui  disant  d'un  air  trës-persuadé  : 

—  Tu  feras  bien  I  Après  tout,  qu'est-ce  qu'il  peut  y  avoir, 
pour  un  cavalier,  de  Novogorod  à  Paris?...  Cinquante  jours 
d'étapes.  C'est  long  I  mais  ce  n'est  pas  infaisable.  Au  re- 
voir, Krapoukoff...  Tu  sais  le  proverbe  de  notre  sagesse  : 
Les  hommes  se  rencontreront  ;  il  n'y  a  que  les  mon- 
tagnes... 

—  Je  sais,  acheva  l'enfant  :  il  n'y  a  que  les  montagnes 
qui  ne  se  rencontrera  pas. 

On  le  voit,  il  n'était  pas  ferré  sur  nos  verbes  et  nos  pro- 
verbes ;  mais ,  si  l'on  veut  tenir  compte  de  son  ftge  et  de 
ce  qu'il  n'avait  appris  notre  langue  que  dans  ses  entretiens 
familiers  avec  l'officier  français,  on  devra  convenir  qu'il 
donnait  déjà  ainsi  les  gages  d'une  intelligence  et  d'une  vo- 
lonté à  dépasser  la  ligne  commune  avec  le  temps. 

Krapoukoff,  avec  le  temps,  acquit  l'expérience  d'une 
chose,  savoir  :  que  dans  sa  position  de  serf,  il  manquait , 
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il  miQqiierait  tonjoars,  pour  accomplir  le  voyage  projeté, 
de  cbeval  et  d*argent,  d'argent  et  de  liberté. 

Eq  oatre,  comme  il  saisissait  tontes  les  occasions  de 
parla"  de  la  France ,  il  lui  fut  dit  et  prouvé  que  cinquante 
étapes  seraient  bien  loin  de  suffire,  alors  même  quMl  serait 
très-grand,  et  ne  8*en  rapporterait  qu*à  ses  propres  jambes  ; 
Thomme  comme  Mpëde,  étant  aussi  capable  que  n'importe 
quel  quadrupède,  de  faire  les  longs  et  difficiles  trajets...  Et 
cependant,  îi  ne  se  découragea  pas. 

Son  rêve,  à  dix-neuf  ans ,  ce  bel  âge  des  rêves  hasar- 
deux I  fat  qu'il  saurait,  et  avant  peu,  mettre  à  son  service 
les  moyens  et  véhicules  favorables  à  son  persistant  dessein. 

Le  hasard,  un  jour,  daigna  le  seconder  :  mais,  comme 
les  gens  trop  pressés  de  réussir,  il  abusa  du  hasard  ! 

Son  mattre  et  seigneur,  accompagné  de  la  comtesse  sa 
fernaoe,  venait  passer  une  quinzaine  dans  les  terres  aux* 
quelles  le  jeune  serf  était  attaché.  La  dame  arriva  malade. 
Aucun  médecin  dans  tout  le  voisinage.  Il  en  fallait  un  ;  et 
pour  le  quérir,  il  fallait  se  rendre  par  des  chemins  couverts 
de  glaces  dans  une  ville  située  à  trente  werstes  de  distance  : 
soit,  aller  et  retour,  parcourir  soixante  werstes  d'un  seul 
trait...  quel  marcheur  en  était  capable? 

Kraponkoff  se  présenta  d'un  air  fort  allègre  et  résolu. 
Le  comte  accueillit  ses  offres  et  daigna  consentir  une  ma- 
nière de  traité.  Si  le  jeune  homme  n'accomplissait  pas  le 
double  voyage  en  vingt-cinq  heures ,  c'est-à-dire  avant  le 
soir  du  lendemain  :  cent  coups  de  nerf  de  bœuf.  S'il  l'ache- 
vait eu  vingt  heures,  ou  moins,  récompense  honnête  :  au- 
tant d'heures  épargnées,  autant  de  fois  cinquante  roubles  et 
un  verre  de  bon  vin  français, 
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Krapoukoff  fit  merveille...  à  tel  point  que  M.  de  Mar- 
sowitch  dut  le  rémimérer,  au  boat  de  dix-sept  heares  moins 
nn  quarty  avec  trois  verres  de  Ghâtean-Margot. 

La  merveille  avait  consisté  dans  la  vigaeor  et  l'agilité 
des  membres  pour  la  première  course  ;  mais  pour  Ift  se* 
conde,  dans  la  force  d'Imaginative  et  de  combinaison. 

Précipiter  la  marche  pour  atteindre  rapidement  au  bat  I 
Quels  hommes  alertes ,  forts  et  bien  découplés  n'auraient 
pris  aussitôt  conseil  de  leurs  jambes  en  ce]  point  ;  mais 
combien  se  seraient  ingérés  de  tout  ce  qui  permit  à  Kra- 
poukoff d'atteindre  ce  succès,  de  réaliser  l'impossible?  Re- 
marquer en  chemin  qu'assez  souvent  il  longeait  des  étangs 
ou  traversait  des  cours  d'eau  ;  observer,  une  fois  dans  la 
ville,  nombre  de  personnes  qui  glissaient  ou  patinaient  à 
la  surface  des  canaux  ;  trouver  moyen,  pendant  qae  le 
docteur  préparait  sa  trousse  et  faisait  atteler  son  trainean , 
d'obtenir  qu'un  mougick  cordonnier,  lui  prètftt,  sur  sa 
bonne  mine  et  ses  belles  promesses ,  une  paire  de  patins  ; 
étudier,  imiter  avec  prestesse  les  gens  accoutumés  à  courir 
en  équilibre  sur  ces  deux  lames  effilées  ;  parvenir  finale- 
ment ,  sans  mourir  de  fatigue,  à  précéder  le  véhicule  du 
médecin  dans  le  manoir  de  Marsowitch  ;  descendre  naème 
chei:  l'intendant  du  comte  et  se  faire  donner  cent  cinquante 
roubles,  plus  un  premier  verre  de  Chftteau-Hargot,  avant 
que  l'homme  qui  venait  guérir  la  comtesse  ne  fût  monté 
chez  madame  et  assis  à  son  chevet  I 
La  guérison  ne  fut  rien  moins  qu'immédiate,  nonobstant 

la  promesse  du  docteur ,  et  bien  qu'il  se  fût  installé  au 
château.  De  façon  qu'au  bout  d'une  semaine,  le  besoin  se 
fit  sentir  de  tenter  une  autre  médication.  Pour  aller  cher- 
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cher  promptement  i  Novogorod,  auprès  de  son  mattre  apo- 
thicaire, une  panacée  supérienre  dans  le  système  proposé , 
on  requit  de  nouveau  les  jambes  de  Krapoukoff. 

Le  hasard  lui  faisait  encore  une  avance  selon  ses  désirs. 
En  effet ,  si  pour  Taccomplissement  de  cette  deuxième 
course,  on  négligeait  de  lui  rien  promettre,  il  s'en  promet- 
tait beaucoup,  lui. 

Arrivé  dans  la  ville,  moitié  sur  la  terre  et  moitié  sur 
Tonde,  Krapoukoff,  au  lieu  de  se  rendre  chez  Tapothicaire, 
fut  tout  aussitôt  près  du  cordonnier  mougick  qui  lui  avait 
prêté  des  patins.  Il  raconta  comme  quoi  il  les  avait  brisés 
en  route ,  et  les  lui  paya  grassement  :  ingénieux  procédé 
pour  acheter  à  qui  pourrait  ne  point  vouloir  vendre,  et 
faire  sortir  bon  gré  malgré ,  de  sa  spécialité  commerciale , 
n'importe  quel  marchand  I  De  chez  lui,  il  rabattit  vers  Tof- 
ficine  ;  et  dès  l'entrée  il  eut  soin  d*affecter  les  allures  d*un 
homme  épuisé,  rompu,  exténué.  Ainsi,  il  obtint  du  phar- 
macopole  empressé  pour  le  service  du  Monseigneur,  quel- 
ques minutes  et  un  siège,  afin  de  se  reposer  et  de  boire  ; 
plus  une  bouteille  et  des  comestibles  à  emporter,  pour  ne 
pas  tomber  sur  la  route  d'inanition  et  de  faiblesse. 

Mais  au  bout  d'une  werste  au  plus ,  il  se  déclara  inca- 
pable de  se  soutenir,  de  marcher  surtout ,  à  moins  d'être 
sustenté  immédiatement  d'un  solide  repas-.  Force  fut  donc  au 
pharmacien  de  le  laisser  manger,  assis  sur  un  talus ,  de 
poursuivre  seul,  et  de  prendre  la  charge  de  faire  connaître 
au  comte  Marsowicth  que  son  pauvre  serf  Krapoukoff 
n'arriverait  pas  sans  doute  le  même  jour;  car,  véritable- 
ment il  n'en  pouvait  plus. .. 

Le  pauvre  serf,  au  contraire,  en  pouvait  tant,  qu'il  se 
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mit  à  ooiirir  comme  un  daim,  anssitAt  qu'il  tît  poindre 
entre  le  pharmaeien  et  loi  la  hauteur  d  un  monticule ,  et 
que  celui-ci  descendait  an  nord,  tandis  qu'il  en  arpentait 
l'antre  face.au  coucbaut. 

Quelle  joie  !  Il  était  donc  sur  la  route  de  France  I  D 
commençait  Yers  Paris  sa  première  étape,  loin ,  bien  loin 
d'imaginer  que  la  seconde  à  peine  achevée,  une  puissance 
supérieure  interviendrait  tout  à  coup,  et  lui  dirait  :  Tu  n'i- 
ras pas  plus  loin  I 

C'est  cependant  ce  qui  arriva.  La  puissance  du  mattre, 
personnifiée  en  trois  intendants  ou  vassaux  h  cheval,  fut 
lancée  sur  la  trace  de  Krapookoff,  Tatteignit  et  lui  fit  in» 
jonction  d'avoir  à  retourner,  sans  résistance,  dans  les  do- 
maines du  comte  de  Marsowitch..  C'est  pourquoi  il  y  rentra 
docilement  sous  la  surveillance  de  ces  rudes  alguazils ,  et 
sous  le  triple  canon  de  leur  espingole  toujours  armée. 

Ainsi,  pour  avoir  osé  trop  ou  trop  vite,  que  restait-il  an 
malheureux  jeune  homme  1  La  perspective  d'un  seigneur 
irrité,  d'un  knout  menaçant  I 

li  avait  beau  songer,  ii  ne  trouvait ,  dans  sa  mésaven- 
ture, que  de  chétifs  l'ccours.  —  Il  dirait  que  s'étani  reposé 
et  laissé  aller  an  sommeil,  il  avait  repris  sa  course 
avec  une  précipitation  funeste  en  homme  désorienté  ;  que 
dans  un  carrefour,  de  quatre  sentiers,  il  n'avait  pas  eu 
la  chance  de  prendre  le  bon.  La  nuit  venue,  il  avait  marehé 
toujours  croyant  se  rapprocher  du  domaine ,  et  de  pins  en 
plus,  il  s'était  égaré...  Le  lendemain ,  pas  un  être  vivant 
dans  toutes  les  campagnes  ;  dans  toute  cette  solitude,  pas 
un  point  de  repère  pour  se  diriger  I  C'est  de  la  sorte  qu'en 
redoublant  d'efforts,  de  vitesse,  mais  aussi  d'inquiétude  et 
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de  trouble^  il  n'avait  fait  qae  s'éloigner  et  se  perdre  da- 
vantage. 

Il  advint  heureusement  pour  lui  que  le  châtelaine  se 
trouvait  beaucoup  mieux.  Le  seigneur,  qui  n'était  pas  tout 
à  fait  implacable,  fut  vivement  sollicité  par  elle  en  sa  fa- 
veur; et  comme  on  pensait  lui  devoir,  après  le  médecin  et 
l'apothicaire,  une  part  de  reconnaissance ,  le  résultat  fut 
que  l'on  accueillit  ses  explications,  et  que  l'on  défalqua 
avec  bonté  trente  coups  de  nerf  de  bœuf  qu'on  ne  lui  donna 
point ,  en  échange  de  trente  roubles  qu'on  avait  intention 
de  lui  donner...  Il  fut  condamné  seulement  à  dix,  pour  ne 
pas  manquer  aux  principes  et  à  l'exemple.  Encore  lui  pa- 
rut-il que  l'intendant  avait  reçu  l'avis  secret  de  les  lui  ap- 
pliquer mollement. 

C'est  pourquoi  son  bonheur  d'échapper  à  si  bon  compte 
était  inexprimable  ;  et  il  ne  s'y  glissa  pas  l'ombre  d'un 
remords  au  sujet  de  ce  gros  mensonge  qui  l'avait  sauvé. 
Il  ne  semble  pas  que,  suivant  les  casuistes  du  schisme 
grec,  un  mensonge  qui  sert  à  soi-même  et  qui  ne  nuit  à  per- 
sonne, s'appelle  le  moins  du  monde  un  péché.  —  Que  de 
Romains,  ô  ciel,  sont  Grecs  en  ce  point  ! 

Cependant  Krapoukoff  conserva  de  cette  mésaventure  un 
double  profit  :  plus  de  maturité  et  de  patience  dans  l'es- 
prit, et  cent  soixante  roubles  dans  un  pot  de  fleurs  aban- 
donné. 

Ses  réflexions  le  conduisirent  è  cette  pensée,  que  le  moyen 
unique  d'aller  visiter  la  France,  était  de  se  mettre  en  me- 
sure d'y  conduire  quelque  seigneur  à  titre  de  postillon  ou 
de  cocher,  et,  pour  ce,  avec  son  argent,  s'instruire  dans 
la  conduite  dn  cheval  et  de  ce  qui  s'ensuit. 
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Ainsi  donc,  il  ne  Tint  plas  dans  le  voisinage  nn  ronlier 
voitnrant  des  marchandises,  un  pâtre  guidant  des  troupeaux, 
un  courrier,  un  tratneau-voyageur,  que  le  serf  capitaliste, 
grâce  à  une  dépense  quelconque  en  verres  de  genièvre  ou 
en  vin  de  froment,  ne  ftt  naître  le  propos  et  n'obtînt  la 
permission  de  s'exercer  dans  Tart  équestre  ou  la  science 
du  charroi. 

C'était  principalement,  lorsqu'il  passait  quelque  troupe 
de  cavaliers  ou  quelque  convoi  militaire,  que  notre  homme 
saisissait  énergiquement  l'occasion  aux  cheveux^  les  four- 
gons par  les  rênes,  les  chevaux  par  les  crins. 

Aussi,  quelles  magnifiques  aubaines  pour  lui,  durant 
tout  le  règne  de  Nicolas  P%  cet  empereur  de  belligérante 
mémoire  I  Tantôt  des  parcs  d'artillerie  étaient  dirigés  vers 
la  frontière  de  Turquie,  tantôt  des  régiments  remontés  à 
neuf  s'en  allaient  grossir  l'armée  du  Caucase.  Il  fallait  voir 
alors  Krapoukoif,  judicieusement  posté  dans  les  terrains  ro- 
cheuxet  les  pentes  ravinées,  solliciter  la  faveur  de  donner  un 
coup  de  main  aux  conducteurs  des  équipages,  ou  de  domp- 
ter leç  bucéphales  de  l'Ukraine  aux  plus  dangereux  en- 
droits !  Il  arriva  même  que,  de  sa  bourse,  il  corrompi 
quelque  palefrenier  de  grand  seigneur,  pour  obtenir  l'avan- 
tage de  faire  galoper  et  ou  son  véhicule  ou  sa  monture,  parmit 
les  fondrières,  au  risque  de  tous  ses  membres...  sans  ga- 
rantir en  aucune  façon  le  gouvernement  pour  les  quadru- 
pèdes ou  les  quadriges  perdus  !.. 

Voilà  comment,  à  part  son  désir  de  faire  le  voyage  de 
France,  il  avait  acquis,  à  trente  ans,  un  goût  passionné 
pour  le  cheval  ;  outre  qu'il  se  mêlait  un  peu  de  gloriole  dans 
ses  prouesses  en  équitatîon,  car  elles  commençaient  à  faire. 
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pai*  le  pays,  une  notoriété  voisine  de  la  renommée  autour 
de  ces  trois  syllabes  cacophoniques  :  Krapoukoff. 

Ce  que  les  hommes  font  bien,  ce  qui  attire  sur  eux  les 
regards,  c'est  là  toujours  ce  qu'ils  aiment  avant  tout.  N*a- 
Yons-nous  pas  vu  des  vieillards  se  draper  dans  de  sales  gue- 
nUles  et  s'époumoner  en  de  folles  sarabandes,  le  plus  vani- 
teusement du  monde  I 

Cependant,  dès  lors  que  le  jeune  serf  se  complaisait  aux 
exercices  de  l'hippiatrique,  faire  savamment  courir  une  ma- 
chine à  roues  n*était  plus  à  ses  yeux  Tattrait  principal  ;  il 
jouissait  davantage  d'imposer  à  une  force  brute  l'ascendant 
humain,  c*est-à-dire  l'intelligence  et  l'adresse!  —On  admire 
la  race  chevaline  pour  sa  fougue,  sa  légèreté,  sa  grâce  vi- 
goureuse ;  on  se  fait  un  plaisir  d'apprendre  à  la  connaître 
pour  la  dominer.  Qui  voit-on,  si  ce  n'est  les  inventeurs, 
s'attacher  d'affection  à  une  locomotive?  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  dans  la  fable  qu'on  a  pu  trouver  des  types  de 
rhomme-cheval,  célébré  par  les  anciens  :  il  existe  aujour- 
d'hui encore,  dans  les  déserts  de  la  Tartarie  ou  de  l'Afri- 
que, tel  à  peu  près  que  l'on  rencontrait  le  Centaure  il  y  a 
trois  mille  ans. 

Ainsi,  la  tendance  de  Krapoukoff  s'éloignait  chaque  jour 
de  l'idée  de  se  faire  cocher  ;  il  aspirait  à  devenir  palefrenier, 
piqueur,  postillon... 

Le  hasard  se  chargea  tout  d'un  coup  d'en  décider  autre- 
ment. 

Était-ce  bien  un  hasard  dans  une  contrée  où  le  servage 
maintient  encore,  d'un  côté  omnipotence  impérieuse,  de 
l'autre  passive  obéissance  ;  dans  un  climat  où  les  passants 
voient  çà  et  là  tomber  en  congélation  des  nez ,  même  de 

13. 
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boyardg  -^  nés  fards  de  tal>ac  poortant,  et  (jne  le  eM  leur  a 
donnés  si  courts  l  Était-ee  un  hasard,  disonsHioiis,  qm  te 
cocber  du  comte  Marsowitch,  ayant  eondait  en  plein  jan- 
vier le  briska  de  monseigneur  depuis  Pétersbonrg  jusqu'à 
Novogorod,  sans  désemparer,  arrivât  en  retard  et  ne  pât 
B*exGuser,  ni  se  faire  absoudre,  qu'en  montrant  ses  deux 
bras  devenus  tour  à  tour  bleus  et  inertes  par  suite  d*no 
froid  trop  prolongé;  si  bien  qu'ils  demeurèrent  complète- 
ment immobiles  jusqu'à  sa  dernière  heure  t 

En  tout  cas  ce  fut  dans  cette  occurence  que  le  comte, 
voulant  retourner  au  plus  vite  près  du  monarque  son  maî- 
tre, dût  s'informer  si,  au  nombre  de  ses  paysans,  quelqu'un 
ne  se  pourrait  trouver  capable  de  le  ramener  à  destina- 
tion. La  renommée  de  Krapoukoff  porta  ses  fruits.  Désigné 
à  M.  de  Marsowitch,  avec  une  fouie  d*éloges,  le  voici  de- 
venu tout  à  coup  de  paysan,  cocher...  Beaux  habits  ga- 
lonnés, siège  de  velours  à  crépines  de  soie,  plaisir  de  diri- 
ger deux  coursiers  fringants  et  rapides,  bonheur  de  voir 
la  grande  ville,  et  la  cour,  et  le  czar,  et  les  dames,  et  la 
France...  un  jour!  Il  n'en  fallait  pas  tant  pout  lui  faire  ou- 
blier à  quels  tristes  invalides  son  prédécesseur  venait  d'être 
réduit. 

Mais  après  tout,  le  prédécesseur  comptait  bien  soixante- 
quatre  années  ;  et  Krapoukoff,  à  peine  la  moitié.  I!  est  dans 
la  force  de  la  jeunesse,  où  la  chaleur  du  sang,  la  sève, 
l'activité  surabondent.  Pour  lui,  les  aquilons  peuvent  souf- 
fler :  vingt-cinq  et  trente  degrés  Réaumur  ne  feront  qu'é- 
mousser  leurs  pointes  impuissantes.  Vainement,  sur  cette 
barbe  touffue,  se  formçra-t-il  un  mince  grésil  cotonneux  re-« 
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présentant  son  haleine  figée  au  passage  :  au  delà  rien  de 
plus  à  atteindre,  et  le  froid  perd  ses  droits  I... 

Bientôt,  dans  la  ville  de  Pétersbourg,  le  cocher  du  comte 
de  Marsowitch  fat  estimé  Ton  des  plas  superbes  et  des  plus 
habiles. 

Réduire  les  chevaux  capricieux,  devancer  n'importe  quels 
équipages,  serpenter  adroitement  à  travers  la  foule  des 
voitures  qui  se  croisaient  aux  bords  de  la  Neva,  ne  jamais 
accrocher  une  borne,  une  roue,  un  cavalier,  pas  seulement 
un  chien  téméraire  ou  un  enfant  étourdi;  voilà  ce  qui  fai- 
sait de  Krapouskoff,  un  artiste  dans  son  genre,  un  artiste 
d'une  valeur  incomparable  et  incontestée. 

—  Quel  garçon  vous  avez- là!  mon  ami,  disait  un  soir  à 
son  époux  la  comtesse  de  Marsowitch,  en  descendant  de 
carosse  au  retour  de  l'Opéra.  Ce  qu'il  vient  d'accomplir  est 
miraculeux  I 

Elle  sortait  d'une  bagarre  formidable,  et  Krapoukoff  l'en 
avait  tirée  majestueusement,  comme  si  son  fouet  eût  été  la 
baguette  de  Merlin. 

Le  cocher  entendait  ces  louanges  sans  broncher,  en 
homme  qui  trônerait  sur  un  autre  velours  que  celui  d'un 
carosse,  qui  saurait  que  l'éloge  lui  est  dû,  et  qui  tiendrait 
encore  les  louangeurs  ses  tributaires,  ne  voyant  pas  dans 
leurs  mains  de  récompense  pour  lui. 

Le  comte  répliqua  : 

—  En  effet,  le  drôle  n*est  pas  gauche,  et  je  suis  heu- 
reux de  l'avoir  tiré  de  son  désert  pour  l'amener  ici  :  pas 
de  jour  qu'on  ne  m'en  fasse  toute  sorte  de  compliments. 

On  le  voit,  ces  personnages  ne  metlent  ni  façon  ni  gêne 
à  exalter  l'amour -propre  de  leurs  gens  :  c'est  qu'* 
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point  à  craindre  d'exalter,  à  la  suite  de  leur  amour -propre, 
leurs  prétentions.  Ils  sont  justes  parce  qu'ils  peuvent  l'être 
gratuitement  ;  ils  ne  feraient  ni  mieux  ni  moins  bien  que 
nous,  avec  des  domestiques  comme  les  nôtres,  qui  ne  sont 
pas  la  propriété  du  mattre,  mais  qui  n'appartiennent  qu'à 
eux-mêmes  et,  par  suite,  au  plus  offrant. 

Le  colloque  des  deux  nobles  époux  se  continua  dans 
Tappartement  de  madame,  qui  vint  se  débarrasser  de  sa 
toilette  d'opéra. 

Ici,  ce  ne  fut  plus  à  mons  Kraponkoff  d'écouter,  mais  à 
une  autre  personne,  qui  s'en  acquitta  avec  une  bien  autre 
attention  que  lui-même. 

La  comtesse  poursuivait  : 

—  N'auriez- vous  pas  envie,  Ladislas,  de  faire  au  sujet 
de  ce  garçon  quelque  chose  de  mieux  que  jusqu'à  cette 
heure  ? 

—  Au  contraire,  Yvanowna,  au  contraire. 

—  Pour  son  avantage? 

—  Et  d'abord,  pour  le  nôtre. 

—  Très-bien!  moi  aussi...  J'ai  observé,  mon  ami,  que, 
notamment,  quelqu'un  le  remarquait  fort  :  et- cela  m'a 
donné  à  penser. 

—  Ahl  nous  nous  sommes  devinés.  Ce  quelqu'un  s'ap- 
pelle... 

—  Fédérowna. 

—  Oui...  ma  femme  de  chambre. 

—  Quoi...  votre  femme  de  chambre.,  pas  la  prin- 
cesse!... 

—  Non  ;  mais  attendez.  Cette  créature,  me  disais-je, 
C5l  (\'^r\  talent  rare  pour  m'habiller  à  la  française...  pour 
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hroder,  chiffonner,  coiffer.  Surtout,  elle  est  d*ane  exacti- 
tude parfaite  dans  ses  comptes ,  chose  bien  extraordi- 
naire! Et  elle  écrit  la  dépense  en  français...  chose  d*un  bien 
grand  Ion  ! 

—  Après...  Si  vous  aviez  fini,  vous  me  feriez  plaisir. 

—  Vous  en  reviendriez  à  la  grande  duchesse. 

—  Naturellement  ?  Achevé::  toutefois. 

—  J'ai  pensé  la  marier... 

—  Fédérowna,  la  nôtre. . . 

—  Avec  votre  cocher. 

La  femme  de  chambre  qui  était  tout  oreilles,  devint 
rouge.,  et  ce  n'était  pas  le  rouge  pudibond  des  jeunes 
filles  bien  élevées,  s'il  faut  tout  dire... 

—  Je  conçois,  reprit  le  comte,  les  avantages  de  cette 
opération.  Nous  pratiquerions  en  cela  le  système  de  tout 
seigneur  qui  veut  que  son  patrimoine  ne  diminue  pas  entre 
ses  mains  ;  bien  au  contraire,  que  ses  vassaux  étant  sa  ri- 
chesse, aillent  croissant  et  multipliant...'  Ceux  qui  ont  du 
mérite  surtout...  parce  que  de  bonne  souche  vient  d'ordi- 
naire bon  rejeton.  C*est  entendu,  chère  amie,  et... 

—  Vous  n'y  êtes  pas  tout  à  fait  ..  Non  !  Je  rends  cette 
fille  heureuse,  et  c'est  très-utile  pour  mon  service,  attendu 
que  le  chagrin  la  gagne,  cher  comte  . .  un  chagrin  à  en 
mourir,  de  mort  naturelle  ou  d'autre,  si  je  ne  savais  le 
moyen  de  la  rattacher  à  la  vie. 

—  Eh  bien  ! . . .  je  serais  contrarié  de  déranger  votre 
plan,  Yvanowna..;  mais  si  vos  remarques  sont  justes  et 
les  miennes  aussi...  je  veux  dire,  si  la  princesse  a  fantai* 
sie  quelque  jour  de  me  demander  mon  Krapoufcoff... 

"-  Ah  !  vous  croye?,  ladislas  ? 
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—  Cest  presque  sûr.  D  ii*y  a  qa'im  moyen,  mnis  em- 
presser de  loi  ea  faire  hommage. 

—  Oq  mienx,  le  loi  donner  en  location,  si,  comme  je  le 
suppose,  elle  ne  consent  pas  à  l'avoir  sans  paiement...  Une 
princesse  !... 

—  Oh!  ced  me  contrarierait  beanconpi...  beaucoup... 

—  Certainement!  Tautre  procédé  vous  conriendrait 
mieux,  diplomate  que  vous  êtes  !  la  faveur  des  princes, 
pour  des  personnes  riches  et  qui  aiment  les  hantes  digni- 
tés, comme  Ladislas  Marsowitch,  cela  vaut  mille  fois  Tar- 
gent.  D'accord  I  vous  sonderez  Tesprit  de  la  duchesse,  je 
le  veux  bien,  mais  si  la  duchesse  n'a  pas  fantaisie  de 
votre  cocher,  ma  femme  de  chambre  Tépousera. 

—  Elle  pourrait  fort  bien  Tépouser  quand  même. 

—  Du  touti  c'est  ce  qui  vous  trompe...  la  princesse 
aime  inGniment  peu  le  service  des  gens  mariés. 

La  camériste  achevait  de  déshabiller  madame.  Site 
tremblait,  elle  était  pâle.  On  ne  s'en  occupait  guère...  Ohl 
si  elle  avait  eu  le  malheur  de  piquer  ou  de  mal  attifer 
madame...  combien  c*eût  été  bien  différent I 

Ces  bons  seigneurs  avaient  un  lucre  ou  des  avantages  à 
tirer  de  Tune  comme  de  l'autre  combinaison  mise  en  avant. 
Était-ce  pour  s'inquiéter  àe  ce  qui  touehait  on  serf  ou  HBe 
fille  née  esclave  qu'ils  eussent  dévié  de  leur  ligne  I...  im- 
possible... jamais! 

Il  se  trouva,  par  bonheur,  que  la  grande  dnebesse  était 
à  mille  lieues  d'ambitionner  Krapoukoff  pour  son  service. 
Sa  taille  n'excédait  pas  cinq  pieds  quatre  pouces...  Et  la 
hauteur  de  ses  talents  ne  lui  tenait  pas  lieu  d'avoir  en  Ion- 
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soeur  vingt  ligiieft  de  plas.  En  conséquence,  Krapoukoif 
était  trop  petit. 

Donc  il  époQsa  bientôt  la  gentille  Fedérowna,  qu'il  con- 
naissait à  peine,  qu'il  n'aimait  pas  davantage...  et  sur  l'or- 
dre des  mattres,  il  dut  s'en  montrer  ravi. 

Dtt  reste,  c'était  une  fille  d'un  certain  esprit,  bonne 
comme  plusieurs  Allemandes,  et  sachant  le  français  comme 
plnsi^irs  Krapoukoff...  Ce  dernier  point  fut  particulière- 
ment sensible  à  notre  homme,  et  releva  fort  dans  sa  pensée 
le  projet  opiniâtre  qui  datait  des  narrations  du  lieutenant, 
et  ne  s'y  effaçait  pas  plus  que  la  mémoire  do  petit  canon... 

Que  dis-je,  la  mémoire  ?. . .  Le  petit  canon  figurait  tou- 
jours dans  les  bagages  du  fiancé,  et  il  entra  dans  l'apport 
matrimonial  pour  une  valeur  positive  de  trente-cinq  rou- 
bles et  un  kopeck. 

Le  ménage  fut  heureux...  mais  les  deux  conjoints  man- 
quèrent aux  vues  du  comte  pour  ce  qui  est  de  l'article  pro- 
géniture. 

Ils  en  étaient,  on  peut  le  dire,  fort  innocents  !  Et  le 
comte,  de  plus  en  plus,  regrettait  de  n'avoir  pas  eu  l'occa- 
sion qu'il  avait  cru  entrevoir  de  complaire  à  la  grande  du- 
chesse... Il  aurait  donné,  certes,  mille  cochers  et  autant 
de  caméristes  pour  lui  être  agréable,  car  il  flfiourait  d'envie 
d'obtenir  Tordre  supérieur  de  Saint-Michel,  dont  Sa  Majesté 
ne  le  favorisait  toujours  pas. 

Cependant  la  faveur  de  madame  de  Marsowitch  était  de 
plus  en  plus  acquise  au  ménage  nouveau.  Elle  s'étonnait 
de  voir  que,  bien  passé  la  première  année,  la  vie  de  l'é- 
pouse n'en  restait  pas  moins  attachée  tout  entière  à  la  vIp. 
de  l'époux  ;  mais  elle  permettait  à  un  cœur  de  ïemw 
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.  chambre  esclave  cette  constance  peu  romanesque  ;  et  même 
elle  ne  dédaigna  pas,  an  joar,  de  prendre  en  favear  de 
Krapoukoff,  cette  tète  si  chère,  le  rôle  de  divinité  protec- 
trice».. An  reste,  le  cas  était  grave,  on  ne  peut  plos. 

L'hiver  de  1854  sévissait,  rude  et  prolongé  ontre  me-^ 
sure,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  quand  c'est  d'un  hiver 
russe  qu'il  s'agit.  Les  exemples  étaient  fréquents,  de  voya- 
geurs importants  et  pressés  contraints  de  finir  pédestre- 
ment  leur  trajet,  parce  que  chevaux  et  conducteurs  étaient 
demeurés  sur  la  route,  renversés  et  raidis  par  le  froid  dans 
une  couche  profonde  de  neige  et  de  frimats  On  entendait 
aussi  raconter  que  maints  piqueurs  et  maints  cochers  ayant 
reçu  injonction  d'attendre,  soit  dans  une  cour,  soit  dans  la 
rue,  que  leurs  maîtres  sortissent  du  bal,  avaient  éié  re- 
trouvés morts  sur  le  siège  ou  sur  la  pierre  où  ils  s'étaient 

■ 

laissés  prendre  de  cette  torpeur  glacée  qui  devient  infailli- 
blement le  dernier  sommeil. 

Dans  le  grand  monde,  on  ne  pouvait  s'émouvoir  de  tels 
accidents  au  point  de  se  priver  du  bal,  ou  d'attendre  dans 
les' vestibules  au  lieu  d*êtrc  attendu.  Dans  le  monde  officiel 
surtout,  on  avait  dû  s'en  préoccuper  d'autant  moins  que 
l'hiver  était  plus  animé,  les  fêtes  plus  brillantes  et  plus  nom- 
breuses que  de  coutume,  par  la  raison  qu*il  y  avait  décla- 
ration de  guerre  contre  le  sultan;  déclaration  qui,  aux  yeux 
de  beaucoup  de  personnes  dans  la  cour  de  Russie,  équiva- 
lait à  dire  :  —  Avant  six  semaines,  Conslanlinople  est  à 
nousl  —  Et,  parce  que  Ton  se  voyait  déjà  possesseur  de 
Constantinople,  et,  avec  elle,  de  richesses  énormes,  d'im- 
menses contrées,  d'innombrables  populations,  on  était  moins 
sensible  à  la  perte  de  quelques  esclaves,  que  d'autres  es- 
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claves  remplaceraient  à  vil  prix.  On  n'avait  garde,  et  on 
aurait  en  mauvaise  grftce  de  s'occuper,  au  milieu  de  ces 
incessants  plaisirs,  si  telle  ou  telle  tète  ne  serait  point 
épargnée,  fût-elle  ou  plus  jeune  ou  plus  estimée  que  les 
autres,  dans  ce  troupeau  muet  et  obéissant  des  victimes 
domestiques.  —  Oh  !  humanité  ! 

Telles  étaient  les  circonstances  où,  —  nous  osons  le  dire 
sans  calomnie, —  un  personnage  de  la  naissance,  de  la  for- 
tune,   de  l'orgueil  de  Marsowitch  ne  pouvait,  ne  devait 
point  s'arrêter  à  la  valeur  de  Krapoukoff,  comme  cocher, 
si  réelle  et  si  appréciée  qu'elle  fût!  Auprès  de  la  comtesse, 
il  fallut  l'auxiliaire  des  larmes  de  Fédérowna,  l'intéressante 
camériste,   pour  qu'elle  daignftt  se  résoudre  à  certaines 
condescendances.  Madame  voulut  bien  qu'il  ne  fît  que  la 
mener  et  la  reprendre  au  bal,  avec  permission  de  passer 
au    foyer  des  cuisines  une  partie  quelconque  de  la  nuit. 
Bien  plus,  elle  eut  la  bonté  de  faire  entendre  à  son  mari 
que  ce  sujet  hors  ligne  méritait  également  des  attentions 
hors  ligne,  et  qu'il  devrait  lui  octroyer  une  dispense  géné- 
rale de  conduire,  chaque  fois  qu'il  n'y  aurait  pas  un  rayon 
de  soleil,  et  qu'on  pourrait  voir  les  gros  canons  de  l'artille- 
rie impériale  passer  sur  la  Neva. 

Ainsi,  Krapoukofif  apprenait  que  ce  qui  est  réglé  entre 
femmes  prévaut  sur  tout  et  partout  ;  ainsi  il  était,  plus  qu'à 
moitié,  redevable  de  la  santé,  peut-être  de  la  vie,  à  cette 
tendre  et  habile  Fédérowna,  qui,  pour  être  mariée,  n'en 
coiffait  pas  plus  mal,  et  n'en  chiffonnait  que  mieux  I 

Ce  dont.il  lui  fut  principalement  reconnaissant,  c'est  '^« 
ce  qu'il  se  trouva  en  possession,  lui  pauvre  serf,  d' 
qnasi  sinécure  pendant  cet  hiver-là,  ce  rude  hiver,  q 
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loi  marqua  pas  plus  de  trente  journées  ouvrables  au  ther- 
œomèire  de  sa  protectrice  ;  de  telle  sorte  que,  six  mois  du- 
rant, — et  quels  mois,  bonté  du  ciell  — il  vécut  presque  en 
bourgeois,  n'ayant  rien  à  faire,  si  ce  n'est  conduire  sa 
maîtresse  à  la  promenade,  pendant  les  courtes  journées  em- 
bellies de  ces  tristes  jours,  et  témoigner  à  sa  jeune  épouse 
qu'il  n'avait  point  le  cœur  d'un  ingrat. 

Cependant,  la  conquête  de  Gonstantinople  ne  semblait 
plus  devoir  être  l'affaire  de  quelques  semaines.  Les  Turcs 
défendaient  vigoureusement  leur  frontière.  On  recevait  en 
outre  la  nouvelle  que  trois  puissances  respectables.  ••  — 
N'allons  pas  parler  politique,  bon  Dieu  I  Et  puis,  à  quoi  bon 
ces  détails  historiques  ?  chacun  sait  et  se  rappelle  ce  qui  se 
passa  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  plus  la  France,  l'An- 
gleterre et  le  Piémont,  depuis  le  printemps  de  1853,  jus- 
qu'à l'automne  de  1856... 

Krapoukoff  même  en  savait  quelque  chose...  non  pas 
qu'il  s'en  instruisit  par  la  lecture  des  journaux  de  Saint- 
Pétersbourg,  attendu  que,  premièrement,  il  ne  savait  pas 
lire  le  russe,  et  que  sa  femme  ne  lui  enseignait  i  lire  et  i 
écrire  que  le  français  ;  et  attendu,  secondement,  que  les 
journalistes  du  pays  ne...  Mais  la  première  raison  dispense 
de  toutes  les  autres  !... 

Il  savait  donc  les  événements,  comme  ils  se  disaient  i 
Saint-Pétersbourg  ;  et,  à  Saint-Pétersbourg,  telle  était  U 
manière  de  les  rapporter,  que,  dans  son  esprit,  le  moindre 
doute  n'était  pas  admissible  sur  une  irruption  triomphante 
des  armées  du  czar  au  travers  de  la  Pologne  et  de  l'Alle- 
magne jusqu'à  la  limite  du  Rhin,  jusqu'au  eœur  de  la 
France,  Paris. 
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Pour  ce  résultat  superbe,  il  faudrait  plus  ou  moins  de 
temps,  plus  ou  luoins  de  boulets  et  de  Cosaques;  mais  voilà 
touti  11  était  marqué,  évident,  infaillible...  chacun  en  parlait 
ainsi  autour  de  Krapoukofif,  et,  finalement,  c'était  pour  se 
préparer  dans  l'attente  de  cette  invasion  de  la  Russie  eu 
France  qu'il  apprenait  si  courageusement  à  lire  et  même  à 
écrire  la  langue  de  Corneille  et  de  Molière  dont  il  pensait 
voir  représenter  l'œuvre,  par  les  comédiens  ordinaires  de 
leur  descendance  asservie,  devant  un  parterre  de  Russes. 

Ajoutons  qu*un  espoir  suprême  lui  était  né  de  ces  cir- 
constances, que  son  maître  avait  passé,  comme  tant  d'au- 
tres seigneurs,  de  la  carrière  diplomatique  à  un  comman- 
dement militaire  ;  et  qu'il  arrivait  parfois  à  la  comtesse 
d'avertir  Fédérowna  qu'on  ne  tarderait  guère  à  leur  ouvrir 
glorieusement  le  chemin  vers  ce  Paris,  qu'elle  désirait, 
elle  aussi,  visiter  comme  la  pépinière  des  jolies  choses, 
le  royaume  des  belles  dames  et  des  bonnes  faiseuses,  les 
Champs-Elysées  des  robes  à  volants I... 

Il  était  sous  entendu  que  la  femme  de  chambre  serait  du 
voyage,  ce  que,  d'ailleurs,  elle  semblait  mériter  de  plus 
en  plus  ! 

C'est  pourquoi  le  ménage  KrapoukofT  redoublait  de  zèle 
dans  l'étude  du  français,  et,  chaque  fois  qu'il  leur  venait 
aux  oreilles  la  boufifée  d'un  chant  de  Te  Deum,  qui,  à  leur 
insu,  ne  répondait  pas  toujours,  comme  il  pouvait  paraî- 
tre, à  une  sérieuse  victoire  ;  chaque  fois  le  cocher  et  la 
femme  de  chambre  accumulaient  de  triomphantes  copies 
des  modèles  calligraphiques  de  Brâr  et  Saint -Orner!..  Ou 
bien.  Us  faisaient  des  pérégrinations  impatientes  avec  le 
bout  da  l'ongle,  sur  une  carte  de  notre  pays. 
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Le  temps  était  vena,  pour  le  comte,  d'aller  rejoindre 
cette  Grimée,  où  Tattendait  une  division  qu'il  avait  à  ren- 
forcer de  Cosaques  le  long  du  chemin.  Avec  lui,  il  emme- 
nait Krapoukoff,  à  titre  de  condacteur  de  sa  berline  ;  et  ils 
pousseraient,  de  cette  manière,  jusqu'à  Moscou. 

Ce  programme  fut  suivi  aisément,  rapidement. 

Mais ,  passé  Moscou ,  plus  de  bonne  route  ;  de  chevaux 
de  relai,  bien  moins  encore;  il  fallait,  en  outre,  faire  dans 
les  bourgades  nombre  de  circuits  pour  hâter  le  rassemble- 
ment des  levées.  M.  de  Harsowitch  abandonna  donc  sa 
berline,  prit  un  cheval  de  selle,  fit  monter  Krapoukoff  sar 
un  autre  ;  et,  de  cocher,  notre  vaillant  serf  devint  piquenr 
lorsqu'il  marcha  devant,  jockey  lorsqu'il  passa  derrière, 
palefrenier  toujours. . .  et  il  se  tira  de  ces  épreuves  diverses 
avec  une  invariable  dextérité! 

Comme  ils  firent  de  la  sorte  un  trajet  considérable ,  il 
n*y  avait  plus ,  selon  Krapoukoff ,  aucun  doute  qu'ils  ne 
fassent  en  train  de  chevaucher  sur  le  chemin  de  la  France. 
Il  se  le  persuada  d'autant  mieux  que  le  mattre  avait  relé- 
gué dans  une  légère  valise  roulée  derrière  lui  son  bel  uni- 
forme de  général ,  et  qu'il  le  voyait  constamment ,  étroite- 
ment revêtu  d'un  long  et  simple  paletot  bourgeois.  De 
même,  le  serviteur  avait  eu  ordre  de  quitter  et  d'empaqueter 
au  fond  d'une  sacoche  la  brillante  livrée  des  Marsowitcb, 
pour  ne  plus  porter  d'antre  costume  qu'une  grande  houppe- 
lande, bleu  foncé,  achetée  dans  une  chaumière  de  paysan... 

—  Costume  de  voyage  commode  et  non  salissant ,  avec 
lequel  il  sied  peut  être  d'entrer  en  pays  étranger,  pensa-t- 
il  un  matin...  —  Habit  de  guerre,  d'un  usage  prudent  pour 
entrer  en  campagne ,  lui  répliqua  tout  aussiffit  le  mugisse- 
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ment  d*ane  canonnade  assez  lointaine,  qu'il  eût  très-volon- 
tiers prise  pour  le  tonnerre,  à  part  deux  choses  :  que  ce 
bruit,  singulièrement  soutenu,  fit  jurer  son  matlre,  ce  qui 
était  contre  ses  habitudes,  et  que  Ton  voyait  à  peine  quel- 
ques nuages  transparents  flotter  sur  les  montagnes  où  nos 
deux  voyageurs  allaient  s'engager. 

Krapoukoff ,  dès  lors  ^  eut  soin ,  le  plus  possible ,  de 
n*ètre  plus  du  tout  piqueur,  mais  de  rester  jockey,  à  dis- 
tance infiniment  respectueuse. 

Us  cheminèrent  toute  une  nuit  entre  des  gorges  où  ser- 
pentait une  route  assez  bien  taillée,  et  ils  arrivèrent  au 
petit  jour  dans  un  camp. 

Observer  et  conjecturer,  c'est  la  ressource  de  l'inférieur 
intelligent,  auprès  d'un  supérieur  qui  ne  daigne  pas  l'ho- 
norer d'une  parole ,  et  qui,  très-visiblement,  ne  souffrirait 
pas  une  question. 

Krapoukoff,  donc,  observa  que  le  camp  paraissait  tran- 
quille et  qu'on  s'y  reposait.  Les  factionnaires  étaient  por- 
teurs de  visages  et  de  manteaux  russes.  Et,  toutefois,  ce 
qu'on  entendait  çà  et  là  retentir  d'appels  ou  de  comman- 
dements n'était  autre  que  du  français.  Il  conjectura,  de  ce 
qu'une  grande  canonnade  avait  eu  lieu  la  veille  au  soir, 
que  c'était  la  fin  d'une  rencontre  décisive  entre  les  deux 
armées,  et  que  les  positions  de  Tennemi  avaient  été  for- 
cées, envahies  à  ce  point  que  beaucoup  de  leurs  soldats  y 
étaient  restés  au  pouvoir  du  vainqueur...  En  un  mot,  il 
s'imaginait  parcourir  des  tentes,  hier  françaises,  aujour- 
d'hui occupées  et  gardées  par  les  guerriers  triomphants  du 
Czar. 

Et  puis ,  au-delà  des  montagnes ,  il  supposait  quelque 
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grande  citadelle  ou  ville  forte  des  bords  da  RUn ,  gai  ve« 
nait  de  remettre  ses  clefs  dans  les  serres  de  Taigle  de 
toutes  les  Russies. 

Gbimères  et  visions  I  —  Généralement  on  se  battait  de 
nuit,  et  il  y  avait  force  d'employer  le  jour  à  réparer  ses 
fatigues,  ses  pertes,  son  désarroi. 

Quant  aux  commandements,  l'usage  était,  cbez  messieurs 
les  officiers  moscovites,  de  ne  les  faire,  du  moins  dans  ces 
dernières  années,  qu'en  français.  Enfin,  la  ville  frontière, 
cacbée  derrière  les  montagnes,  qui  venait  de  succomber 
aux  coups  d'nne  aigle  impériale ,  mais  non  pas  de  celle  du 
Czar,  se  nommait... 

Un  instant  1  Ne  parlons  pas  politique,  grand  Dieu  I 

Les  détails,  que  nous  abrégeons  ou  supprimons,  détails 
renversants  pour  Krapoukoff ,  lui  furent  révélés  tout  bas, 
tout  bas ,  par  les  guides  que  Ton  donna  au  général  Marso- 
witcb ,  afin  de  traverser  quelques  défilés  inconnus.  Lors 
donc  qu'ils  arrivèrent  au  sommet  des  contre-forts  domi- 
nant  les  plaines  de  Crimée ,  il  ne  fut  pas  trop  surpris  de 
voir,  au  bout  de  l'borizon,  une  flotte  submergée,  une  cité 
en  ruines,  des  bastions  environnés  de  redoutes  aggressives 
et  de  tranchées  menaçantes,  d'où  il  pleuvait  comme  one 
avalanche  de  bombes  et  de  mitaiiles ,  qui  les  faisaient 
trembler  sur  leur  base,  dans  un  double  cercle  de  flammes 
et  de  sang. 

A  ce  spectacle,  qui  annonçait  au  regard  de  bien  plus 
graves  désastres  que  ceux  dont  les  chefs  les  plus  véridiqoes 
avaient  cru  pouvoir,  d'étape  en  étape ,  glisser  à  l'oreille 
d*un  général  quelques  timides  aveux ,  le  comte  de  Marso- 
witchy  resté  fort  diplomate  sous  son  paletot  gris,  sutea- 
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core  s'empêcher  de  trahir  une  sérieuse  émotion.  Il  prit  à 
l'écart  son  suivant,  qui  n'attendait  de  lui  autre  communi  - 
cation  que  des  ordres  ;  et  il  dit  en  français,  d'un  ton  bien- 
veillaot,  avec  un  pâle  sourire  : 

—  Je  ne  pense  pas,  mon  brave,  que  tu  aies  Tenvie  de 
te  joindre  comme  volontaire  à  ceux  qui  se  cauonnent  sur 
ces  plateaux  ? 

—  Monseigneur...  j'ai  plus  de  quarante  ans...  et  je  ne 
sais  pas  manier  le  fusil  ni  l'arme  blanche. «. 

—  Eh  bien!  retourne  à  Pétersbourg...  au  plus  vite... 

—  Je  sais  manier  le  cheval,  monsieur  le  comte  ! 

—  Oui.  Voilà  cinq  cents  roubles,  soit  pour  la  route,  soit 
pour  celte  bonne  nouvelle  que  tu  porteras  à  la  comtesse 
en  mon  nom...  c'est-à-dire...  comme,  aussi  bien ,  tu  peux 
le  voir  d'ici,  —  que  les  alliés,  nos  ennemis,  n'ont  pas  su 
prendre  en  deux  années,  sur  le  sol  de  l'empire...  une  lieue 
de  terrain. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Tu  ajouteras  que  je  ne  dois  commander  à  présent  que 
le  septième  corps  de  cavalerie,  qui  donnera  pour  la  défense 
du  territoire...  Tu  as  compris...  Va-t'en. 

Krapoukoff  s'en  alla  ;  il  s'en  alla  plus  que  vite. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  pu  répondre  à  monseigneur 
que,  pour  se  disputer  l'occupation  de  cette  lieue  de  terrain, 
il  en  avait  coûté  plus  d'efforts  gigantesques  et  de  glorieux 
faits  d'armes ,  que  pour  la  conquête  de  maint  empire  I  Ce 
n'est  pas  lui  qui  aurait  été  raconter  à  madame  la  comtesse 
de  Marsowitch,  combien  ces  deux  ans  avaient  dévoré  au  Czar 
de  corps  d'armée  ;  au  poiiit  que  déjà  le  tour  du  septième 
était  proche  I 
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Krapoukoff  n'en  savait  pas  si  long. 

Mais  il  emportait  du  théâtre  de  la  guerre  cette  idée,  assez 
nette  eu  son  esprit,  que  les  meilleures  troupes  de  l'empire 
étaient  décimées;  et  que,  ni  les  hordes  mal  aguerries  des 
hulans,  ni  les  chétives  recrues  des  enfants  pâles  de  l'Azofi, 
ni  la  flotte  sous  marine  qui  gardait  les  bastions  troués  du 
port ,  tout  cela  n'était  pas  en  marche  pour  conquérir  la 
France...  Et  il  revint  auprès  de  sa  femme,  désespérant  de 
voir  encore  ce  bçau  pays,  accusant  de  ses  mécomptes  Tal* 
lure  présente  des  événements ,  plein  de  colère  contre  les 
querelles  des  potentats ,  qui  dérangeaient  si  mal  à  propos 
le  plan  de  sa  vie,  sous  la  pression  des  mouvements  de 
l'Europe  et  le  contre-coup  de  leurs  destinées... 

Mais  rheure  avait  sonné  où  mons  Krapoukoff  le  leur 
rendrait  bien  I  —  Quoi  1  le  serf  Krapoukoff  peser  dans  la 
conduite  des  potentats ,  influer  sur  le  destin  de  l'Europe? 
—  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  les  choses  allaient  tourner 
ainsi.  Je  le  répète  sans  exagération  ni  parabole...  Et,  qui 
lira,  verra  I 

On  ne  le  sut  guères  dans  le  monde,  au  surplus.  —  Kra- 
poukoff même...  ohl  non,  lui-même  ne  s'en  douta  guères. 
Que  se  passa- t-il  donc?  Le  voici. 

Le  comte  de  Marsowitch  avait  toujours  été  des  plus  op- 
posés au  parti  de  la  guerre.  Il  avait  dû,  pour  ne  pas  en- 
courir la  disgrâce  du  souverain ,  une  fois  Tépée  tirée  ,  se 
montrer  en  revanche  fort  belliqueux  et  redemander  du  ser- 
vice, afin  de  démontrer  son  zèle,  répétant  à  quiconque 
l'amenait  sur  le  terrain  glissant  de  la  palinodie  : 

—  Ab  I  pour  Dieu,  ne  parlons  pas  politique  ! 

Mais,  en  diplomate  à  double  jeu,  il  n'était  pas  fâché,  ce- 
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» 

pendant,  qa*nn'  homme  pût  revenir  de  Crimée  à  Péters- 
boarg  (et  c'était  rare  en  ce  temps-là  qu'on  en  revînt  !),  un 
homme  qui ,  témoin  de  l'aspect  du  champ  de  bataille ,  eut 
la  langue  assez  déliée  pour  répandre ,  dans  son  entourage 
ébloui  ou  intimidé,  une  large  dose  de  révélations^  de  crain- 
tes, de  désenchantements. 

Aussi  avait-il  laissé  voir  à  son  serviteur  Taspect  désolé 
de  la  ville  assiégée.  Il  présumait  que,  de  proche  en  proche, 
de  lui  à  sa  femme ,  de  sa  femme  à  ses  amis  et  à  toute 
sorte  de  gens,  la  vérité  se  glisserait  et  se  ferait  jour  insen- 
siblement. 

Par  grand  bonheur  pour  notre  pauvre  serf ,  qui  n'était 
point  un  diplomate,  et  qui  colportait  ses  impressions  de 
voyagé  un  peu  partout,  cet  empereur  qui  avait  voulu  la 
guerre ,  et  qui  la  voulait  toujours ,  allait  rendre  le  dernier 
soupir  :  sinon,  un  murmure  entendu,  un  signe  lancé  d'en 
haut  contre  le  fftcbeux  porte-nouvelles,  il  n'en  fallait  pas 
tant  pour  le  faire,  en  vingt  minutes,  arrêter,  incarcérer, 
fustiger,  ou  pis  encore,  vraisemblement.  —  Le  prince  mou- 
rut  I... —  Krapoukoff  nepensa  pas  à  remercier  saint  Serge, 
son  patron.  li  ignorait  que  cette  mort  lui  assulrait  la  vie  ! 

Dans  le  même  temps,  le  général  conduisant,  un  matin, 
sa  colonne  silencieuse  pour  la  faire  descendre  furtivement 
la  nuit  d'après,  vers  les  lignes  nord-ouest  de  Sébastopol, 
voilà  que  tout  d'un  coup,  à  midi  sonnant. ..Mais  ne  parlons 
pas  politique,  juste  ciel  !  . .  < 

'  On  sait  comme  les  Français  donnèrent  l'assaut,  plus  ra- 
pides que  la  pensée,  comme  ils  firent  leur  trouée  et  maintin- 
rent leur  victoire,  plus  fermes  que  des  remparts  de  bronze  ; 

■  « 

comme  la  tour  Malakoff  devint  peu  à  peu  un  monceau 

u 
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de  cadavres  sur  des  raines,  et  de  ruines  sbos  des  torrents 
de  fer  et  de  feu  I  Le  soir,  notre  drapeau  ilotiait  à  la  brise.. . 
et  le  comte  de  Uarsowitch  r  sous  sa  tente  ,  recevait  ordre 
de  se  replier  jusqu'à  .ce  qu*il  ent^^ndtt  uoe  explosion  im- 
mense... Il  n'entendit  rien  que  nos  cbants  de  triompibe  I... 
Uais  il  se  replia  toujours... 

*  Et  on  l'approuva  le  lendemain ,  car  on  3e  résignât  à 
solliciter  du  vainqueur  un  armistice.  ^-  Le  vainqueur  Tae- 
corda  aux  combattants  ,  pour  les  funériuUes  de  ceax  qui 
avaient  rendu  leur  dernier  combat. 

Ici,  une  dépêche  télégraphique  arrive  au  comte,  dalée  de 
Saint-Pétersbourg.  Il  doit  en  coajTérer  avec  son  gép^éral  en 
chef,  mais  n*en  dire  mot  qu'à  lui  seul 

Le  nouveau  monarque  ne  voyait  pas  le  succès  i  la  hau- 
teur des  sacrifices  ;  et,  plus  alarmé^ue  son  prédécesseur 
de  tout  le  sang  répandu,  il  vciiait  d'imprimer  au  Balletin 
officiel  la  victoire  des  alliés  ;  et  il  conûranait  la  trêve  pro- 
posée, expédiant  même  au  général  de  Marsowitchi  ce  par- 
tisan de  desseins  pacifiques,  l'avis  secret  de  prendre,  en 
toute  hâte,  son  chemin  par  Odessa,  la  Pologne  et  l'Alle- 
magne jusqti'à  Bade...  —  Bade,  un  lieu  excellent  pour  se 
retremper  k  des  eaux  minérales  de  Jouvence,  lorsqu'on  se 
sent  fatigué  de  santé  et  bien  pourvu  de  métal  monnaye  ; 
mais  un  endroit  parfait  aussi,  pour  concentrer  tes  échos 
de  rOccident  et  laisser  entendre  les  moindres  rumeurs  de 
la  France!.. 

KrapoukofT,  le  seul  entre  tous  les  domestiques  du  conte 
qui  saurait  manier  le  cheval  comme  l'attelage,  la  langue 
française  comme  la  russe,  —  et  causer  de  la  campagne  de 
Grimée  par  dessus,  k  «uu^ché,  —  fut  appelé  par  le  miltre 
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auprès  de  sa  personne.  Il  avait  ordre  d'accourir  promptc- 
ment. ..  il  voila  !  mais  d'ane  telle  rapidité  que  le  comte  s*en 
émerveillait,  et  qu*à  plusieurs  reprises  il  répéta  : 

— G'estincompréhensible,  c'estinimaginable,  mon  garçon! 

Vous  comprenez,  vous  imaginez  fort  bien  vous,  n*est-ce 
pas? 

Sur  ce,  Krapoukoff  prit  assurance  et  se  crut  permis 
d'entrer,  avec  "son  maître,  dans  la  confidence  où  nous 
sommes,  jusqu'à  lui  montrer,  eu  témoignage,  Tunique  ob- 
jet de  luxe  qu'il  apportât  dans  sa  mince  besace  de  voya- 
geur... Nous  avons  nommé  le  petit  canon  du  lieutenant 
prisonnier  en  18121 

Il  est  positif  que  notre  homme  était  aux  anges...  Mais  sa 
femme...  oh!  combien  c'était  différent I  la  comtesse  la 
gardait  près  d'elle  sans  lui  donner  aucun  espoir  qu'elles 
allassent  rejoindre  leurs  maris. 

Un  jour,  la  trêve  fut  prolongée,  et  il  fut  question  d'en 
venir  à  des  pourparlers  pacifiques. 

Ce  jour-là,  dès  l'aurore,  Krapoukoff,  en  calèche  d'appa- 
rat, franchissait  avec  son  maître  la  frontière  française  ; 
puis  ils  montèrent  à  la  gare  de  Strasbourg,  et,  leur  équi- 
page préalablement  juché  sur  un  wagon,  ils  partirent... 

Le  maître  avait  l'air  si  content,  le  serf  était  si  joyeux... 
la  conjoncture  était  si  intéressante,  qu'après  soixante  kilo- 
mètres silencieusement  parcourus,  Krapoukoff  dut  écla- 
ter... En  d'autres  termes,  profitant  d'une  minute  d'ai:rêt  à 
Metz,  il  se  dit  à  lui-même  et  très-haut  : 

—  Quel  magnifique  pays  !  quelles  superbes  cultures  ! 
que  de  grandes  villes!  quelle  population  immense I 

Le  général  diplomate  fat  muet  ;  il  laissa  pourtant  débor* 
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der  ce  flot  d'enthonsîasme,  il  feignit  que  le  brait  des 
machines  qui  recommençaient  à  rouler  et  k  rougir,  l*empê- 
chftt  d*entendre  les  exclamations  de  plus  en  plus  réitérées 
de  sop  acolyte  épanoui. 

Ge  devaient  être  de  bien  autres  explosions  admiratires 
dans  la  capitale..  M.  le  comte  lés  prévint  avec  bonté. 

—  Mon  brave,  dit-il,  pendant  qu'où  les  enlevait  avec  le 
treuil,  eux  et  leur  calèche,  pour  les  reposer  lentement  sur 
le  sol  du  débarcadère,  mon  garçon,  il  faudrait  moins  admi- 
rer  ce  pays-ci  ;  Je  l'ai  laissé  faire  quand  nous  étions  seuls, 
il  est  temps  que  cela  finisse  ;  je  suis  à  mon  quatrième 
voyage  à  Paris...  je  le  connais,  et  ça  m'ennuie. 

—  Oui,  monseigneur,  dit  le  serf  avec  un  soupir  énorme; 
ecper.daiît.  .  ,      .  ,     - 

—  Un  mot  de  plus  serait  de  trop.  —  Tu  as  entenda... 
Seulement,  puisque  tu  sais  écrire,  écris  à  ta  femme  tes 
étounements,  si  tu  veux. 

Deux  jolis  chevaux  ont  été  amenés  par  un  groom  impro- 
visé, qui  monte  derrière  la  voiture.  Le  comte  ordonne  à 
Rrapoukoff..  lequel  recommençait  à  trôner  dans  sa  posi- 
tion éminente  décocher...  il  lui  ordonne  de  partir, et  d'avoir 
soin  de  ne  pas  quitter  les  boulevards,  pour  éviter  qu'il  s'é- 

4 

garât  dans  un  labyrinthe  de  rues  étrangères  pour  lui.  Hais 
sMl  va  droit,  suivant  toujours  la  ligne  prescrite,  il  oublie 
de  fouetter  les  chevaux,  il  tient  mal  ses  guides,  il  manque 
de  se  faire  accrocher  dix  fois  ;  son  attention  entière  est  aa 
spectfcle  de  la  grande,  capitale. 

Le  mattre  commande  qu'on  arrête  un  peu  plus  loin  que 
la  maison  dorée,  en  face  d'un  hôtel  splendide;  paie  le 
{j'oora  cl  dit  à  Rrapoukoff,  lui  présent  : 
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—  Si  tu  me  conduis  encore  aussi  mal,  une  seule  fois,  ce 
garçon  te  remplacera  sur  le  siège,  et  tu  iras  en  postillon  .. 
J'aurai  un  cocher  français  dans  deux  jours  ;  et  d^s  que  je 
raarai,  je  te  renvoie  à  ma  terre  de  Novgorod.  ' 

Double  et  terrible  châtiment  !  —  Krapoukoff  passa  le 
reste  du  jour  et  toute  la  nuit  à  étudier  un  plan  de  Paris.  Le 
lendemain  il  menait  assez  bien,  et  surtout  il  filait  entre  les 
voitures,  comme  un  gondolier  vénitien  entre  les  barques 
du  grand  canal...  Le  groom  resta  jockey  à  Tarrière  de  l'é- 
quipage, et  il  ne  fut  plus  question  de  renvoyer  le  serf  à 
Nowgorod. 

Du  reste,  soit  que  M.  de  Marsowitch  eût  beaucoup  d'af- 
faires exigeant  de  longues  conférences,  soit  qu'il  n'aimftt 
pas  la  promenade,  son  cocher  avait  des  loisirs  considéra- 
bles ;  et  ces  loisirs,  il  les  consacrait  presque  tous  à  noircir 
du  papier  pelure  d'oignon,  à  l'adresse  de  madame  Fédé- 
rowna  Krapoukoff. 

Un  soir  qu'il  voyait  le  comte  sourire  devant  sa  tasse  de 
kirsch  au  café,  après  un  long  dtner  solitaire,  il  se  hasarda 
à  faire  deux  questions  finement  tournées,  qui,  sans  vouloir 
le  paraître,  avaient  leur  dose  d'indiscrétion. 

—  Monseigneur,  est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  écrire  à 
ma  chère  Fédérowna  qu'elle  n'aura  plus  besoin  d'employer 
la  moitié  de  ses  réponses  à  commander  ici  les  robes  de  ma- 
dame la  comtesse  ? 

—  Tu  voudrais  bien  la  voir  à  Paris  î 

—  Naturellement!  et  je  serais  charmé  si  Monseigneur 
avait  la  bonté  de  me  faire  savoir  qu'il  n'a  pas  changé  d'idée 
depuis  ()u'il  disait  à  madaipe  la  comtesse  que  pendant  un 
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simple  armistice  les  dames  ne  devaient  pas  se  ris^r  en 
pays  ennemi. 

—  Ah  !  drôle  !  interrompit  le  djptlomatei  tu  oses  te  fer^ 
mettre... 

—  D*interrogcr  mon  mattre  et  seigneur.. ,  C'est  la  pre- 
mière fois,  ce  sera  la  dernière  I 

—  Vous  vous  permettez,  dis.je,  toi  et  ta  femme,  de 
vous  rappeler  ici  ce  que  nom  disions  à  Pétersboui^i  la 
comtesse  et  moi! 

—  Monseigneur...  Fédérowna,  qui  n'est  pas  ici,  m*en  a 
fait  souvenir. 

—  J'écrirai  alors  à  la  comtesse,  au  cas  où  elle  devrait 
venir  à  Paris,  de  renvoyer  d*abord  sacamériste  an  village... 
et  toi,  Krapoukoif,  je  veux  bien  ne  pas  te  chasser,  entends- 
tn...  Mais  comme  tu  as  tenté  de  savoir  le  secret  des  choses, 
et  à  quel  point  nous  en  sommes  de  la  paix  ou  de  la  guerre... 

—  Moi,  mon  noble  seigneur!  jamais!  tout  le  monde  en 
cause,  à  Paris.  . 

—  Excepté  moi,  exeepté  nous,  dii^omates!...  Laisser 
parler  poétique  à  mes  gens...  je  ne  le  souffrirai  pas,  et  je 
veux  que  tu  sds  puni,  drôle  t. ..  Cest  pourquoi^  demain, 
tu  cesseras  d'être  &  mon  service  personnel.  Je  connais  ici 
la  wéwre  d^im  riebe  boyard,  qui  eomentiri^t,  dans  le  cas 
ée  mon  d^rl  pour  la  RuMie,  k  me  d^iarrasser  de  ta  per- 
fioune  ;  je  t'y  enverrai  provisoirement.  Elle  est  femme  à  ie 
battre  vingt  fois  le  jour.  Tant  pis!  mais,  au  lieu  de  ne 
nuire,  tu  me  rapporteras  qvelqiieis  SO  rouilles  par  mois. 

Le  lendeoiain,  les  choses  furent  ainsi  faites,  et  Krapon- 
koff  entra,  à  titre  de  coii^r,  dans  )a  maison  de  la  veuve  da 
boyard. 
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CSette  veave,  natarellement,  ne  crat  pas  utile  de  répéter 
k  Krapoukoff  la  devise  du  comte  ;  «  Ne  parlons  pas  poli- 
tique 1  »  atteadu  qu'elle  le  tenait,  par  sa  hauteur  saperbe 
et  la  perspective  d*ôtre  battu,  à  une  distance  infranchissa- 
ble! Mais  elle  avait,  sans  compter  trois  filles  mariée»,  un 
fils  de  dix-huit  ans,  fort  arriéré,  et  elle  fut  bieu  aise  qu'il 
eût  occasion  d'apprendre,  tout  à  la  fols,  avec  Krapoukoff, 
le  russe  et  l'équitation. 

En  outre,  il  instruisait  le  jeune  homme,  tout  en  dtievau- 
chant  et  en  jargonaaut,  des  désastres  qu'il  avait  aperçus  en 
Crimée  et  de  l'épuisement  qu'il  avait  observé  dans  toute  la 
Russie  ;  deux  choses  qui  le  frappaient  davantage  par  le 
contraste  avec  cette  insouciance  des  événements,  cette 
fourmilière  d'hommes,  ce  faste  des  boutiques,  en  un  mot 
cet  air  d'animation,  de  prospérité,  d'exubérance  mêa)e  qui 
se  remarquaient  aux  bords  de  la  Seine. 

Le  petit  boyard  laissait  dire  Kmponkofif ;  il  l'éeoataît,  et 
se  souvenait  à  son  tour.  La  mère  se  sentait  bienheureuse 
de  laisser  dire  son  cher  enfant,  qui  avait,  enfin,  comme  des 
idées  et  de  la  conversation  ! 

Elle  ne  tarda  pas  même  à  vanter  ses  aperçus,  répéter  ses 
discours,  et  le  faire  jaser  dans  les  cercles  russes  de  Paris  ; 
affirmant  qu'il  étudiait,  savait,  réfléchissait  beaucoup,  et 
que  son  jugement  était  de  ceux  qui  doivent  guider  l'opinion. 

Bref,  on  la  crut;  le  jeune  boyard  fit  oracle  dans  certains 
salons. ..  et  il  se  trouva  que  maître  Krapoukoff  influençait  ici 
les  Russes  les  mieux  posés,  en  conduisant  la  langue  de 
cette  famille  de  boyards. 

Ce  n'est  pas  tout,  à  Saint-Pétersbourg  il  donnait  égale- 
ment l'impulsion  aux  esprits.  En  effet,  ses  missives  quasi 
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quotidiennes  étaient  soigneusement  décachetées  à  la  poste 
avant  de  parvenir,  sous  le  cachet  du  nohle  comte,  aux 
mains  de  la  noble  comtesse  ;  puis,  après  les  avoir  lues  avec 
sa  camériste,  la  dame  les  livrait,  pour  être  exploitées  sons 
forme  de  polémique,  aux  feuilles  déplorant  la  guerre  et 
préconisant  la  paix. 

Krapoukoff,  à  vrai  dire,  le  soupçonnait  un  peu  en  voyant 
l'obligeance  inouïe  du  diplomate  pour  envoyer  prendre  ses 
dépêches  et  les  couvrir  de  son  enveloppe  officielle.  Cette 
influence  lointaine  de  sa  pensée,  Fédérowna  en  devinait 
quelque  chose  à  Pétersbourg,  tant  madame  de  Marsowitch 
daignait  s'intéresser  aux  lettres  de  son  cher  correspondant 
et  mari. . .  et  ils  n'en  étaient  pas  plus  fiers  ni  l'un  ni  l'autre  ! 

Yoilà  pourtant  comme  cet  humble  psrsonnage,  ignoré  de 
tous,  tenait,  pour  ainsi  dire,  rassemblé  en  chacune  de  ses 
mains  un  double  fil  qui  faisait  mouvoir,  dans  un  triangle 
de  mille  lieues,  les  plus  hautes  têtes,  les  plus  subtils  mem- 
bres de  six  cabinets  européens,  et  poussait,  de  droite  et  de 
gauche,  le  corps  de  la  diplomatie  entière  simultanément  !.. 
Ce  fil  était,  soit  dit  sans  figure,  celui  du  télégraphe  électri- 
que agité  sans  relftche  entre  le  levant,  le  couchant  et  le 
septentrion  ! 

Voilà  comme  il  advint  que  messeigneurs  les  ducs,  mar- 
quis, barons,  visirs,  et  cœteriy  nommés  alors  plénipoten- 
tiaires pour  négocier  un  traité  des  plus  solennels,  ont  passé 
à  leurs  propres  yeux,  à  ceux  des  monarques  et  des  nations; 
comme  ils  seront  réputés  dans  les  siècles  futurs,  pour 
avoir  tranché  le  nœud  gordien  de  la  question  d'Orient  :  tan- 
dis qu'ils  ne  firent  que  céder  à  l'impulsion  de  Krapcukoif, 
le  réel  arbitre  et  artisan  du  sort  de  l'univers  ! 
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.  Cependant,  on  proclame  qae  la  paix  va  être  définitive- 
ment signée.  Les  peuples  se  réjouissenll.  i^es  majestés 
impériales,  royales  et  autres... 

Âhl  ne  parlons  pas  politique,  Krapoukoff  nous  en  sup* 
plie  !.. 

,  Revenons  plutôt  à  lui...  à  lui,-  que  vous  pourriez  voir 
sMmpatientant,  courant,  interrogeant  au  travers  de  la  foule 
pressée  vers  les  Tuileries,  et  appla^dissaj^it  à  lu  p<a:UrûaUp.i 
de  l'Europe,  sous  les  yeux  du  souver4inl  ,       • 

Dans  cette  multitude,  Krapoukoff  a  remarqué  plasieHrs 
i)ii)formes  étranges,  isolés,  disparates,  non, moins  usés 
que,  respectables,  accompagnés  de  figures  plus  glori^usos^ 
encore  que  vieUles,.  Ce  sont  les  restes  vivants  4a la  grande i 
armée,  les  anciens  du  premier  empire!  —  Ils  sont  heurfiux 
de  venir  .toucher  un  triomphe  qui  venge  leurs  cicatrîiaes, 
un  traité  qui  répare  les  derniers  traités»  .      . 

Krapoukoff  voudrait  bien  retrouver  un- uniforme  q)l'ii 
n*aperçoit  pas...  .        .        ^  »    ,         .  •  ;        » 

.Qaant  aux  .visages,  ils  sont  trop  loin!..  D*ailleufs,  i le 
château  s'ouyrc  devant  eux,  et  les  grilles  se  ferment  der*» 
rière  lui.»     »  -  *     '         •       ^ 

Biais  bientôt  le  canon  gronde  aux  Invalides  -7- Aux  Inv^^. 
Ijdcs  I  c*est  là  que  doit  se  rencontrer  saiis  doute  Kaneten 
lieutenant  des  canonniers  delà  garde  !..  Krapoukoff  Vél£«Qâ6> 
vers  le  bruit.  Malgré  les  flots  de  fumée  qui  inonde  Tee^^- 
nade,  il  examine  de  rechef...  puis  il  entre,  il  interroge  dn< 
nouveau. .  ...    v.  .  ;  5,  »  -"^ 

Il  apprend  qu*il  existe  encore,  à  Paris,  trois  Ueotenaals? 
d*artillerie^  du  premier  Empereur. .«.  Mais  |ls.  n*ét«ieol 
pointlà.  ,,   .  .  '   a  \:[ 
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Nous  ii*a?ODs  pas  besom  de  vous  dire  ponrqnoi,  te  soir, 
mons  Krapoukoff,  tout  en  longeant  la  rue  de  Rivoli  et  tra- 
versant les  grandes  places  de  Ta  capitale  splendidement 
Htamin^s,  pourquoi  il  s'attachait  à  regarder  tous  les  vieil- 
lards, à  la  clarté  de  tous  les  gaz,  de  tous  les  lampions,  de 
toutes  les  lanternes...  H  voulait  découvrir  un  bomme  ; 
Tbomme  que,  depuis  1812,  il  n'avait  pas  revu. 

Après  trente  ans,  le  reconnattre?  parmi  ces  myriades  de 
têtes  le  retrouver?. .'  quelle  folie  !.. 

Non  pas  !  le  hasard  qui  avait  fait  toujours  autant,  sinon 
plus  que  la  volonté  de  notre  héros  dans  sa  vie,  s'est  chargé 
de  le  bien  servir  encore...  Son  bomme,  il  l'aperçoit  à  une 
fenêtre  basse  de  rHAtel-de-Yille  ;  costume  de  capitaine  de 
la  vieille  garde,  artillerie  légère;  drapeau  tricolore  à  l'aigle 
couronnée  qu'il  agite  dans  ses  mains. .  C'est  lui. . .  Capitaine 
à  cette  heure  I  c'est  bien  lui  ! 

Krapoukoff  s'est  élancé...  il  saute  jusqu'à  ce  qu'il  sai- 
sisse le  bout  de  la  hampe  et  l'étreigne  faute  de  mieux... 

Il  appelle,  il  se  nomme  :  aussitôt,  le  vieux  soldat  de  quit- 
ter la  compagnie  de  dames  et  de  dignitaires  où  il  était  mêlé, 
de  courir,  de  descendre,  de  se  précipiter  dans  les  bras  ten- 
dus vers  hii. 

Que  d'effusions  !  que  de  souvenirs  !  que  de  récits,  pen- 
dant cette  émouvante  soirée I... 

Il  se  faisait  tard,  cependant  ;  assez  tard  pour  que  l'on 
n*entendtt  plus  guère  dans  le  quartier  paisible  de  Sainte- 
Glotilde,  où  la  veuve  du  boyard  résidait,  que  les  explosions 
de  quelques  pétards,  jouets  des  gamins  acharnés  à  user  la 
poudre  n'importe  en  quelle  occasion  de  fête...  et  parfois, 
hélas!  de  combat... 
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Mais  le  dernier  bruit  de  ce  genre  qui  retendit,  ce  fat  celtii 
qui  fait  avait  les  délices  de  Krapoukoff  en  1812.  —  Dans 
une  chambre  d'auberge,  attablé  en  face  du  capitaine  devant 
quatre  ou  cinq  bouteilles  vides,  on  l'aurait  vu,  on  les  au- 
rait  vus  tous  deux,  faisant  partir  coup  sur  coup  le  petit 
canon  de  Novogorod  ! 

Tel  fut  l'écho  ei^  miniature  des  puissantes  artilleries 
qui  tonnèrent  ce  soir-là  même  à  Londres,  à  Pétersbourg,  à 
Turin,  à  Gonstantinople,  à  Paris  surtout  I . .  Tel  en  fut  aussi 
le  dernier  échol  — Dernier  écho,  oui,  sans  doute,  suivant 
Tordre  précis  des  heures...  mais,  réellement,  c'était  lui  dont 
ils  auraient  dû  recevoir  le  signal,  ces  grands  canons  de 
bronze  qui  célébraient  dans  toutes  ces  capitales  la  paix  du 
monde  civilisé...  Et  véritablement,  selon  l'ordre  moral  des 
choses,  la  valeur  des  influences,  c'était  ceax-là  que  nous 
aurions  eu  droit  de  nommer  ici  les  échos  du  petit  canon  de 
Krapoukoff,  puisque,  sans  Krapoukoff,  ils  n'auraient  point 
parlé  I 


/ 


/'' 


■•  yH 


f     '».-,■;' 


épilogue/ 


Un  procès  bien  fini.  —  Le  soir  d'nn  beau  jour. 


In  medh  virtut. 


13 


i  Vm¥W^9^nvmAn  la  parolat^-HitcâSirft  bien  eûatra 
son  gré,  «^piKiroeçuper  taleeteurd'an  fait  personnel.  Mtûi 
à  «c(te  Aéeoi«&4  â«  parler  4e  loi^anèaiw,  il  apporte  uaa  es- 
ciisa  al  m  eorjn^tif  :  savoir  que,  dans  la  caneluftioa  qai  va 
anivre,  réMda  la  moralité  de  roavrage«  et  qu'à  la  fia... 
(pardoa  iiaar  eeUa  image grelottaote  aa  oœur  de  rhiverl..) 
00  tiHmvera  la  vârité  blottie,  oomme  elle  doit  l'être,  aa  fmé 
40  puits  t  niaia  qu'on  ne  trouvera  jamais  que  Tautear  y 
tliasa  e9|ik4  du/^  et  du  moi,  eas  particules  égoïstes  et  ex* 
eluaivea  qui  aa  riNiaoBtrant  di^ax  tant  d*autres  à  satiété  I 

Or  donc,  le  eonxnandaat  Eugène  de  Flaviac,  qui  avait 
gagné,  dans  las  batailles  4a  Trafalgar  et  de  Navarin,  plu- 
sieurs ehavroaa  glorieux  et  quelques  cbevnMis  sanglants, 
conservait  au  aammet  du  erâne  une  cicatrice  profonde,  où 
le  sajag  affluait  par  instants  jusqu'au  pdnt  de  mettre  sa 
cervelle  en  eombusik»  et  sa  vie.  en  danger. 

Un  matin,  vers  les  deraiers  jours  d'avril,  la  erise  (c'était 
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la  seconde  depuis  le  printemps),  la  crise  fut  d'ane  violence 
extrême  ;  le  délire  s'en  mêla,  et  nn  vieux  matelot  qui  avait 
navigué  trente  ans  sous  les  ordres  de  M.  de  Fiaviac,  eut 
aussitôt  le  pressentiment  que  c'était  la  fin.  Le  docteur  qu'il 
courut  appeler  arriva  pour  dire  qu  il  ne  restait  plus  rien  à 
tenter. 

Ainsi,  au  bout  de  onze  heures  cruelles  passées  auprès  da 
lit  d'agonie,  le  frère  atné  reçut  le  dernier  soupir  du  plas 
jeune,  laissa  au  matelot  l'honneur  d'ensevelir  son  ancien 
compagnon  d'armes,  s'occupa  d'ouvrir  le  secrétaire,  et 
trouva,  dans  un  compartiment  qui  lui  était  signalé  par 
avance,  un  testament. 

Un  testament...  Pourquoi?  Lui  seul  constitue  la  parenté 
du  capitaine  !  Lui  seul  doit  hériter I  Que  signifie  cette  doa- 
ble  feuille  de  papier  timbré?  A  quoi  bon  ces  écritures  ? 

Il  se  voit  désigner  comme  exécuteur  testamentaire  et  lé- 
gataire  universel  du  défunt.  Mais  il  y  a  un  codicile,  expres- 
sion suprême  de  sa  volonté.. .  Vers  la  fin,  après  une  rente 
accordée  au  vieux  matelot,  voici,  paragraphe  8,  un  legs 
singulier^  inattendu  !  Il  est  destiné  à  celui  qui  a  été  Fau- 
diteur  le  plus  encourageant  que  M.  de  Flaviac  ait  rencontré 
jusqu'à  sa  soixante-quinzième  année  qui  commence.  Il  iQÎ 
donne  :  i^  une  garniture  complète  de  cheminée,  en  or  mat 
et  bruni,  figurant  dans  son  cabinet  de  travail... 

Pour  ceci,  passe  encore;  mais,  2*...  —  en  présence  de  ce 
deuxième  article,  le  collatéral  désappointé  offrirait  quelque 
chose  du  sien,  pour  n'en  pas  croire  ses  yeux  !... 

—  a  Item,  je  donne  et  lègue,  au  susnommé,  mou  domaioe 
appelé  le  bois  des  Canettes,  avec  l'étang,  sous  double  ré- 
serve d'y  permettre  la  chasse  et  la  pêche  à  mon  frèi'e 
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Bruno...  Autorisant  le  légataire,  dès  le  mois  d'avril,  à  en 
jouir  en  toute  propriété,  ainsi  que  de  toutes  ses  dépendan- 
ces, appartenances,  etc.  » 

Le  frère  Bruno,  riche  encore,  nonobstant  ces  deux  arti- 
cles étranges,  consacra  tout  le  jour  au  défunt  et  aux  lar- 
mes ;  mais,  frustré  tout  à  coup  d*une  valeur  de  quarante 
mille  francs  au  moins  en  bonnes  terres  et  en  plein  rapport, 
il  resta  la  nuit  presque  entière  sans  dormir...  Et  ne  dor- 
mant pas,  il  songea. 

Le  but  de  ses  pensées,  c'était  la  recherche  d'un  moyen 
d'éluder  ou  de  faire  anéantir  ce  codicile  inqualifiable,  qui  le 
déshéritait.  Il  sembla  qu'il  eût  inventé  quelque  chose  de 
satisfaisant  avant  la  troisième  heure  de  la  nuit  ;  car  lorsque 
les  trois  coups  sonnèrent,  il  ne  veillait  plus. 

Ce  quelque  chose  n'était  rien  moins  qu'un  procès.  D'a- 
bord certains  souvenirs,  puis  une  circonstance  fortuite  et 
un  détail  imperceptible,  relevé  sur  le  codicile,  en  devaient 
être  les  éléments.  Et  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  manqué  de 
saisir  et  amplifier  une  chance  quelconque  ;  pas  lui  qui  au- 
rait  failli  aux  avances  du  hasard;  non  !  il  les  provoquait  et 
pressurait  au  besoin. 

Plutôt  que  de  suivre  M.  de  Flaviac  atné  dans  la  voie  in- 
génieuse où  il  se  lançait,  le  lecteur  qui  n'est  pas  homme  de 
chicane,  la  lectrice  qui  ne  tient  pas  à  la  robe,  nous  sauront 
gré  de  leur  apprendre,  —  en  trois  mots,  que  le  légiste  con- 
sulté par  rhéritier  mécontent,  un  vieux  maître  en  subtiles 
procédures,  le  savant  Renardin,  —  osa  jurer  sur  sa  toque 
qu'il  voulait  rendre  les  quatorze  louis  qu'on  lui  remettait 
comme  premiers  honoraires,  s'il  manquait  d'obtenir  gaip 
de  cause,  et  que  M.  de  Flaviac,  le  promoteur  d'un  litige 


SW  IM  iMneif  BU  MàMAmh 

Heii  (Soo^i  pooftâk  te  tfiHw  âldnt  Ai  anAM  AliMRNif 

Qai  doiuî,  qui  «Mr  haiafMrâH  à  sâltre  te  c^iRiMril  diKh 
mear  aggressive,  cet  avocat  expéfiBlétité  ^C  f6t€Vft,  dttis  toâ 
Tires ,  pressantM ,  topfdeirses ,  et  eependsnt  h\m  fongties 
hostilités»  où  ils  s'engagèrent  im<aédiaieiB«itl?  ^  Per* 
sonne  !  à  moins  pourtant  d'ètfe,  ainâ^i  qtre  tefif s  âdf érsaira 
et  jages ,  familier  de  ces  téftébt^cft  tournois ,  et  eofitfftifit 
de  dévider  dans  l'ombre  de  Cé  dédatle  le  fil  dé  sa  tie. 

L'affaire  ne  compta  que  trois  remises,  eontrebabnéées 
par  deux  tours  de  faveur.  Aussi  né  dura-t-èllé  que  six 
moisi  Quelle  promptitude!..  Au  déhutdd  sixième  mots,  elle 
obtint  16  pHfflége  de  trois  audiences  ecHisécûtivéè. 

Il  est  Yrai  que  Renârdin  citevfluehait  en  même  tétnps 
sur  deux  systèmes  :  faire  aflûoler  le  dodiefle ,  m  bien  riik- 
terpréter  pour  son  client.  —  Ce  eodteile  (S*  difé  !ê  prottfe), 
il  a  été  écrit  après  là  première  erise  Sdbie  pai"  te  défMt,  et 
pett  de  jours  &vftnt  la  seconde  où  f!  si  soeembbé.  ^  Or, 
dans  ce  laps  de  témp^ ,  rinflammaEton  rei^iée  âù  cénéao , 
te  sang  eoagnié  dnfls  r Ancienne  blessare,  iâ  flètre,  te  dé- 
lire, qni  en  sont  tes  inévitables  effets,  tout...— 11  ini  est  pé- 
nible de  le  dire  !  —  tout  a  démontré  que  lé  déftmt  lie  jdtlis- 
sait  plus  guères  dé  ses  facdltés  mentates.  L'amouf  flmerfiel, 
le  l'espect  gûtié  à  la  mémoire  du  tfépftssé,  ont  émpécifé 
M.  Bruno  de  Flftvlae  de  vôdlofr  réclamer  nne  Atte^atlon  d6s 
hommes  compétents  à  eet  égard.  .  Mais  6û  peut  ftlfe  tenlf, 
on  peut  ftitermger  tés  médecins  :  te  tfibafial  en  é&t  ttfit- 
tre,  et  si  tel  éât  son  bon  platsiV. . . 

Lé  tribunal  lalâsa  interrompre  id  li.  Renârdin  (Hiir  Ti- 
ToeaC  adverse.  Celui-d  célèbre  en  plusletlrs  phrases  sonores 
tout  oe  que  te  commandant  â  montré,  jusque  ses  derniers 


jotf!^,  dé  mémMi^,  d'iatentgêtiM  et  VësptW.  H  pattle  d'anè 
lettre  ftirt  ^nsée  4û*il  it  écrite  aratit  sa  retbfitë  dernière, 
et  qû'dti  lifâ  en  flnisdëht.  Il  r^ppéUè  s8  ré|)ntati(m  de  con-* 
tênf ,  qai  le  filisàit  fidàiettre  tout  récemment  an  cénacle  â6 
certaine  hhbaye  célèbre,  la  pOrte  latérale  dn  sanctuaire  dé 
P Académie,  assure-t-on. 

Le  président  invite  pérémptoiremetit  le  deiliandenf  à  M 
pas  revenir  sur  son  premier  point.  -^  Renvoi  à  hnitaiiië 
ponr  l'entendre  sûr  le  second... 

Geite  fois,  lecture  entière  du  codicile.  ~  On  a  beatt  s*in- 
terroger  et  tdttloir  admettre  que  cet  écrit  ait  été  T^nVre 
â*une  saine  raison;  est-ce  vraiment  possible?  Léguer  Cèhe 
garniture,  pendule,  Candélabres  et  vases  de  èheminée,  va« 
leur  de  1,800  francs  pour  le  moins...  Et  à  qiïi?  A  un 
étranger.  Et  à  quel  titre...  voyons?  Parce  que  ce  fut  le  plus 
bénévole  et  le  plus  encourageant  auditeur  que  M.  de  Fla- 
Yiac  ait  rencontré  dans  le  cours  de  ôa  vie...  —  Messieurs 
du  tribunal  ont  déclaré  implicitement  qne  c'était  raii^oTmable? 
soit...  je  mMncline,  ajoute  Renardin  avec  un  fin  sourire... 
Hais  encore,  est-il  logique  d'aller  plus  loin  !  Est-ce  un  motif 
pour  que  cet  étranger  recueille  encore  un  imfneuble  dé 
45,000  francs,  et  pour  qu'où  ait  pu  sérieusement  écrire  : 

i  Item,  je  donne  et  lègue  au  susnommé  mon  domaine 
B  appelé  le  Bois  aux  Canetteê., .  pour  en  jouir  dèâ  le  pré- 
»  sent  mois  d'avril,  en  toute  propriété,  ainsi  que  de  toutes 
»  ses  dépendances,  appâi^lenance?,  été.»  Vous  lisez  et  coètC' 
ra,  vous,  reprend-il  avec  feu,  mon  adversaire,  puisque  tel 
est  votre  système  et  la  basé  de  vos  conclusions,  fort  bien  [ 
mais,  pour  moi,  pour  mon  cliéùt,  et  pour  bien  d'autreâ...  — 
que  messienrsles  juges  daignéiii  s'en  assurer  eux-mêmes, — 
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ponr  n'importe  quel  œU  désintéressé,  il  est  évident,  incon- 
testable, que  le  signe  etc.  est  tant  soit  pen ,  et  devait  être 
couiplétement  effacé.  Dans  beancoap  d'écritnres  pins  oa 
moins  vieillies,  ce  signe  est  le  même  qai  marque  la  con- 
jonctive et.,,  de  telle  sorte  que  tout  m'autorise  à  lire  et.,. 
Le  sens  m*y  convie,  messieurs;  car  en^ rétablissant  Ja 
pbrase  commencée,  qui  disparatt  avec  le  signe  etc.,  soos 
une  rature  plus  forte,  mais  entièrement  semblable  ..je  vois 
transparaître,  et  comme  surnager,  les  noms  de  mademoi- 
selle Elisabeth  Gretly  Winershall,  au  milieu  d'une  pbrase 
de  deux  lignes,  rendue  illisible,  malheureusement  ! 

Oui,  malheureusement,  puisque  c'est  en  elle  que  nous 
aurions  saisi  le  sens  naturel  de  ce  qui  précède. ..:  Oui,  mal- 
heureusement ,  car  c'est  là  encore  que  nous  sommes  obli- 
gés de  chercher  la  lumière  I  J'ai  analysé  toutes  choses,  posé 
toutes  probabilités,  réuni  toutes  les  informatious  déisirablei>. 
Je  vais  refaire  cette  œuvre  laborieuse  devant  vous... 

Que  l'orateur  analyse,  pèse,  réunisse  tant  qu'il  voudra  : 
cela  fournit  la  matière  d'un  plaidoyer  de  plus  d*une  heure 
des  deux  côtés  ;  mais  cette  aboudanle  et  surabondante  fa- 
conde ,  11  nous  faut  la  réduire  à  sa  substance  rigoureuse- 
ment condensée. 

Selon  le  système  de  M.  Ranardin ,  à  la  suite  du  signe 
biffé  dans  le  codicile,  M.  de  Flaviac,  uéce6saircment,  avait 
indiqué  certain  enclos  situé  à  l'un  des  angles  du  bois  des 
Canettes,  enceinte  ruinée,  et  cependant  très-visible  encore^ 
qui  renferme  un  verger  planté  de  beaux  arbres  et  un  pa- 
villon en  pierres  de  taille,  inhabitable  pour  l'instant,  mais 
très-facile  à  réparer.  Il  est  permis  de  conclure  que  Tinten* 
tion  première  du  testateur  fut  de  séparer,  et  le  bois,  el  le 
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verger,  le  parillon  y  compris.  On  doit  penser  qu'il  en  dis- 
posait au  profit  d'une  personne  qui,  sans  doute,  a  démérité 
ses  bienfaits  après  qu'on  eut  écrit,  avant  qu'on  ait  radié  le 
codicile.  Gretly  Vinershali  doit  être  cette  personne...  En 
effet,  elle  a  abandonné,  pendant  sa  dernière  maladie,  le 
commandant ,  et  déserté  sa  maison  avec  un  jeune  bomme , 
son  compatriote ,  son  amant ,  dit  -on  I  —  Même  on  ajoute  à 
voix  basse,  qu'ils  lui  auraient  tous  deux  dérobé,  dans  cette 
fuite,  certaines  choses  de  prix...  Et  le  vieillard  indigné 
est  parvenu  ,  se  sentant  plus  ou  moins  proche  de  la  mort , 
&  puiser  dans  sa  juste  colère  assez  de  force  pour  la  radia- 
tion de  ces  deux  lignes,  qu'il  n'a  pas  remplacées.  Donc  (et 
ceci  est  de  droit),  l'enclos,  le  verger,  le  pavillon,  qui  ne 
sont  point  des  annexes  du  bois,  ni  de  l'étang,  retournent  à 
leur  destination  naturelle  :  ils  sont,  ils  doivent  être  retenus 
par  le  légataire  universel.  Les  attribuer  à  tout  autre  eût 
exigé  une  désignation  catégorique,  un  article  particulier. 
Le  système  du  défendeur,  savamment  présenté ,  mais 
avec  non  moins  de  diffusions  et  bien  plus  de  fleurs  d'élo- 
quence —  attendu  qu'on  plaidait  pour  un  homme  de  plume, 
—  ce  système  ne  va-t-il  pas  obtenir,  dans  ces  pages,  la 
faveur  d'une  réduction  moins  sévère?  —  Oh!  non.  Ras- 
surez-vous... On  s'est  promis  d'être  bref  et  concis  envers 
et  pour  tous,  on  le  sera  ! 

Le  défendeur,  à  son  tour,  aborde  le  paragraphe  biffé, 
indéchiffrable.  Il  soutient  que  jamais  le  testateur  n'a  songé 
à  rien  distraire  du  legs,  paragraphe  8,  destiné  i  son 
client..  Il  ne  faut  pas  voir  dans  ces  noms  de  Gretly 
Winershall  ceux  d'une  personne  à  qui,  d'abord,  eussent  été 
donné  le  pavillon,  le  verger,  voire  même  leur  usufruit,  . 

15 
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Ce  qvTû  fatlt  f  cbercber,  e^ést  aiie  expticaf lôn  de  li  doni- 
tion  qtri  résulte  déS  pfemièfes  tig&es  du  paragraphe,  tl 
contient  de  lire,  apris  léÈ  mots  :  appartenaneea,  d^n- 
danees,  d  CûtUta^  pofot  et  vii^le;  il  oonvienl  de  de- 
tînef  la  suite  dé  la  phrase,  les  motifs  de  la  pens^, 
et  de  df>*e  qu'elle  énonçait  comment  cette  deniofseUe  Gretty 
Winershail  avait  pu  être  la  cause  première  oïl  seconde 
(peu  importe),  en  vertu  de  laquelle  le  testatear aurait 
ajouté  le  legs  n^  2,  paragraphe  8,  au  legs  n^  f ,  pour  grossir 
le  bénéfice  du  même  destinataire. 

Un  sourire  narquois  contracta  les  lèvres  de  H'  Renar« 
din,  qui  murmura  les  mots  :  insanité,  démence  !  Son  adver- 
saire réclama  la  parole  pour  démontrer,  avec  un  surcroît 
d*énergie,  que  son  interprétation  prouvait,  chez  le  lecteur, 
la  plus  saine  volonté.  Il  s'échauffa  :  il  établit  que»  revenir 
sur  cette  hypothèse  de  démence,  était  faire  une  injure  di- 
recte et  gratuite  à  messieurs  Tes  juges...  Au  fait,  le  rnSme 
sourire  incrédule  commençait  à  gagner»  des  lèvres  du  de- 
mandeur à  celles  du  tribunal...  —  Le  ramener,  l'intéres- 
ser à  sa  cause,  ce  fut  un  mouvement  superbe  I  une  admi- 
rable inspiration  .. 

Mais  c'est  ici  que  Tauteur  s'embarrasse!  Crande  est  sa 
souffrance  de  se  voir  contraint  d'élaguer  la  plaidoirie  de 
son  avocat  de  la  même  façon  qu'il  émonda,  plus  haut»  «elle 
de  son  adversaire.  Cependant,  il  continue  de  s'en  faire  on 
devoir.  Il  ne  le  sait  que  trop!  deux  personnes»  deux  seule* 
ment,  sont  toujours  disposées  à  ne  trouver  ni  fatigaAle, 
ni  somroifère,  une  éloquence  qui  s'évertue  à  l'interprétalioa 
d'un  codicile  obscur  :  savoir,  en  première  ligne,  le  justicia- 
ble, pour  qui  pérore  ^n  homme  chargé  de  soutenir  ses  inlé- 
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rets;  en  seconde  ligne,  lé  joai'aali^e^ qtfi,  totit  eff  ^i^eitattt 
des  ndfeâ,  éscèmplè  d*âtah6e  le  plaisir  quMT  attira  të  lende- 
main, poar  pta  dé  ôes  coléranes  dàthéilt  fentrpTlé^f. 

Il  est  stt  (ftié  la  matière,  aux  yeux  des  jagés,  ttl  tetle- 
ment  délicate  et  si  brillamment  élacidée  par  l'effort  dé  l'oA 
et  Tautré  oratenr,  qae  messieurs  du  trîbanat  ne  cessaient 
dé  se  demander  toat  bas  :  La  lumière  est-elle  faite?.. 
Et  Sé  virent  forcés  dé  se  répondre  quMls  étaient  encore  dans 
les  téftëbres  dtl  chaos.  Alôrâ,  pt^tii^  eeûftir  d'embarras,  ils  ré- 
mirent l'affaire  à  huitaine,  afin  d'entendre  demandeur  et  dé- 
fendeur s'expliquer  en  personne. 

Il  est  positif  encore  que  plusieurs  jôQ^naut  rendirent  ùfi 
côiûfpte  parfaitement  détaillé  de  ces  débats,  ayant  lé  désir, 
sans  douté,  de  faire  savoir  au  tttondé  civilisé  tout  ce  qu'il 
est  possible  d'entasser  d'arguments,  de  subtilités,  dé  Cita- 
tions et  dé  phrases  redondantes  autour  d'un  et  caetera  ëi 
de  deux  lignes  de  i^atures. 

Oaoi  qu'il  en  soit,  il  sembla  â  M*  Renardin  qu^il  devait 
augurer  mal  de  cette  initiative  qui  renvoyait  à  huitaine 
pour  entendre  les  parties  ;  exception  remarquable,  lorsque 
lui,  demandeur,  ne  la  sollicitait  pas.  fit  il  commençait  à  se 
croire  en  péril  d'être  taxé  de  maladresse,  et  traité  par  son 
client  en  colère,  de  màttre  Aliboron!... 

Il  Suggéra  donc  à  M.  Brun(f  d'écrire  &  don  adversaire 
pour  transiter  ;  et  le  client  écrivit  que  si  l'on  voulait  accep- 
ter â,OÔ0  éctis,  argent  coihptant,  il  était  prêt  à  né  paS  aller 
plus  loin.  — «  Mais  c*est  à  lacondition,  ajoutait-il,  que  vous 
conviendrez^  avec  moi  qu'il  vous  parait  profitable,  du  moins 
en  affaires,  d'abandonner  la  maxime  du  défunt  :  L'homme 
s' agite f  et  Dieu  le  mène,  plutôt  que  celle  :  Aide-toiy  et  le 
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ciel  f  aider  a...  Maxime  dont  voos  êtes  redevable  k  votre 
senritenr.  Ce  léger  triomphe  pbilosopbiqne  le  satisfera;  et, 
dans  cet  espoir,  il  a  rbonoeur  de  vous  saluer.  « 

Ce  fat  une  tentative  inutile,  en  laquelle  Tavocat  adverse 
ne  voulut  reconnaître  qu'un  signe  de  faiblesse.  Il  insista 
donc  absolument  pour  que  les  eboses  fussent  poussées  à 
bout;  et  il  se  cbargea  de  répondre  que  l'arrangement,  s'il 
était  pris,  le  serait  d'une  façon  plus  régulière  et  certaine 
en  présence  du  tribunal,  dont  il  suivait  toujours  les  ordres 
avant  tout. 

Le  ministère  public  se  lève,  prend  la  parole  spotitané- 
ment  ;  et,  pour  abréger,  il  demande  qu'on  fasse  appel  à  la 
conscience  d'un  des  clients.,  et  que  le  serment  soit  déféré. 
Les  juges  ne  désiraient  que  voir  close  enfin  cette  intermi- 
nable logomacbie. . .  Epanouissement  général  sur  leurs  som- 
bres visages...  —  Plaideurs  !  ô  plaideurs,  quelques  larmes 
sympathiques,  s'il  vous  plaît,  sur  la  blanche  hermine  de 
ces  martyrs,  éternellement  tourmentés  d'un  flux  et  reflux 
de  paroles  qui  sont  versées  pour  vous,  qui  émoussent  leur 
cœur  et  fatiguent  leur  esprit,  ni  plus  ni  moins  que,  sous  la 
vague  de  l'Océan,  sont  roulées  et  triturées  ces  pauvres 
pierres  qui  en  gémissent  depuis  des  siècles  et  des  siècles!.. 

Toutefois,  le  serment  proposé,  qui  le  prêtera  t  L'incer- 
titude est  s>'.nsible  chez  les  magistrats  ,  mais  au  bouillant 
M.  de  Flaviac,  elle  ne  semble  pas  permise.  Obéissant  iune 
impertinence  qui  lui  est  ordinaire,  et,  de  plus,  à  un  signe 
de  M*  Renardin,  il  s'est  avancé  hors  de  la  barre  : 

—  M..  Messieurs,  dit-il,  per...  permettez  :  je  cro-ois 
qu'il  ap...ap...  partient  à  mon  gran...  grand  ta...tage, 
néccs. ,  {^aire ,.  rement. 
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(Sourires  dans  rauditoire). 

—  Et  qu'il  est  di...di...gQe  de  mon  ho...hon  ..norabi- 
lité...  bien  no...no...toire. 

(Le  tribunal  et  son  greffier  dissimulent  des  rires  étouffés 
dans  leurs  quatre  moucboirs.  Le  public  fait  entendre  des 
murmures  patents  d*hilarité.)        >. 

—  Attendez  qu'on  vous  interroge,  mousicur,  fait  alors 
le  président,  seul  un  peu  maître  de  lui. 

—  Par... pardon...  C'est  qu'en  ma  qua...qua.  .qualité  de 
fr.,.frci*é.  .  et  de  de...  demand....eur,  je  pré  ..sup...po... 
pose  que  l'on  va...  com...men...men...cer  p<ir  moi,  ou  se 
bor...borner  à  moi  pour  la  près.. .près.. .ta... 

—  Attendez  donc,  cria  à  son  tour  l'huissier  d'audience, 
et  asseyez-vous. 

De  Flaviac  s'est  assis;  mais  piqué  par  la  colère,  aux  fré* 
missements  joyeux  de  l'assemblée  : 

—  Si...  si,  je  dois  prê.  êter...  à  ri..  ri...re  ici,  je...  je 
me  tais...  je  ne  me  dé...  défends  pins...  j'a...  j'aban...do... 
onne  mon  dr...roit...  Le  tri...\ribunal  au.,  aura  jugé... 
sans...  dé.. .débat voilà. ..t.. tout! 

(Des  signes  de  dénégation  se  montrent  sur  le  siège.) 

—  Non...  non!  Eh  bien  !..  puis...  puis... qu'on... on  dai- 
gne m'écou . .  .coûter. . .  me  prendre  . .  pou. . .  pour  un  hom . . . 
homme  sérieux;  je...  pré.. .étends  alors  que  que...  Ton 
s'en  ti  ..tienne  à  ma...  s.. .simple  pa...pa.. .parole  d'hon... 
neur...  que  j'of.. .offre  au  tri...tri...bunal,  et  qui... 

L'hilarité  universelle  couvrait  sa  voix.  L'orateur  bègue 
s'interrompt,  déconcerté...  Il  rougit,  pâlit,  trépigne...  Les 
juges  suffoquent  :  le  président  sonne.  Un  de  ses  collègues  lui 
glif-sc  dans  l'orcilîc  qnrlques  syllabes.  On  les  lui  voit  ac- 


cueillir  avec  des  signes  de  haute  approbation.  Il  se  Hftê,  et 
dfelare  rattdienee  stiSj^ndue  poni^  dix  mâoutes.  Les  juges, 
à  sa  suite,  se  retirent  dans  la  chaffiihi^e  dtt  oofiSeB. 

L'instant  d'àp<is,  membres  dupaf^uet,  atœats  et  parties 
y  sont  mandés  à  leur  tour.  -^  Id,  du  moins,  où  euteikdrs 
les  explications  balbutiantes  de  M.  de  t^laviae ,  et  des  tîm 
intincibles,  mais  scandaleux,  n'auront  pas  à  tenir  déconte- 
nancer devant  le  public,  le  décorum  d'un  tribunal.  Oit  Tem 
bien  écouter  tout  ce  que  l'on  p6urra  dire  départ  et  diantre; 
maisFlaviae  vexé,  mortifié,  haletant  de  colère,  proteste  qde 
si  Ton  lui  demande  autre  chose  que  sa  pafole  d'honneur,  il 
refuse  dès  à  présent  d'y  ajouter  une  syDÉbé ,  et  q<ie  M 
petit,  sur  sa  demande,  rayer  l'affaire. 

Il  y  avait  du  Renardin  au  fond  de  cette  su^ptibfllté 
inadmissible!...  Mais  plus  la  protestation  est  solennelle, 
plus  elle  est  grotesque  dans  la  bouche  de  Bruno  :  tellement 
qu'un  rire  mal  contraint  empourpre  aussitôt  plusieurs  flsa- 
ges  et  donne  le  hoquet  à  plusieurs  gosiers  !  ^  Renardin 
pourra  lui  reprocher  de  s'être  perdu  et  Condamné  lui- 
même,  dorénavant.. . 

En  effet,  des  explications  sont  demandées  à  la  partie  ad- 
verse. Elle  est  obligée,  pour  ne  pas  paraître  accepter  an 
désistement  dérisoire  ou  un  bénéfice  indu  ;  elle  est  obligée, 
sur  l'insistance  de  son  avocat,  de  produire  une  lettre  qu'on 
aurait  hésité,  par  un  juste  scrupule,  à  lire  publiquement. 
C'est  une  lettre  du  défaiit  au  défendeur.  Moyen  péremp- 
toire  !  dit  en  apostille,  son  avocat. 

«  Je  vous  ai  souvent  parlé  en  confidence,  cher  Monsieur, 
»  d'un  projet  d'invention  qui  fut,  qui  reste  encore  le  travail 
»  constant  de  mon  esprit ,  et  qui  charme  d'une  dernière 
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»  eâpéfttcé  lu  flti  d^  m&  vie.  Cie  projet  m^a  été  surpris  : 

»  je  trouve  mou  invention  réalisée  :  je  vois  mes  appareils 

•  imités  ;  publiés,  récompensés  ailleurs.  Il  faut  que  je  le 
»  Cdnfesse  :  après  cette  déception  cruelle,  j'ai  laissa  (et  je 
»  le  dé|rtore},  mes  soupçons  s^égarer  jusqu*à  vous.  Ûepuis 

•  cette  époque,  tout  en  gardant  pour  moi  seul  les  doutes 
»  injustes  dont  vous  étiez  l'objet  alors,  j'évitais  votre  pré* 
>  seuce...  C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que,  grave- 
»  ment  malade,  j'ai  dû  faire  mon  testament. 

»  Aujourd'hui  un  codicile  qui  le  complète  sera  pour  vous 
»  la  preuve  de  mon  regret  et  de  mon  retour.  Mais,  sous  le 
»  coup  de  la  maladie  replâtrée  et  non  guérie  à  laquelle  je 
»  succomberai  quelque  jour,  permettez  que  je  me  borne  à 
»  vous  indiquer,  cher  monsieur,  que  j'ai  toute  raison  de 

>  croire  que  les  personnes  qui  ont  trahi  ma  confiance  et 
»  mon  secret  me  sont  maintenant  connues.  Inutile  que 

>  j'insiste  pour  dire  comment  je  me  tiens  pour  assuré  que 
»  ce  doit  être  cette  fille  qui  me  servait  et  qui  s'est  fait  en- 
»  lever  par  un  ainant...  son  complice...  Mais  je  n'ai  pas 
V  d'expressions  pour  vous  exprimer  toute  ma  confusion, 
»  pour  ma  tacite  méprise.  Seulement  je  vous  prie  d'agréer, 
»  eber  monsieur,  l'expression  plus  vive  que  jamais  de 
»  mon  affectueuse  estime. 

Le  commandant  E.  de  Flaviàg.  :» 
L'auteur  négligea  Tautorisation  et  la  facilité  qu'il  avait 
d'user  delà  parole  pour  battre  son  adversaire  bègue,  ou  plu- 
tôt muet  à  cette  révélation  imprévue;  mais  il  venait  de  pas- 
ser une  seconde  lettre  au  président,  et  celui-ci  pensa  devoir 
en  donner  lecture. 
C'est  ainsi  que  la  suspension  d'audience  dura,  au  total, 
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quarante-cinq  minutes...  Dans  le  public,  le  mécompte  fat 
grand!  Avoir  attendu  pour  rien,  le  quadruple  de  ce  qu'il 
s*était  proposé  d'attendre,  alléché  par  Texpectative  d'ane 
seconde  scène  bégayante  et  exhilarante  qu'il  espérait  de  la 
part  du  client  de  M^  Renardin!  C'était  odieux!..  Quant  aa 
barreau  qui  garnissait  le  prétoire,  son  désappointement  fat 
énorme;  car  si  jamais  il  compta  sur  une  bonne  scène  de 
comédie  jouée  au  naturel,  ce  fut  à  l'aspect  du  président 
qu'il  voyait  reparattre  ayant  encore  les  yeux  tout  humides. 
—  On  supposait  qu'il  venait  de  rire  aux  larmes...  et  que 
c'était  grâce  à  l'émoi  de  ce  fou  rire,  s'il  prononçait  d'ane 
voix  encore  tremblante  et  assourdie,  que  l'affaire  était  rayée 
du  rôle,  par  suite  de  désistement... 

Comme  on  se  trompe  aux  apparences!  Et  comme  les 
membres  du  jeune  barreau,  eu  écoutant  M*  Renardin, 
qui,  par  un  narré  plein  d'émotions,  sauva  quelque  peu  son 
amour  propre,  comme  ils  eurent  lieu  de  ne  plus  s'étonner 
d'apprendre  que  les  yeux  mêmes  des  magistrats,  y  compris 
le  ministère  public,  à  Taudilion  de  celte  lettre,  —  qu'on  va 
lire,  —  avaient  sérieusement  versé  quçlques  syimpalhiques 
larmes  I 

Genève,  ?d  septembre  185. 

Voici  ce  que  furent  les  amours  de  Maurice  et  de  Gretly. 
un  ouvrier  mécanicien  et  une  servante,  deux  pauvres! 
deux  orphelins  !  qui  pouvaient  s'attendre  à  être  au-dessoas. 
du  moins,  de  la  publicité,  sinon  de  la  calomnie... 

Jtab  avaient  l'un  et  l'autre  reçu  le  jour  et  passé  leur  en- 
fance au  bord  de  ce  beau  lac  Léman,  qui  donna  son  nom 
j8Riis  5  à  un  département  français.  Avant  l'âge  de  Tadoles- 
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eence,  déjà  ils  se  chérissaient  d'one  tendre  affection  :  de- 
puis cet  Age,  c'est-à-dire  lorsque  dix-huit  ans  eurent  sonné 
pour  Maurice  Romans,  et  quinze  pour  Gretly-Winershall, 
ils  s'étaient  aimés  d'amour. 

Cependant,  aucune  proposition  de  mariage  n'était  possi- 
ble entre  eux.  Il  ne  restait  à  Maurice  d'autre  parenté  qu'une 
yieille  grand'mëre,  demeurée  française  de  cœur  depuis  l'é- 
poque où  elle  avait  tu  luire  sur  son  pays  les  trois  couleurs 
et  l'aigle  du  drapeau  impérial.  Aussi  leur  retour  en  France 
réveilla-t-il  ses  anciennes  sympathies,  accompagnées  d'un 
si  vif  regret  de  ne  plus  se  trouver  sur  le  sol  de  l'empire, 
qu'elle  s'y  transporta  en  1 852  ;  qu'un  village  prochain  de 
la  frontière  Genevoise  devint  sa  résidence,  et  qu'elle  pré- 
tendait bien  y  laisser  son  tombeau. 

Depuis  que  Gretly  avait  bégayé  sa  première  parole,  sa 
famille  était  réduite  à  son  père,  enthousiaste  fervent  de  l'i- 
dée républicaine,  et  qui,  dès-lors,  ne  reconnaissait  pas  sans 
on  certain  ennui  la  tendresse  que  s'étaient  déjà  vouée  d'une 
manière  trop  sensible  Gretly  et  Maurice.  .  —  (Lésâmes 
innocentes  savent-elles  jamais  dissimuler!..)  —  Il  s'était 
donc  fort  applaudi  de  Téloignement  spontané  de  la  vieille  im- 
périaliste, et  avait,  pour  sa  part,  signifié  à  la  jeune  fille 
qu'elle  eût  à  oublier  Maurice  et  à  ne  jamais  poser  le  pied 
sur  le  territoire  français  sans  sa  permission. 

C'était  donc,  en  petit,  l'histoire  de  Roméo  et  Juliette  que 
la  leur...  Où  la  politique,  grand  Dieu!  va-t-elle  se  nicher... 
Où?  mais  plutôt  comment  ne  se  trouverait-il  pas,  en  tous 
les  villages  et  à  tous  les  rangs  de  cette  Helvétie  républi- 
caine, une  dernière  place  encore  pour  les  haines  de  parti  et 
les  aversions  basées  sur  l'antagonisme  des  idées  sociales, 
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qui  sont  la  vie  des  peopteB?  -^  La  vie  des  penpleai  seiU*. 
fluaîs  souvent  le  désespoir  des  indlvidas  1... 

ToBtelbis^  il  7  a?ait  an  fond  de  la  résolution  opiniàlre  du 
père  de  Gretly,  autre  chose  encore  que  la  politique^  Il  y 
arait  qu'un  cousin  à  lui,  non  moins  laid  qu'il  était  ricbe, 
possédait,  sur  les  bords  du  iae  près  de  Nyoa,  une  naétai- 
rie  où  il  habitait  aussi,  partageant  ses  travaux  et  son  inté- 
rieur. Or,  ee  cousin  trouvait  que  Gretly,  en  grandissant^ 
devenait  bien  jolie  ;  et  plus  d'une  parole  assea  directe  avait 
annoncé  an  père  qu'elle  était  en  passe  de  devenir  l'épouse 
du  métayer,  séduisant  espoir  aux  yeux  du  pauvre  Wi* 
nershall  I 

Mais  un  jour,  sondée  par  lui  sur  ee  projet»  elle  eut, 
faut-il  dire  le  malheur,  ou  plutdt  le  courage,  de  répondre 
énergîquement  que  son  cousin  lui  déplaisait,  que  la  fkr- 
tutie  n'était  pas  pour  la  décider  à  vendre  Son  eosur,  et  qu'à 
moins  d'être  la  femme  de  Maurice,  elle  ne  se  marierait  ja- 
mais!..  Le  père  fut  menaçant  et  dur*,  maia  elle  ne  fléchit 
pas. 

Maurice,  ouvrier  méeanicien  à  Genève  depuis  quelques 
mois,  avait  pris  une  position  intermédiaire,  et  si  Ton  veut, 
stratégique,  entre  le  dondeile  de  Gretly  et  la  demeure  de 
ton  aîeuloy  si  l»en  que,  maintes  fois,  à  la  faveur  d'une  Ion* 
gue  promenade  dans  la  campagne,  eu,  les  jours  de  fêle, 
dans  la  tilk,  ils  se  voyaient,  ils  se  renouvelaient  leurs  ser- 
ments... Le  père  de  Gretly  sut  qu'ils  avaient  figuré  en* 
semble  à  un  quadrille,  sons  l'archet  du  ménestrel  de  Tefl^ 
droit. 

En  ce  tempS'^là,  fort  embarrassé  de  garder  sa  fille  à  la 
métairie,  après  ee  qui  s'était  taantaMnt  déclaré  an  sujet  do 
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eonêin  ridie  dont  il  atait  besoia^  il  se  raiconlra  pour  iai 
usé  «eeaaien  de  la  dépayaer,  et  de  mettra  cent  oinquante 
ttiHes  d^itttarvalle  antre  elle  et  son  iNrétendu*  Celte  occa- 
fal  le  pa8sa§a  aox  eitTironade  Genèye,  d'une  belle 
Piéihoiitalaa  qui  ee  rendait  à  Paris,  at  Youlaît  y  em- 
nNOier  une  ftiie  des  montagnes  pour  garder,  au  aortif  d« 
MRirricei  Êàm  îmlunê  enfaiit. 

Gretly  la  stiirit  donc...  Mais  à  Paris*  la  dama*  assex 
promptement,  la  jugea  trop  gauche ,  ou  peut-être,  —  quoi- 
qu'elle n*en  dtt  rien»  —  trop  jolie  pour  rester  à  son  service; 
et  l'enfant»  au  bout  de  deux  ou  trois  mois,  fat  soigné  par 
d'autres  n^ains.  C'était,  d'ailleurs,  une  transaction;  car, 
dans  la  maison  même,  uue  place  s'était  trouvée ,  une  place 
excellente!..  M.  de  Flaviac,  ancien  capitaine  de  la  marine 
française»  vivant  seul,  plus  que  septuagénaire,  et  souvent 
malade  ;  homme  enfin  riche  et  généreux»  fut  le  second 
mMtre  de  Gretly. 

Elle  y  fut  très-benreuse...  attendu  qu'il  y  avait  près  du 
capitaine  un  ancien  matelot  qui  restait  chargé  des  rudes 
corvées;  puis»  dans  cal  intérieur  de  célibataire  (et  c'était 
rare),  on  ne  traitait  absolument  que  le  frère  du  mattre, 
convive  délicat  qui  faisait  alors  fonctionner  sa  cuisinière  ; 
une  artiste  dans  son  genre  I 

Ainsi,  au  lieu  d^étre  chargée  de  veiller  aux  premiers 
Jours  de  la  irie  d'ub  être  débile  encore,  Gretly,  se  trouva  la 
garde-malade  d^uii  Vieillard  au  bout  de  sa  carrière,  cousu 
ât  bt^s^tires,  en  lutte  quelquefois  contré  Ué  âssàtùts  d'uiïé 
fièvre  douloureuse,  et  qui  pouvait  étfe  mortelle,  disàit-on. 

Beut  toiê  Tannée,  elle  envoyait  à  son  pè^e  des  lettrés 
que,  nécessairement  une  plutne  étrangère  avait  (facées  en 
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son  nom;  et  le  mattre  qui  avait  la  bonté  de  les  écrire  loi- 
même,  ou  de  les  faire  écrire,  jugeait  sage^  vraisemblable- 
ment pour  ne  pas  donner  mal  à  penser  là  où  il  aurait  été 
injuste  de  croire  à  Timmoralité,  il  jugeait  sage  de  ne  pas 
mentionner,  pour  Tenvoi  des  réponses,  la  nouvelle  adresse 
à  leur  donner.  Ainsi,  le  père  ajoutait  encore,  après  le  nom 
de  Grctly  :  chez  rhadame  veuve  Z....auieuxihme^  quand 
la  veuve  n*babitait  plus  l'hôtel  depuis  un  an  ! 

Mais  le  père  négligeait  beaucoup  de  répondre,  car  sa 
colère  contre  sa  fille  désobéissante  persistait.  Qaant  aa 
surplus,  une  fois  chaque  hiver,  des  courtiers  Genevois  qui, 
pour  leurs  affaires  voyageaient  périodiquement  de  leur  cité 
natale  à  Paris,  se  chargeaient  de  transmettre,  soit  des  uon- 
velles  orales,  soit  de  minces  cadeaux,  gages  de  souvenir, 
entre  Maurice  et  Grelly...  On  conçoit  que  nulle  correspon- 
dance secrète  ne  leur  était  possible,  puisque  Grelly,  d'un 
côté,  ne  pouvait  recevoir  chez  son  maître  et  se  faire  lire 
par  des  étrangers  des  missives  d'amoureux;  et  que,  de 
l'autre  côté,  pour  faire  tenir  à  son  cher  Maurice  le  moindre 
billet  de  sa  main,  elle  avait  besoin  de  travailler  encore  les 
calligraphies  d'anglaise  minuscule,  qu'elle  commençait  i 
imiter  courageusement  en  perspective  de  l'avenir. 

Ainsi  se  passaient  les  choses,  lorsque  les  camarades  de 
Maurice  lui  conseillèrent,  ceux  surtout  qui  avaient  leur  ré- 
sidence d'hiver  à  Paris,  de  se  préoccuper  moins  de  la  Ge- 
nevoise qui  était  là-bas,  dans  cette  grande  ville,  où  tant  de 
jeunes  filles  vont  s'égarer  et  se  corrompre.  Ils  lui  parlaient 
même  de  divers  autres  partis  plus  solides  et  plus  sous  sa 
main.  — Il  ne  les  questionna  pas  davantage  :  le  soupç^ii  n'en 
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était  plus  à  entrer  dans  son  âme.  Toat  an  contraire,  il  y 
germait  depuis  assez  longtemps  déjà. 

Le  facteur  de un  ami  de  sa  vieille  grand'mëre,  avait 

lié  connaissance  avec  Maurice;  et  deux  fois,  il  s'était  chargé 
aoHcalement  de  lui  faire  voir  l'adresse  des  lettres  écrites 
aa  nom  de  Gretly  à  son  père,  tandis  que  jamais  il  n'appor- 
tait un  mot  pour  lui.  Un  soir  de  dimanctië,  il  vint  à  Genève  : 
sur  la  prière  secrète  de  l'aïeule,  il  affecta  de  lui  faire  re- 
marquer,  ouvrir,  examiner,  un  gros  livre  figurant  en  guise 
de  bréviaire,  sous  son  bras,  et  qui  renfermait  toutes  les 
adresses  de  Paris. 

Ce  livre,  non  moins  fnoffensif  d'ordinaire  qu'il  est  épais, 
l'almanach  Bottin  qui  assurément  n'a  jamais  eu  la  préten- 
tion de  devenir  un  motif  de  drames  intimes,  une  source  de 
tortures  morales...  Bottin  fut,  pour  le  jeune  et  triste  Mau- 
rice, le  vinaigre  brûlant  sur  la  plaie  entr'ouverte.  Il  fut 
l'invasion  de  Tenfer  tout  entier  dans  son  âme  frémissante  ! 

Yoûloir  se  donner  le  plaisir,  en  compulsant  ce  répertoire 
immense,  d'y  voir  figurer  le  nom  de  la  rue,  le  lieu  du  do- 
micile habité  par  sa  bien-aimée...  Quoi  de  plus  naturel  ?  — 
Hais  Bottin  alors,  montra  nettement,  catégoriquement, 
d'une  façon  brutale  et  irrésistible  ce  fait  énorme  aux  yeux 
de  Romling  bouleversé,  qu'à  Paris,  boulevard  des  Capu- 
cines, n®  99,  il  ne  résidait  point  de  veuve  piémontaise, 
mais  des  messieurs  partout  ;  et  au  deuxième,  un  capitaine 
de  vaisseau  retraité,  du  nom  de  Flaviac. 

Là-dessus,  résolution  soudaine  et  violente  chez  le  jeune 
homme...  Il  veut  faire  le  voyage.  Il  tient  à  voir  de  ses 
yeux.  Il  songe  à  punir. 

Avec  tc  prix  d'un  mois  de  travail,  rigoureusement  ac* 
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CDinidé,  afae  l'assittanci  pkmàme  de  ton  j^alrm,  di§M 
vieillard  qui  sait  compatir  à  ta  pma,  fluûs  ^  flaabat  ta 
faveur  de  l'iaiioeeiice  de  Gr eUy^  la  lacoche  de  veyage  pen 
remplie  qa'ôn  vent  bien  lai  {NrtCeVt  at  aa  baoNa  na  pea 
légère  saflront  atrietemant  à  an  vaf  a§a  da  aix  m  eept 
joara.  Mais  an  fisl<4  davantafe  panr  démaa^oar  YkmpOÊ^ 
tare  et  ehltier  la'pevAdief..  il  part  doae...  Le  eiMBin  de 
fer  vole  penr  lai...  Son  impatienee eependant  vondraH  en- 
eore  à  la  vapeur  plos  de  e^érité  I 

Il  anive  à  Paria.. .  Il  coart  idiec  la  eapi^na  de  Flaviae. 
Il  jette  son  nom  an  concierge,  et  celait,  idUe  iadiGa» 
tenr  eomme  l'idmanaeh,  et  eeaune  lai  aaaa  amèra«peaaée, 
est  loin  de  se  dealer  en  répondant,  au  d$uwièmef  à  gnu* 
ehe,  que  c'est  indiquer  le  ebemin,  pent-ètre,  an  héros  d'on 
dran^e  noir  et  funeste.  Il  croit  que  ce  Jeane  homme  est  un 
médecin  ;  car  le  commandant,  depuis  use  semaine,  est  très* 
malade,  et  les  visites  de  messieurs  de  la  faculté  ne  man- 
quent pas  ehes  loi. 

Maurice  vient  de  sonner.  Il  entend  son  eœur  battre  pins 
fort  dans  sa  poitrine  que  le  marteau  dans  la  campaniile  de 
bronze  argenté...  —  Une  femme  lui  ouvre.  —  (Test 
Gretly... 

Orretly  !  sa  surprise,  sa  joie  sont  grandes  et  ae  peignent 
sur  son  visage  en  traits  palpitants...  Un  criétouiTémaiw 
mure  entre  ses  lèvres;  mais  elle  Se  contient,  pour  dire 
seulement  à  voix  basse  : 

—  Cher  Maurice  I  ne  faites  pas  de  bruit...  monsieur  est 
presque  mourant...  Passes  dans  ma  chambre...  à  l'entre* 
sol...  Par  ici...  voilà  la  clef...  attenâez*moi. 

Romling  obéit  passivement. 
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BtB»  «i  peo  ée  paroles  on  laisse  à  penser  fodle  matière 
de  réflexion,  du  moins  pour  un  esprit  prévenn,  an  eoeu* 
Mesaé,  comme  étaient  ceux  du  triste  amant  de  Gretly. 

Af  n  de  ne  pas  entrer  dans  l'analyse  de  ses  sentiments 
tmnultnenx,  nous  dirons  qu'il  les  résuma  tous  en  une  pro- 
ftmde  et  méprisante  indignation  à  l'égard  de  la  jeune  flUe, 
et  en  un  désir  yiolent  d'assouvir  sa  colère  par  des  injures 
oa  des  Tengeanees  dès  qu'il  rencontrerait  le  commandant 
fkce  I  face  et  debout...  — Oui,  debout;  car  voir  dans  sa 
maladie  autre  chose  qu'une  fable,  c'eut  été  selon  lui  le 
comble  de  la  stupidité  ! 

Cependant,  il  se  rendait  par  dlrerses  cbambres  étroites 
jusque  vers  la  porte  de  cet  entresol  dont  Gretly  lui  avait 
donné  la  clef.  Il  descendait  quelques  marches  :  il  entrait 
sombre,  impatient,  honteux  d'attendre,  si  ce  n'était  pour 
s'âpprê(er  dans  sa  rage  à  la  plui^  outrageante  explosion. 

Un  quart  d'heure  3'écoul^{  et  i\  ^iippQsait  que  pendapt 
ce  quart  d'heiir^,  Gret|y,  seule  chez  Tofiicier  4^  ïK^trine  ; 
Gretly,  moins  sa  servante  que  sa  maîtresse,  s'pccupait  à 
débita  qui^lquecf  mei^souges  pour  excuser  tout  à  Ft^urg  un 
jnstam  d'al^senc^,  ou  motiver  U  venue  d'un  co^ip^riçte 
jeune  et  d'un  certain  air,  dans  cette  maison. 

Autant  d'erreurs  !..  Gretly  attendait  que  sou  maître, 
alorfi  agité  par  des  doulaurs  «igues,  retombât,  comme  c'é- 
tait l'ordinaire  après  de  semblables  eriseï»,  dans  une  toiv- 
peur  inerte  qui  rendit  sa  présence  et  sas  soins  moins  né- 
cessaires près  de  lui. 

En  effet,  aussitôt  qu'elle  le  vit  dans  cet  état,  laissant 
veiller  autour  du  lit  M.  Bruno  de  Flaviac  et  l'ancien  ma- 
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lelot,'  elle  qaitta,  sans  rieo  dire,  la  chambre  da  sialidei  et 
reyint  à  la  sienne. 

Mais  avant  d'y  entrer,  elle  traver'saît  une  sorte  de  corri- 
dor, assez  large  pour  contenir  un  corps  de  bi]>liothèqne  et 
une  table  sur  laquelle  se  déroulaient  des  manuscrits,  par- 
semés çà  et  là  de  groupes  de  chiffres  et  de  figures  tracées 
à  la  règle  ou  au  compas. 

Depuis  un  instant,  Maurice  avait  aperçu,  remarqué  ces 
papiers,  et  quand  Gretly  apparut,  il  les  lisait  avec  une 
certaine  attention,  car,  tout  d'abord,  il  y  avait  reconnu  li 
même  écriture  que  sur  les  enveloppes  des  lettres  adressées 
au  père  de  Gretly. 

Peut-être  la  jeune  fille  pensait-elle  que  Maurice  allait 
immédiatement  lui  sauter  au  cou..  Il  ne  lui  tendit  la  main 
que  pour  l'amener  auprès  de  lui. 

—  Croiriez-vous  bien,  dit-il  d'une  voix  saccadée,  que 
voilà  des  caractères,  ici,  dont  j'ai  vu  les  pareils  à  Genève? 
Ne  sauriez-vous  pas  écrire,  Gretly,  par  hasard  ? 

—  Ecrire...  l'apprends,  mon  ami  ..  je  brûle  du  désir  de 
savoir;  puisque,  abrs... 

—  Hais  enfin,  ceci  est  de  la  main  qui  a  fait  vos  lettres... 
car  on  a  eu  le  plaisir  de  voir,  là-bas,  de  vos  lettres...  i 
votre  père... 

—  Vous? 

—  L'adresse  seulement,  bien  entendu...  Moi,  le  facteur 
ne  m'apportait  jamais  rienl..  —  Vous  avez  ici  un  secré- 
taire, à  ce  qu'il  paraît? 

—  Uu  secrétaire!  Mon  mattre,  d'abord,  en  avait  on... 
Mais  ce  n'est  pas  lui  qui  a  écrit  ce  que  vous  tenez  là.  Non... 
c'est  ic  capitaine  de  Fiaviac,  lui-mêmd. 
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—  Oui  dà,  Gretly?  Il  daigne  se  charger  de  yotre  cor- 
respondance...  Un  commandant  de  marine.  Oh!  c*est  un 
bien  bon  mattre  que  tous  avez  là  I 

—  Je  ne  m*étonne  pas  que  mademoiselle  Gretly  se  soit 
dispensée  de  loi  faire  tenir  la  plume  pour  me  donner  de  ses 
nouvelles,  pour  me  rappeler  d'anciens  serments,  interrom- 
pit Maurice  avec  un  ton  d'amertume  et  dMronie  singulières. 
Un  mattre  qui  est  un  si  grand  personnage,  et  qui  est  si 
bon  !  Ce  n'était  pas  son  affaire  d'écrire  à  ce  pauvre  Mau- 
rice, un  chétif  artisan,  votre  amoureux,  là-bas...  Je  con- 
çois I  je  conçois  à  merveille  I 

Un  coup  de  sonnette  retentit  vivement.  Et  la  jeune  fille 
hésitait  à  quitter  Romling.  Ce  fut  lui  qui  la  pressa  de  sa 
rendre  au  commandement  de  cet  excellent  mattre,  puisqu'il 
était  si  malade  aujourd'hui. 

Gretly  restée  sur  le  seuil  le  regardait  avec  stupeur,  avec 
effroi... 

Il  affecta  de  se  remettre  à  lire  les  cahiers  demeurés  sous 
ses  yeux,  comme  s'il  la  croyait  partie.  Mais  elle  se  rappro- 
cha et  vint  pour  lui  prendre  les  mains  :  elle  eut  la  douleur 
de  se  sentir  repoussée,  en  même  temps-  que  Maurice  lui 
disait  : 

—  J'admire  cette  écriture  ferme  et  hardie...  C'est  d'un 
homme  dans  la  force  de  l'ftge  :  on  le  sent...  Dites?  quel  est 
son  âge,  à  votre  cher  mattre?  Tout  au  plus  quarante 
ans?... 

— ^^  Qu'importe  I  Laissez  cette  écriture.  Elle  est  ancienne  : 
vous  le  voyez,  rien  qu'à  la  teinte  du  papier,  à  l'encre 
jaune  1  Voilà  trente  ans,  dit  mon  mattre,  que  ce  travail 
Toccupe...  preuve  qu'il  n'est  pas  jeune,  Maurice!..  Du 
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reaU^M  U  W  faut  p«a  q^*0Q  y  Uwobe,  à  C9«  io»im$çrit8. 
G'G9t  un«  cboie  qu'il  ticQt  çççrètç  pour  twi  h  Inonde... 
Excepté  son  frère  et  un  seul  9mi. .. 

—  Et  yoas-ète9  dans  la  confidence,  tous? 

—  ]|loi.t%  Q*est  parce  qu'il  inç  dit  toujours*.^  «  Gretly, 
ne  déraqgez  pas  ces  feuillets,  mon  enfant.  N'en  perdez  pas 
un,  M  pas  UUe  parcelle  !..  Entendez-vous...  Là-dessu^  je 
yeu3(  fQUder  une  gloire  solide  et  durable,,^  Je  tiens  à  cela 
comme  h,  ma  vie...  i  -^  Maurice»  encore  une  foi^i  Iwfi^ 
cesi  n^amiscritç. 

Un  nouveau  coup  de  sonnette  résQupa;  espèce  de  coup 
de  poipard  pour  le  jeune  homme;  car  aussitôt,  une  Tçii 
mftle  et  retentissante  cria  vivement  au  bout  du  corridor  : 

—  Gretly!  Gretly...  Vene?  doue  mille  fiables! 
Maurice,  demeuré  seul,  pensait  tQut  d*abord  qu'il  tenait 

dans  ses  maîus  une  arme  vengeresse,  puisqu'il  .était  en  SQU 
pouvoir  d'anéantir  ces  papiers  •  auxquels  le  marin  espérait 
devoir  sa  renommée,  et  qu'il  disait  lui-être  plus  pr^ux 
que  la  vie.  —  En  Iqs  examinant,  un  autre  idée  lui  traversa 
le  cerveau;  idée  mauvaise,  comme  sont  presque  toujours 
celles  que  dictent  des  passions  trop  exaltées. 

Il  se  mit  à  copier,  de  ces  pages,  quelques  fragments  qu'il 
choisit  au  bas  des  feuilles  couvertes  de  tracés  géométriques; 
et  ces  figures  mêmes,  il  les  imita  eu  hgmme  pour  qui  le  des- 
sin linéaire  est  un  art  très-familier  :  puis  il  rassembla  ces 
copies...  Et  elles  disparaissaient  dans  son  porlefeuile  an 
moment  où  la  même  voix  qull  avait  entçudue  résQnuait  à 
son  oreille  une  seconde  fois. 

Çétait  celle  du  matelot.  Il  sprt,  accompagné  du  frère 
atnédeM.  dq  Flav'ac;  et  ^auricCf  qui  s'approche  à  pas 
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sourds  en  les  écoutant  parler,  peut  reconnattre  (lue,  de 
ces  deux  hommes,  aucun  n^est  le  mattre  da  logts.  Il  ne 
laisse  pas  à  la  jeune  fille  le  temps  de  refermer  la  porte  der- 
rière eux. ..  Il  vient  et  lui  dit  tout  bas  sur  le  seuil  : 

—  Gardez  votre  bon  mattré ,  puisque  véritablement,  il 
est  malade.  Soignez-le  bien.  C'est  votre  devoir,  Gretly, 
d^ètre  reconnaissante.  Moi,  à  qui  vous  ne  devez  rien,  à 
à  présent...  je  vous  quitte.  —  Au  revoir,  tantôt,  et  alors 
nous  nous  expliquerons. 

tTne  demi-heure  après,  il  avait  réuni  sous  une  très-so- 
lide envoloppe,  et  envoyé  par  la  poste  au  mécanicien  de 
Genète,  son  patron,  les  manuscrits  et  figures  copiés  chez 
le  commandant. 

—  C'est  ma  vengeance  qui  part,  se  disait-il  avec  une 
joie  sombre...  Cet  homme  aussi,  il  m'enlève  un  trésor  que 
j*aimais  plus  que  ma  vie! 

Le  soir,  il  maudit  cette  vengeance  comme  un  crime  :  en 
effet,  son  cœur  était  loyal,  et  il  avait  commis  une  dé- 
loyauté ! 

Et  puis,  à  peine  s'il  avait,  pendant  cinq  minutes,  en- 
tendu la  justification  de  Gretly,  savouré  la  douceur  de  ses 
paroles,  compris  l'innocence  de  son  regard,  qu'il  se  trouva 
désarmé,  honteux,  confondu... 

La  jeune  fille  lui  expliquait  la  précaution  qne  son  mattre 
on  le  secrétaire  du  mattre,  en  écrivant  à  sa  famille,  avait  prise 
et  gardée,  à  son  insu,  de  faire  subsister,  pour  l'adresse 
des  réponses  à  lui  rendre  :  Chez  Madame  veuve  2... 
Ouànt  à  lear  motif,  elle  n'en  avait  qu'un  vague  sentiment  ; 
mais  il  ne  lui  semblait  pas  que  ce  sentiment  dût  si  fort  irri- 
ter Maurice.  —  One  jeune  fille,  servir  chez  un  homme,  c'est 
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toujours  Fapparence  d'une  position  éqaivoqne.  Son  matlre 
l'aTait  compris.  Da  reste,  son  âge,  ses  infirmités,  à  part  la 
délicatesse  de  son  caractère,  devaient  répondre  à  Maurice 
de  tout  ce  qu'il  7  avait  de  pur  et  d'honorable  dans  l'intérêt 
qu'il  lui  voulait  bien  témoigner.  Mais  ce  n'était  pas  assez, 
elle  avait  à  cœur,  pour  convaincre  absolument  son  futur, 
de  le  conduire  près  du  moribond.  Caché  sous  la  portière 
en  velours  de  son  lit  d'agonie,  Maurice  alors  n'aurait  qu'à 
voir  de  ses  yeux,  entendre  de  ses  oreilles,  et  juger.  —  Il 
refusa...  Plus  besoin  de  preuves!  Il  rougissait...  Il  s'accu- 
sait d'avoir  douté  ! 

Cependant ,  comme  gage  du  tendre  souvenir  auquel  le 
cœur  de  Gretly  n'avait  pas  été  moins  fidèle  que  le  sien,  elle 
lui  montra  deux  lignes  de  grosses  et  informes  lettres,  où 
elle  s'était  patiemment  exercée  à  reproduire  ce  qui  occupait 
son  âme  tout  entière  ;  et  il  put  lire  sur  un  cahier  aux  feuil- 
lets dorés  :  —  «  J'aime  toujours  Maurice,  et  je  n'épouserai 
que  Maurice.  Gretly.  » 

Le  jeune  homme  tombait  à  ses  genoux,  et  lui  baisait  ar- 
demment les  mains... 

Elle  ajouta  que  pour  lui  envoyer  ce  souvenir  elle  atten- 
dait le  jour  de  sa  fftte,  qui  n'était  pas  éloigné.  Et  puis,  en 
baissant  la  voix  :  —  Je  tenais  aussi,reprit-elle,  à  pouvoir 
vous  dire,  à  quelques  heures  près,  quand  j'aurais  le  bon- 
heur de  vous  rejoindre  à  Genève  ;  car  j'ai  résolu  d'y  retour- 
ner... Et  je  le  veux  encore... 

Sa  raison  était  que,  si  le  commandant  la  respectait 
comme  sa  fille,  si  le  vieux  matelot  faisait  seulement  çà  et 
là  frissonner  ses  oreilles  de  paroles  un  peu  crues,  la  même 
réserve  n'était  pas  gardée  par  toutes  les  personnes  fami- 


LES  SECRETS  DU  HASARD.  2^4 

lières  de  cette  maisoQ.  Un  autre  vieillard  avait  toujoars  le 
propos  hardi,  provocant;  même,  en  lui  adressant  des  louan- 
ges honteuses  à  entendre,  il  avait  osé  un  jour,  comme  son 
cher  Maurice  k  présent,  lui  saisir  les  doigts...  Et  il  y 
avait  imprimé  un  baiser.  —  Gretly  s'était  plainte  au  com- 
mandant. Hais  celui-ci  lui  avait  répondu  :  «  Ce  n*est 
pas  mou  affaire  de  vous  défendre...  Que  votre  vertu  se 
protège  elle-même...  Je  vous  laisse  pour  cela  toute  liberté. 
Je  fais  plus,  je  vous  permets  de  vous  renfermer  dans  votre 
chambre,  au  besoin.  ••  puisque  je  vous  donne  votre  clé. 
Mais,  à  cause  de  vous,  me  brouiller  avec  un  frère...  Un 
frère  atné. ..  A  l'heure  presque  de  mourir.  C'est  impossible... 
Impossible  I  » 

—  Ahl  Son  frère!  Parce  que  c'est  un  frère,  supporter 
les  indignes  tentatives  de  cet  homme,  s'écriait  Mauricel  Le 
frère  aîné  est  un  brutal...  Le  second...  un  égoïste  et  un 
lâche...  Oh!  celui  qui  se  venge...  Gretly!  celui-là  n'est  que 
juste...  J'ai  bien  fait!.. 

Pour  le  calmer,  la  jeune  fille  lui  répétait  qu'elle  était  ré- 
solue à  quitter  cette  maison,  cette  capitale;  qu'elle  retour- 
nerait chez  son  père  ;  que  s'il  n'agréait  pas  leurs  desseins 
de  mariage,  elle  se  réfugierait  dans  la  même  ville  que  Mau* 
rice,  ouvrière  comme  il  était  ouvrier;  et  que  là  ils  se  pour- 
raient fiancer  et  unir  tous  deux,  sans  l'aveu  de  leurs  fa- 
milles, s'il  le  fallait...  Mais  d'abord,  elle  avait  cru  que  la 
pitié,  la  reconnaissance  envers  son  mattre  l'obligeaient 
d'ajourner  jusqu'après  cette  crise  terrible,  qui  faisait  dire 
par  le  médecin,  tout  à  l'heure  encore,  à  l'oreille  du  vieux 
matelot,  que,  favorable  ou  funeste  elle  serait  décisive... 
Gretly,  s'il  devait  succomber,  ne  voulait  pas  que  sa  cons- 

46. 
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cîenee  loi  ftt  reproche  de  Tavoir  abandonné  et  priv 2  de  ses 
ftôins. 

—  An  reste,  depuis  cette  derniëre  épreuve»  la  situation  du 
malade  est  si  alarmante,  son  aspect  si  triste,  le  moment  si 
solennel,  ajoutait  la  jeune  fille»  qne  Vautre  vieillard  ne  m*a 
plus  dit  une  parole  à  ne  pas  pouvoir  être  entendue,  cher 
Maurice,  même  de  vous.  Ainsi,  je  peux...  n*est-ce  pas  vrai, 
et  je  dois  rester? 

Quel  amant  eût  souscrit  volontiers  à  ce  dernier  scru- 
pule t  Maurice  t&chait  de  le  combattre...  Mais  il  se  faisait 
fard ,  et  un  autre  scrupule ,  autrement  grave  et  sérieux  de 
*Gretly,  c'était  de  ne  pas  permettre  davantage  à  un  jeune 
homme  de  rester  dans  sa  chambre ,  n'étant  pas  encore  sou 
âancé  ! 

Tous  les  jours,  ils  se  revirent  à  la  dérobée,  peu  longue- 
ment, car  le  mal&de  ne  cessait  dé  faire  entendre  de  plain- 
tifs  gémissements.  D^ailléurs ,  on  eût  dit  que ,  sur  le  par- 
quet de  cette  chambre,  entre  les  murs  de  cette  maison, 
Maurice  éprouvât  un  troublé  Involontaire,  inconnu.  £t, 
chaque  jour,  il  témoignait  une  souffrance  plus  vive,  lors- 
que Gretly  répondait  mal  à  ses  sollicitations  pressantes 
pour  le  départ. 

tin  soir,  il  lui  montra,  avee  cinq  billets  de  Banque,  une 
lettre  Ae  son  patron.  C'était  la  réponse  à  son  envoi  clan- 
destin. Lire  la  lettre,  Cretly  n*en  était  pas  capable  ;  et 
Maurice  n'eut  pas  le  courage  de  révéler  à  cette  fille  si 
loyale  et  si  noble,  la  vérité  honteuse,  la  source  indigne  de 
cet  argent.  Il  lui  annonça  que  c'était  le  prix  de  son  tra- 
vail, accumulé  depuis  dix -huit  mois  ;  que  le  mécanicien 
genevois  le  lui  adressait,  accru  des  intérêts  et  d'une  petite 
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sommei  àtitred'ayance,  pour  qu'il  eût  de  quoi  revenir  arec 
Gretly,  et  attendre,  s'ils  le  voulaient,  dans  sa  propre  maison, 
répoque  où  il  saurait  amener  leurs  parents  à  les  fiancer. 

Toute  entière  à  ces  doux  rêves  du  pays,  à  ces  char^ 
œaotes  espérances  de  liberté  et  d'amour  qui  semblaient, 
avec  cette  nouvelle,  avec  cette  somme  inattendue,  mises  à 
portée  de  sa  main,  Gretly,  enfin,  laissa  échapper  une  pro- 
messe. Elle  dit  qu'au  premier  instant  où  il  serait  possible 
do  parler  de  départ ,  elle  mettrait  en  œuvre  roecasion ,  et 
userait  de  tous  les  prétextes  pour  partir  aussitôt. 

Quelques  jours  plus  tard ,  un  mieux  sensible  se  mani- 
ièstâit  cbei  le  malade,  et  l'humeur  trop  enjouée  du  Mre 
atné  commença  de  reparaître  dans  ses  propos.  Qretly  se 
retira ,  et  prenant  à  part  le  vieux  matelot ,  elle  lai  dit 
qu'elle  ne  resterait  pas  dans  la  tinaison  lringt*quatre  heures 
de  pluê»«»  Seulement,  elle  le  pria  de  ne  pas  dénoncer  au 
ec^mandant  la  cause  réelle  de  ce  parti  pris  ;  mais  bien, 
de  loi  faire  savoir  que  de  pressants  motifs  la  rappelaient 
dans  son  payft  ;  ajoutant  qu'elle  avait  attendu  sa  convales- 
cence pour  y  retourner  et  s'unir  avec  un  homme  qu'elle 
aimaît  depuis  qu'elle  pouvait  aiftier. 

En  eflbt,  ce  soiMà  même,  lés  de'ux  ftitûfs  montaient  en 
wagon  ;  et ,  dès  le  matin  du  jour  suivant ,  ils  roulaient  déjà 
sur  la  grande  route  de  Genève.  Â  Genève,  ils  se  rendirent 
ensemble  chez  le  patron  de  Maurice,  qui,  sans  s*en  dou- 
ter, amena ,  en  présence  de  Gretty,  l'aveu  de  la  faute 
du  jeune  homme  ;  aveu  que ,  dans  le  chemin ,  il  n'avait  osé 
loi  faire  qu'à  moitié. 

Ainsi,  elle  apprit  que  Maurice  lui  a^ait  adressé,  deux 
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semaines  auparavant ,  nn  manuscrit  important ,  qu'il 
donnait  comme  œuvre  de  sou  invention,  à  la  suite  d*une 
fréquentation  assidue  dans  les  grandes  usines  de  Paris 
et  parmi  les  merveilleuses  exhibitions  de  notre  industrie; 
que  de  ces  germes,  Fesprit  et  Tétude  du  mécanicien  gene- 
vois avaient  tiré,  grftce  à  de  longues  nuits  sans  sommeil, 
une  miraculeuse  nouveauté,  c'est-à-dire  un  appareil  capable 
de  faire  faire  par  huit  hommes  d'équipage,  au  fort  de  la 
tempête,  la  manœuvre  d'un  grand  navire. 

M.  de  Flaviac  était  un  chercheur...  Vingt  ans  d'opinift- 
treté  marquaient  sa  patience  et  la  force  de  sa  conviction  en 
ses  idées,  qui  étaient  sœurs  jumelles  de  celle-là.  Il  lui 
avait  manqué ,  seulement ,  l'expérieuee  et  les  doigts  du 
mécanicien,  pour  amener  la  théorie  à  quelque  résultat 
pratique.  Le  patron  de  Maurice,  autre  chercheur  obstiné, 
venait  de  trouver  le  complément  et  l'application  des  figures 
géométriques  du  marin ,  un  peu  par  la  sagacité  de  ses 
calculs,  beaucoup  par  son  habileté  pratique;  et  il  en  était 
advenu  que  son  navire,  à  lui,  devait  être  un  trois-ponts,  et 
avec  cinq  hommes  au  plus,  défier  toutes  les  trombes  et 
tons  les  écueils. 

Gretly  comprenait  la  faute  de  Maurice,  et  n'admettait 
point  sa  vengeance...  Tous  deux,  maintenant,  eussent  bien 
voulu  la  réparer.  Mais  déjà  la  gloire  du  succès,  gloire 
qui  avait  été,  pour  le  commandant,  le  rêve  de  toute  sa 
vie ,  était  acquise  au  Genevois.  Déjà  un  modèle  de  la 
machine  était  accueilli  par  les  autorités  du  canton,  acces- 
sibles pour  tous,  bien  plus  que  dans  les  grands  États;  de 
manière  que,  promptes  à  honorer  le  travail  de  compa- 
triotes, servent  Thumanité,  elles  avaient  donné  au  pa- 
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tron  de  Romling,  qui,  du  reste,  indiquait  son  auxiliaire 
comme  promoteur  de  Tinvention ,  des  encouragements  et 
des  subsides,  avec  charge  d'aller,  Tun  ou  l'autre,  essayer, 
tant  sur  la  Méditerranée  que  sur  l'Océan,  leur  combinaison 
réalisée  plus  en  grand. 

L'expérimentation  réussit-^Ue ?  Aux  savants  de  le  dire; 
à  leurs  livres  de  le  constater  ;  à  l'avenir  de  nous  apprendre 
s'il  doit  réellement  y  puiser  une  force  contre  cet  élément , 
la  plus  souveraine  expansion  qui  soit  ici-bas  de  la  puis- 
sance de  Dieu  I 

Cependant,  entre  Maurice,  dont  la  passion  n'égarait  plus 
la  conscience, — car  il  était  loin  de  cette  heure  où  il  ne  rêvait 
que  haine  et  représailles,  —  entre  lui  et  Gretly,  dont  l'âme 
était  trop  haute  pour  ne  pas  repousser  le  produit  de  cette 
gloire  usurpée,  il  y  avait  une  chose  déjà  bien  arrêtée,  c'est 
que  l'argent  donné  &  ce  sujet  par  le  mécanicien  genevois 
serait,  un  peu  plus  tard,  restitué  par  quelque  voie  indirecte 
au  capitaine  français. 

En  attendant,  ils  avaient  fait  mieux  que  d'acquérir  la 
fortune  :  ils  avaient  conquis  le  bonheur  en  assurant  leur 
union. 

Le  père  de  Gretly,  ayant  vu  son  cousin  le  fermier  pren- 
dre pour  femme  une  veuve  qui  lui  apportait  en  dot  un 
moulin  contigu  à  la  métairie  ;  et  d'ailleurs,  ayant  auguré 
de  la  somme  déjà  apportée  par  l'artisan,  du  renom  surtout 
qui  commençait  pour  lui,  qu'il  devait  marcher  à  une  for- 
tune prochaine,  le  brave  homme  avait  acquiescé  au  ma* 
riage. 

De  son  côté ,  l'aïeule  de  Romling ,  pauvre  femme  qui , 
en  vieillisant,  *se  trouvait  chaque  Jour  davantage,  oian- 
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qaer  d^an  intériem*  et  privée  de  soins,  comprenait  mieax 
les  exhortations  du  patron  de  Maurice,  auxquelles  se  joi- 
gnaient les  remontrances  d'un  pasteur  de  Grenëve  ;  Tun  se 
chargeant  de  combattre  ses  antipathies  politiques,  Tautre 
de  lui  raconter  l'histoire  et  les  traverses  déjà  ai  longues 
de  ces  jeunes  amours,  de  sorte  que  la  vieille  grand'mère 
finit  par  se  rendre...  Et,  pourvu  qu^il  fàt  bien  promis 
que  jamais  Maurice,  non  plus  que  Gretly,  ne  parleraient 
devant  elle  en  faveur  de  la  démagogie,  elle  consentit  à 
renouer  avec  le  père  de  la  future,  et  à  bénir  d'un  cooi- 
mun  accord  les  fiancés. 

Le  jour  de  cette  bénédiction  ne  tarda  guère  à  luire.  Du 
matin  au  soir,  un  radieux  soleil  brilla  sur  l'horizon;  moins 
radieux,  il  est  permis  de  le  dii^e,  que  les  deux  cœurs  des 
amants. 

L*après-midi  s'était  écoulée  dans  la  maison  de  l'aïeule  : 
en  la  quittant,  il  avait  été  convenu  que  le  lendemain,  pour 
lui  épargner  un  fiitigant  trajet,  le  père  de  la  jeune  fiUe 
amènerait  de  la  métairie  une  cariole  enrubanée,  pleine  de 
ÛeavÈ  nouvelles  et  de  vins  vieux  ;  et  que,  de  là,  on  s*en 
irait  tous  ensemble  à  Genève,  célébrer  dans  un  gai  repas, 
sur  le  quai  du  Léman,  cette  première  f6te  des  époux. 

Le  jour  déclinait.  Le  père  Vinershall,  accoutumé  aux 
courses  pédestres,  et  glorieut  de  là  vitesse  de  ses  fermes 
jarrets,  prétendit  quMl  arriverait  à  la  métairie  en  suivant 
le  bord  du  lac,  bien  plus  vite  que  les  jeunes  gens,  même 
après  Vavoir  travej'sé  à  Tàide  du  véhicule  moderne  et 
rapide  dont  ils  attendaient  l'apparition  prochaine  sur  les 
fiôts. 

On  ne  discuta  ni  pour  ni  contre  :  car,  àû  fo&d,  de  part  et 
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d*a^tre|  il  fpovait  bien  rester  ^us  entendu  ^a'il  serfût  plqs 
agréable  aux  fiancés,  le  voyage  fait  sur  cette  bell^  nappe 
limpide^  dans  une  intimité  douce  que  l'entrave  cl*&ucuu 
re|jard  cçnnu  ne  viendrait  contraindre. 

yi^igrette  fumeuse  d*un  paquebot  est  ^igqal^. 

Aussitôt,  ils  montent  ensemble,  ils  montant  les  premiers 
daA3  uQjp  embarcation  qui  ne  tarda  pas  à  s*çmplir  4'9n6 
trentftiqç  de  passagers.  Cette  embarcation,  poussa  à  la 
rame,  devait  les  apaener  jusqu'au  flaric  du  navire,  qui  pe 
s'^rètt^it  pas  ^  moips  d'un  quart  de  lieue  du  rivage. 

Tous,  ils  voguaient  en  pleine  sécurité,  Qf  aurice  et  Gretly, 
sMsolant  au  milieu  de  leurs  compagnons,  les  mains  enlacées 
dans  les  mains,  les  baleines  confonduqç,  ne  se  parlaient 
que  de  l'âme  et  du  regard...  Ils  étaient  heureux  avec  délices 
et  abandon,  comme  il  fut  donné  à  Saint- Pri:^,  seul  aux  côtés 
de  Julie  pure  encore,  de  se  sentir  heureux  en  glissant  çufr 
les  mêmes  eaux,  dans  ce  même  site  délicieux  et  grandiose, 
sous  les  premières  clartés  du  même  astre  d'argent  reflété  à 
la  surface  de  Tonde  bleuâtre  en  mille  paillettes  semblables 
à  de  mouvantes  étoiles. 

Après  Jean-Jacques^  qui  essaierait  de  peindre  les  ma- 
gnificences de  la  nature  qu'il  a  décrite,  non  plus  que 
ridylle  amoureuse  qu'il  a  racontée?.  Nous  ne  le  tente- 
rons pas. 

Mais  voici  qu'au  milieu  d'une  crique  profonde  située 
entre  deux  promontoires  verdoyants,  l'un  où  la  vieille  aïeule 
appuyée  au  bras  du  pasteur  est  lentement  parvenue, 
et  suit  des  yeux  le  couple  qu'elle  se  sent  prête  à  aimer 
désormais  ;  l'autre,  à  l'extrémité  duquel  le  père  de  Gretly^ 
debout  sur  la  berge,  au  cpoment  d'atteindre  une  place  do 
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broussailles  tooffnesy  envoie  de  loin  à  ces  chers  fiancés  des 
signes  de  tendresse  et  nn  affectnenx  appel  ;  voici  tont  i 
coup,  qu'un  second  navire  lancé  à  toute  vapeur,  débouche 
dans  la  même  direction  où  vacille  encore  la  trace  onduleuse 
du  premier.  Il  fouille  avec  une  puissance  et  une  célérité 
menaçantes  le  même  sillon. 

Déjà  de  fortes  secousses  font  bondir  la  barque  :  elles  dé- 
rangent le  mouvement  des  rames  ;  elles  paralysent  l'effort 
de  Taviron  1  Déjà  on  s'étonne  que  le  mattre  du  bâtiment 
n'ait  pas  mis  un  frein  au  jeu  de  la  machine  formidable.  Il 
n'est  que  trop  visible  pour  tons,  que  les  mariniers  ne  sa- 
vent plus  comment  l'éviter  désormais...  U  poursuit  sa 
course  dévorante.  Uue  minute  encore,  une  seule,  et  il  va 
être  trop  tard! 

Cette  minute  s'écoula,  et  il  marchait  toujours...  Le  mas- 
sif éperon  qui  s'avance,  prolongeant  la  proue  de  sa  forte 
carène,  domine  presque  tout  entier  l'embarcation  qui  chan- 
celle, et  où  les  rameurs  éperdus,  couverts  d'une  sueur 
glacée,  ne  font  plus  qu'en  désordre  une  manœuvre  impuis- 
sante. Cette  lourde  pièce  de  charpente  surplombe  les  tètes, 
pareille  au  bras  inexorable  de  la  mort  qui  va  saisir  les  vic- 
times désignées  I 

Un  ou  deux  hommes  se  jettent  dans  les  flots  et  s'éloi- 
gnent à  la  nage,  grâce  aux  élans  d'une  énergie  déses- 
pérée I..  De  toutes  les  poitrines,  de  toutes  les  bouches  à  la 
fois  s'élance  un  cri  lamentable,  immense,  déchirant  ;  te^ 
que  celui-là  seul  peut  s'en  faire  une  idée,  qui  a  pu  l'enten- 
dre, et  qui,  sauvé  miraculeusement,  n'en  perdra  jamais  le 
souvenir!... 

Au  milieu  de  cette  détresse,  Gretly  éperdue  reste  silen* 
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ciease  ;  mais  elle  ose,  ayec  ane  ardeur  qu'elle  aurait  su  ré- 
primer en  tout  autre  moment,  elle  ose  se  précipiter,  se 
suspendre  contre  la  poitrine  de  son  fiancé...  Et  le  fiancé, 
rétreignant  à  son  tour,  lui  disait  tout  bas  : 

—  Ohl  maGretly...  Yois-tn  I...  Dieu  nous  punit  de  ma 
faute...  Malheur...  Gretly!  et  pardon I 

Pour  gage  de  pardon,  Gretly  l'embrassa. 

Le  navire  ne  s'arrêtait  pas  encore...  Ce  fut  une  indes- 
criptible scène,  une  effroyable  catastrophe  qui,  instantané- 
ment, remplit  le  flot  de  cadavres,  et  empourpra  la  surface 
limpide  des  eaux.... 

Beaucoup  de  victimes  restèrent  dans  le  gouffre  profond.. . 
Les  premières  qui  apparurent  aux  yeux  des  spectateurs 
lointains  furent  signalées  par  un  blanc  vfttement  et  une 
noire  chevelure  de  femme  qui  surnageaient!  —  C'était 
Gretly  I  c'était  Maurice  ! 

Le  jeune  homme,  un  des  plus  hardis  et  robustes  nageurs 
qui  puissent  ètte  cités,  avait  trouvé  sans  doute  une  telle 
donceur  et  une  si  enivrante  joie  à  ne  pas  survivre  puisque 
Gretly  ne  survivrait  pas,  qu'il  s'était  abandonné  dans  leur 
premier,  dans  leur  dernier  baiser  d'amour.  Et  puis,  il 
l'avait  voulu  protéger  de  Tune  de  ses  mains  contre  le  choc 
terrible  de  l'éperon  du  navire,  qui  allait  toujours,  labourant 
ou  écrasant  dans  le  flot  ensanglanté  des  membres  et  des 
fronts  humains,  comme  il  aurait  fendu  et  sillonné  la  vague 
aux  teintes  azurées...  On  le  trouva,  ayant  la  droite  arrachée 
sous  cette  pression  inflexible  :  et  elle  ne  tenait  plus  à  son 
côi^s  que  par  un  lambeau  de  chair.  ••  Mais  il  n'avait  pas 
laissé,  du  moins,  la  tête  chérie  de  sa  bien-aimée  subir  le 
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dioc  effroyable,  et  son  pur  Yisage  portait  la  sceaii  de  la 
mort  sans  rien  de  hideux  ni  de  sacglant. 

Ainsi  demeuraient-ils  dans  une  étreinte  rigide  que  rien 
ne  pouvait  plus  dénouer..  Ils  dormaient,  heureux  d'être  en- 
lacés au  sein  du  f  repas,  comme  enlacés,  ils  aTaieot  renda 
le  dernier  soupir.  Leurs  yeux  fixes,  bien  que  Tagonie  en  eftt 
rendu  plus  terne  le  rayon,  se  reg^dalent  toujours  du  même 
regard  plein  de  tendresse  et  chargé  d'amour  I 

La  surface  liquide  s'aplanit  bientôt  sur  cette  foule  d'êtres 
animés  tout  h  l'heure,  et  qui,  maintenant,  n'étaient  plus 
que  dépouilles  inertes,  horribles,  méconnaissables  ;  et  dé- 
sormaiSf  il  ne  resta,  excepté  sur  les  bâtiments  qui  fuyaient 
Ters  la  ville  avec  leur  cargaison  sinistre  de  tronçons  hu- 
mains, aucun  vestige  de  cette  scène  de  désolation. 

La  journée  avait  été  belle  :  la  nuit  descendait  encore 
plus  magnifique.  Ainsi,  l'aïeule  et  le  pasteur,  venus  en* 
semble  jusques  au  quai  de  Genève,  admiraient  le  spectacle 
enchanteur  de  ces  rivages,  de  ces  eaux,  de  cette,  nature 
prête  à  s'endormir  sous  le  pftle  reflet  'de  la  lune  argentée. 
Us  admiraient  ;  et  dans  leur  contemplation  pensive,  ils  se 
disaient  l'un  l'autre  tour  à  tour  :  —  «  Voilà  un  soir  qui 
donnerait  eni[ie  de  ne  jamais  mourir  I  »  —  c  Voilà  un  del 
qui  parle  doucement  au  cœur,  de  l'éternité  I  »  —  Et  pois, 
le  ministre  de  Dieu  s*éeriait,  deux  lieures  plus  tard,  d^nne 
voix  pleine  d'angoisse,  mais  avec  Tacce^t  de  la  prière  : 

€  Il  est  donc  vrai  qu'aussi  bien  les  plus  terribles  orages 
éclatent  souvent  à  ht  fin  des  plus  j|plendides  soirées  d'été, 
de  même,  ici-bas,  les  bonheurs  trop  grands  appeUent  les 

■ 

plus  horribles  catastrophes...  Et  pour  beaucoup  fïm- 
mains,  l'ombre  impitoyable  de  la  mort  s'interpose  tout  à 
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coup  pour  faire  qae  le  soleil,  qui  éclaira  leurs  plus  beaux 
jours,  ne  se  relève  plus  jamais  sur  leurs  fronts. 

>  Un  pasteur  genevois.  » 

Sans  doute,  e*est  une  heureuse  journée  que  celle  oft  l'on 
a  gagné  un  procès  de  quarante  mille  ftrancs  et  où  l'on  ne 
s'est  pas  fait  un  ennemi  de  son  adversaire  battu. 

L*auteur  cependant  gardait  encore  une  teinte  de  tristesse 
snr  le  visage,  lorsqu'il  rencontra  et  reconnut  à  la  clarté  des 
lampes,  ^us  la  voûte  sombre  du  Palais,  plusieurs  de  ses 
amis  qui  avaient  suivi  les  débats  jour  par  jour.  Un  d'eux 
lui  fit  entendre  ce  qui  lui  restait  à  leur  offrir,  en  ^omme 
ayant  du  savoir-vivre,  et  qui  bénéficie  d'un  legs  intéres- 
sant. Il  les  engagea  doue  à  venir  souper  ;  et  ils  voulurent 
que  ce  fût  chez  les  Frères-Provençaux... —  Allusion  triom- 
phante aux  deux  collatéraux,  Eugène  et  Bruno  de  Flaviac, 
probaUementl...  — 

Mais  si  le  repas  fut  gai,  en  général,  la  gatté  de  l'invi- 
tant fat  médiocre,  passagère,  nu  peu  saccadée  ;  et  s'il  re- 
vint  snr  les  narrations  antagoniques  des  deux  frères,  c'est 
qu'il  arait  besoin  de  dire  quelque  chose  qui  ne  fût  pas 
rhistoire  de  Maurice  et  Gretly,  histoire  trop  funèbre  pour 
cette  réunion  de  plaisir  et  digne  d'être  offerte  au  public 
dans  toute  sa  primeur  ! 

Aussi,  maintes  fois,  ses  camarades  s'étonnèrent' ils  pen- 
dant  le  souper,  de  le  voir  aussi  rêveur,  et  l'entendirent-ils 
avec  une  sorte  d'inquiétude  effarouchée,  s'élever,  entre  le 
Rives-altes  et  le  Champagne,  à  des  aperçus  de  haute  philo- 
sophie, dont  ils  lui  pardonnaient  à  grand'peine  la  portée,  et 
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la  formule  en  vertu  de*  la  qualité  du  dessert  et  des  liquides 
surtout  I 

Il  disait  : 

Vhomme  s'agite  e}  Dieu  le  mène,  ~  ont  écrit  un  cer- 
tain nombre  de  penseurs.  Maxime  excellente  pour  se  repo- 
ser dans  la  paresse  des  fatalistes  bu  la  quiétnde  des  béats  ! 
Heureux  accommodement  pour  faire  avec  la  Proyldence  une 
espèce  de  compromis,  lui  laissant  tout  le  soin,  toute  la  res- 
ponsabilité des  événements  pour  sauvegarder,  dans  le  calme 
etrinertie,  une  existence  entière...  Ck>mme  si  ce  résultat 
fûl  digne  d'elle  1  comme  si  nous  valions  la  peine  que  le 
Créateur  s'occupât  de  nous,  bormis  peut-être  en  ce  qui 
toacbe  notre  ftme,  c'est-à-dire  Texpansion  plus  ou  moins 
lointaine  de  la  grande  âme  du  monde  1 

C'est  beaucoup  si,  dans  Tespace  de  jours  limités  que 
les  bommes  doivent  passer  sur  la  terre ,  celui  pour 
qui,  voir,  penser,  vouloir,  c'est  agir,  daigne  jeter  d*ea 
baut  un  coup  d'œil  sur  ces  êtres  cbétifs  ;  tantôt  pour  fixer 
leur  entrée  dans  la  vie,  tantôt  pour  marquer  leur  départ  ; 
quelquefois,  entre  ces  deux  moments  extrêmes,  pour  leur 
placer  sous  la  main  le  germe  d'une  puissance  d'actiQn  qui 
les  rapprocbede  ce  qu'on  nomme,  ici-bas,  le  bonbeur...  Et 
cette  occasion,  la  preuve  qu'il  n'est  pas  dans  la  volonté  di- 
vine de  s'intéresser  à  ce  qu'elle  écba^e  ou  fructifie»  c'est 
que  nul  sentiment  ne  nous  est  donné  qui  nous  ia  révèle  et 
nous  l'indique  ;  au  lieu  que  pour  le  bien  moral,  nous  avons 
tous,  dans  la  voix  de?la  conscience,  un  conseil  et  un  avertis- 
sement. C'est  pourquoi  beaucoup  laissent  passer  l'occasion 
inaperçue,  le  germe  improductif. ..  Celui-là  est  babile  qui  les 
saisit,  les  cultive,  les  féconde  ;  et  celui-là  transgresse  les 
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droits  de  Thabileté,  qui  prépare  on  sophistiqae  les  hasards. 

Qui  sait,  dans  la  conduite  mtmedes  empires,  si  les  inté- 
rêts sont  assez  grares  aux  yeux  du  Hattre  universel,  pour 
qu'il  descende  à  donner  ici  l'impulsion,  slleurs  le  vertige 
aux  arbitres  de  leur  destinée?..*-^  Oui,  sans  doute,  lorsqu'il 
est  teaips  d'arrêter  les  peuples  sur  la  pente  du  vioe  et  des 
aberrations  morales.  —  Noif,  s*il  ne  s'agit  que  de  leur  épar- 
gner les  calamités,  la  décadence,  la  ruine,  qui  sont  les 
fléaux  et  les  châtiments  sortis  de  sa  main. 

A  néant  donc  toute  légende  vaniteuse  qui  nous  montre 
Diea  comme  notre  solidaire  et  notre  guide!..  L'homme 
s'agite  et  Dieu  le  mine!  A  néant  cette  devise  superhe, 
ehétif  et  téméraire  pygmée  ! . .  Es-tu  bien  digne  d'essayer 
seulement  cette  lisière  infaillible,  aventureux  enfant?  N'est* 
ta  pas  même  présomptueux  déjà  de  t'appliquer  en  dehors 
decequiest  morale  et  justice,  cette  espérance  plus  humble  : 
Aide-toi,  et  le  ciel  V aidera  !  —  Sois  assez  modeste  pour 
en  douter!  Et  dans  le  doute,  retranche- toi  derrière  cette 
double  maxime  de  la  sagesse  antique  et  moderne  :  connais* 
sance  de  soi-même.  Réserve  sur  toute  chose,  et  modéra- 
tion...  — Là  est  la  vrai  philosophie. ..  —  In  meiio  virtus  ! 


FIN. 
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